Hablar hoy de América — de todas las Américas, pero en particular de nuestra América Latina — es lo más aventurado y difícil. Y lo más simple y sencillo. Vivimos complicando un tema que parecía clarísimo en los días batalladores de Bolívar, de Juárez, de Martí. Cuántas veces, en estos tiempos, nuestros ciento ochenta millones de personajes, parecen ciento ochenta millones de problemas en busca de un autor. Hasta hace no muchos años usábamos de una expresión que parecía muy justa. Decíamos que América era el Nuevo Mundo. En efecto, había hecho su aparición geográfica hacía poco tiempo, y se había anticipado a poner en marcha ideales de libertad, de independencia, de democracia, que aún hoy son fuente de progreso político, punto de referencia en los conflictos de todos los días. En Europa estas aspiraciones se estrellaban contra una herencia, aún viva, de jerarquías, de imperios, de aristocracias.