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J. Cantier propose de partir «a la recherche
du lecteur des années noires » (p. 139) et de
décrire en détail ce que signifie vraiment Lire
sous I’Occupation. 11 faut bien distinguer cepen-
dant deux niveaux d’acception de cette expres-
sion, qui correspondent a deux approches
différentes et quelque peu déséquilibrées.
Il s’agit d’abord de décrire la lecture comme
une activité confinée a un cercle restreint, éli-
taire, ce qui s’apparente grosso modo a une his-
toire relativement classique de la vie littéraire
durant la période. [Jauteur décrit ici comment
les pratiques traditionnelles de cette « commu-
nauté des lecteurs professionnels» (p. 191)
s’adapte au nouveau contexte; il étudie ainsi
les recompositions du monde de la critique, le
paysage des revues, activité des académies
et des jurys, ou encore les débats qui animent
cette communauté spécifique.

A un second niveau, J. Cantier tente d’ap-
préhender la lecture commune et quotidienne,
partagée par tous les groupes sociaux, replacée
dans le temps long d’une histoire de la culture
de masse dont elle fut I'une des formes pre-
mieres. C’est 12 peut-&tre le défi le plus impor-
tant de I'ouvrage. «S’il est possible, interroge
l’auteur, de reconstituer les usages des grands
lecteurs, soucieux de laisser une trace de cette
pratique volatile, qu’en est-il des lecteurs occa-
sionnels?» (p. 65). Les traces, ici, sont encore
plus ténues. La centaine de témoignages mobi-
lisés est surtout due & des membres des élites
sociales et culturelles; les enquétes sur la lec-
ture, parues dans la presse, n’offrent qu’une
approche biaisée des pratiques de lecture,
passées au filtre d’un regard élitaire, celui des
éditeurs notamment.

La difficulté est plus grande encore a appré-
hender les «lectures a I'instant du danger »
(p. 173), celles des prisonniers de guerre, des
déportés, des clandestins. « Lexpérience de la
captivité en Allemagne est un continent dont
I’histoire culturelle reste a préciser» (p. 173),
explique J. Cantier, qui ajoute qu’il «reste
sans doute a écrire une histoire culturelle de
la Résistance » (p. 256). Quelques traces lui
permettent cependant d’entrevoir la réalité de
ces pratiques, au sein par exemple des camps
francais accueillant les républicains espagnols,
ou grice au témoignage de Daniel Cordier sur
ses échanges littéraires avec Jean Moulin. Quant

aux camps de la mort, il y note la «présence
ténue » du livre et de la lecture, le plus sou-
vent sous la forme du «souvenir des lectures
passées » (p. 183).

On touche 1a aux limites de I'ouvrage, mais,
a la décharge de son auteur, elles sont celles
de toute entreprise visant a retracer ’histoire
de la lecture, méme a I’époque contemporaine.
De cette pratique, sous I’Occupation comme &
d’autres périodes, on connait bien, et surtout,
celle d’une élite culturelle parisienne; hors
d’elle, plus on s’éloigne des grandes villes et
des élites, moins le terrain sur lequel nous nous
avancgons est assuré. Les traces de lecture n’y
sont pas inexistantes: registres d’emprunts
des bibliothéques scolaires ou populaires, rap-
ports de bibliothécaires municipaux, inven-
taires aprés déces indiquant la présence de
livres dans les intérieurs, correspondances et
Mémoires inédits issus des classes moyennes
et populaires, etc.

Mais trouver ces traces nécessite un travail
long et ingrat de collecte, qui ne doit du reste
permettre que d’amasser des éléments épars,
insuffisants peut-étre a atteindre un seuil cri-
tique garantissant une représentativité suffi-
sante. A I'échelle d’un homme ou d’une femme
et dans le cadre (temporel et matériel) forcé-
ment restreint d’un ouvrage, un tel défi métho-
dologique peut sembler impossible a relever.
Gageons toutefois que les possibilités offertes
par les nouvelles configurations institutionnelles
et techniques de la recherche, et dont se sont
d’ailleurs déja emparées certaines équipes, per-
mettront d’envisager avec plus d’optimisme ce
genre d’enquétes a I'avenir.

JEAN-CHARLES GESLOT
jean-charles.geslot@uvssq.fr
AHSS, 77-3, 10.1017]ahss.2022.135

Zrinka Stahuljak

Les fixeurs au Moyen Age.

Histoire et littérature connectées
Paris, Ed. du Seuil, 2020, 200 p.

Le livre est engagé. Comment ne le serait-il
pas, quand on connait le parcours tourmenté
voire traumatique de 'historienne ? Aujourd’hui
professeure de littérature médiévale a UCLA, la
guerre en Croatie interrompit dans sa jeunesse
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ses études a I'université de Zagreb. LJouvrage
s’ouvre sur ces lignes: «J’ai été interpréte
de guerre sur les lignes de front pendant les
guerres en ex-Yougoslavie dans les années 1990
[...] cette expérience personnelle [...] a formé
mon rapport au monde, a la vie et a I'expression
affective. Elle a aussi été déterminante pour
mon parcours intellectuel ».

De quoi ce travail traite-il? Le terme
«fixeur », qui date des années 1990, est d’abord
utilisé au cours de la guerre en Afghanistan, en
Irak puis en Syrie pour désigner des hommes
qui rendent des services multiples aux jour-
nalistes et aux armées étrangeres: a la fois
interprétes, informateurs, guides, médiateurs,
chauffeurs, ce sont des intermédiaires, des arran-
geurs dotés de multiples savoirs techniques.
En 2017, Fixeur, du réalisateur roumain Adrian
Sitaru, avait sensibilisé le public a I’agentivité
de ces passeurs, hommes de 'ombre, en zones
de tensions. Zrinka Stahuljak se propose, en
assumant I’anachronisme, de relire les sources
médiévales a la lumiére de cette réalité, invisi-
bilisée, des hommes médiateurs. Elle épluche
ainsi récits de voyage, de missionnaires, de
croisades et de pelerinage pour retrouver ces
hommes qui, souvent, dénouent les situations
les plus périlleuses.

L’ouvrage, qui comporte cinq chapitres,
commence par dresser un état des lieux défini-
tionnel et problématique (« Les fixeurs, un don
contraignant») avant de reprendre, au cours des
quatre chapitres suivants, les quatre conférences
que l'autrice, invitée par Patrick Boucheron, a
données en juin 2018 au College de France:
« Fixeurs, passeurs, licux de passage: corps,
textes et réseaux » ; « Stratégies et éthique (1):
fidélité » ; « Ethique (2) et économie: don, cour-
toisie, pouvoir»; et « Le gouvernement des
fixeurs: les Pays-Bas bourguignons ». C’est dire
que le questionnement reste celui de I’éthique
des fixeurs: comment construire une éthique
de la position d’intermédiaire ? Pour cela, il faut
penser les fixeurs non seulement comme des
traducteurs linguistiques, mais aussi comme de
vrais passeurs dont la capacité d’agir se déploie
tres largement. enjeu est d’autant plus brilant
que actualité rappelle son vide juridique criant
au niveau international: si les traducteurs sont
protégés, les fixeurs ne le sont pas. Ce n’est pas
tant que les Etats refusent de penser le statut

d’intermédiaire; pis, ils 'invisibilisent. Le livre
plaide ainsi pour une reconnaissance étatique,
juridique et éthique de ceux qui ceuvrent aux
points de passage. Il milite pour le déploie-
ment d’une plus grande visibilité des fixeurs,
que certains Etats essaient de contourner.
«[Jagentivité des fixeurs et le vide juridique
qui ’entoure appellent a I'articulation d’une
éthique des intermédiaires que ce livre pose
comme la condition de la gouvernementalité »
(p. 28). En dissertant sur «les fixeurs, ces indi-
vidus par excellence connectés et connecteurs »
(p. 31), 'ouvrage de Z. Stahuljak propose une
nouvelle approche d’'un monde connecté.

La démarche se devait d’étre donc en
vis-a-vis, entre Moyen Age et contempora-
néité, 'autrice multipliant les va-et-vient. Les
«arrangeurs » sont omniprésents au Moyen Age,
dans les situations de médiation et d’échange:
jongleur, prétre, écuyer, scribe, courtier, entre-
metteur, ils sont ces «hommes a tout faire ».
Divers mots médiévaux les désignent: dru-
chemanni, truchemanni, interpres, parfois lati-
nier, turcimanno. En 1483, Felix Fabri fournit
une définition disant qu’ils sont «les drog-
mans, c’est-a-dire les protecteurs, les guides,
les gardiens des pelerins chrétiens (dicuntur
Trutschelmanni, i.e. defensores et ductores, sive
provisores Christianorum peregrinorum) ». lls sont
notamment incarnés par Marco Polo, «le fixeur
par excellence » (p. 66), la figure de L.éon I’ Afri-
cain ou encore celle de la Malinche. Raimond
Lulle est a lui-méme son propre fixeur: il
raconte, dans la Viza coateanea (1311), sa propre
expérience de la conversion, lui qui, de cour-
tisan, devient serviteur du Christ missionné
pour convertir les Sarrasins. Il souhaite que «les
hommes robustes et lettrés, désirant souffrir la
mort pour le Christ, apprennent et comprennent
les diverses langues des infideles, pour pou-
voir ensuite aller précher 'Evangile par tout
le monde ». Il choisit de traduire lui-méme son
Ars magna en arabe pour convertir les non-chré-
tiens et change d’ordre au péril de son salut
éternel, préférant la vie du plus grand nombre
a la sienne propre. Les récits de voyageurs en
Terre sainte disent a leur maniére cette nou-
velle économie du don, dans laquelle « donner,
ce n’est pas partager en endettant, ¢’est parta-
ger en s’endettant, en devenant redevable » :
on donne pour survivre et se sauver. ’étude du
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cas bourguignon nécessite un chapitre entier.
L2, les fixeurs de ’histoire se trouvent étre les
écrivains, les livres et les bibliotheéques. Les
ducs de Bourgogne ont des bibliotheques qui
sont déja des empires, un empire des livres, un
empire par les livres — la bibliothéque comme
licu de passage a 'empire. Dans I'Etat bourgui-
gnon, les agents sont les fixeurs de la culture
tant il est vrai que la « culturalité est la gouver-
nementalité » (p. 149).

On I'aura compris, le livre de Z. Stahuljak est
original, provocant, complexe, engagé, roboratif.
A lui seul, il s’offre comme le manifeste pro-
grammatique d’une vision de I'histoire et du
métier d’historien, celle que prone P. Boucheron,
son éditeur, depuis longtemps: faire du métier
d’historien et d’historienne dans le monde un
engagement politique. [historien doit étre
acteur du débat public. Médiévistes et universi-
taires doivent s’engager pour que leurs archives
refletent les préoccupations du monde dans
lequel ils vivent. Louable et édifiant programme,
a condition que la stricte réflexion scientifique
sur les archives et sources historiques, envisagée
pour elle-méme, n’en soit jamais sacrifiée.

BENEDICTE SERE
benedicte.sere@icloud.com
AHSS, 77-3, 10.1017]ahss.2022.136

Joél Chandelier et Aurélien Robert
Frontieres des savoirs en Italie a I'époque
des premieres universités (Xu-xve siecle)
Rome, Ecole francaise de Rome, 2015,
568 p.

La question des délimitations des savoirs spéci-
fiques est récurrente dans I’historiographie, ot
la crainte de ’anachronisme a pu servir a 1égiti-
mer un certain relativisme. Comme ’expliquent
Joél Chandelier et Aurélien Robert, I’historien
est pris entre deux écueils: ’«archéologie »
d’une discipline (qui risque d’exclure ce qui sort
du cadre rétrospectif) et la dilution dans une
approche globale des savoirs (qui ferait perdre
toute pertinence aux disciplines — un risque
mortel pour Ihistoire des sciences). Rejetant
I’externalisme sommaire qui voudrait expliquer
ces délimitations par des enjeux extérieurs au
contenu méme des savoirs, ils optent pour
une approche pragmatique qui parcourt, selon

le degré de pertinence de 1’objet, un champ
étiologique large incluant la «pratique des
savoirs » (expression usée, mais qui a un sens
dans ce volume) dans une histoire attentive aux
contenus.

Ce recueil se concentre sur I'ltalie des
trois derniers siecles du Moyen Age, puisque
cet espace, en plus de constituer le berceau de
I’humanisme, bénéficie d’un triple privilege:
la densité de son milieu universitaire, I’éclat
des cours princiéres, et le dynamisme des cités.
"Trois disciplines structurent 'ouvrage: la rhéto-
rique, le droit et la médecine. C’est en partant
de I’étude de ces disciplines que les contri-
buteurs mettent en évidence les frontiéres et
les incursions plus ou moins profondes dans
d’autres disciplines.

La rhétorique, /ato sensu, croise ainsi le droit
dans la contribution d’Arnaud Fossier, qui montre
les relations étroites qui se nouent entre les « pra-
tiques du droit» et celles du dictamen, comme
I'atteste 'exemple de Thomas de Capoue
(v. 1185-1239), auteur a la fois d’une ars dictandi,
destinée a enseigner aux professionnels de Iécrit
le «style curial », et d’un «formulaire », recueil
de «patrons d’actes ou de lettres dépersonna-
lisées » (p. 86). L'exemple permet de nuancer
la barriére séparant les actes écrits des simples
lettres. Néanmoins, ¢’est non seulement vers le
droit (selon un héritage cicéronien), mais aussi
vers I'exégese et la théologie que s’ouvre l'ars
dictaminis, étudié longuement par Benoit Grévin.
Cet art de composer en «latin orné» acquiert
une prétention a des compétences exégétiques
et théologiques a travers le développement de
la technique de la zransumptio (1I’élaboration
de métaphores). La transumprio débouche sur le
dessein «quasi-prophétique » (p. 35) de révéler
les liens de la machina mundialis. 11 s’agit d’une
véritable «idéologie » consistant a ériger la domi-
nation de U'ars dictaminis sur toutes les disciplines
—idéologie qui culminerait a la cour sicilienne
dans les années 1230-1260.

C’est a une autre frontiere intellectuelle que
s’attache I'étude de Clémence Revest, celle jadis
supposée infranchissable entre ’humanisme et
le monde universitaire au Quattrocento. Elle met
ainsi en évidence le réle important joué par dis-
cours cérémoniel (a Padoue) dans I'introduction
d’une nouvelle conception des savoirs orientée
selon les studia humanitatis, qu’il s’agisse de la
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