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El articulo estudia los argumentos para crear una historia alternativa de las representaciones del
paramilitarismo en México. Retrocediendo a la novela Astucia, de Luis G. Inclan, quien desarrollé
un modelo del hombre de su tiempo: el Coronel Astucia. Este personaje participd en la formacion
de un cartel y actividades paramilitares con el propdsito de buscar justicia a través del bandidaje
social. Inclan fabula el lado oscuro de México en su primer siglo, ofreciendo un rechazo de las
narrativas de creacion de estado que los conservadores y liberales proveian. Podemos observar
la naturaleza circular del bandidaje en México y cémo sirve de contrapunto a las narraciones
tradicionales de soberania. Ante el nuevo levantamiento armado en Michoacan, que ha producido
grupos de autodefensa, este ensayo compara el discurso de Astucia con el de Nazario Moreno,
difunto lider de la Familia Michoacana. Se argumenta que la necesidad de limitar el crecimiento
del capital empuja a los bandidos sociales a producir discursos que ensamblan una politica del
consumo, como una forma de producir la imagen de que el bandido confrontara la desigualdad
econdmica.

This article studies the arguments for an alternative history of paramilitary representations
in Mexico, drawing back to Luis G. Inclan’s Astucia, which developed a history of a paragon
of his time: Coronel Astucia. This character participated in cartel formation and paramilitary
activities in order to seek justice through social banditry. Inclan develops a fable of the dark
side of Mexico in its first century. He offers a rejection of the state-building narratives that
conservatives and liberals provided. We can look into the circular nature of banditry in Mexico,
and how it serves as a counterpoint to traditional narratives of sovereignty. As Michoacdn has
again risen in arms, organizing in self-defense groups, this essay compares Astucia's discourse
to that of Nazario Moreno, defunct leader of the Familia Michoacana. It argues that the need
to limit capital building draws social bandits to strengthen discourses that construct a politics
of consumption, as a means to produce the image of the bandit as confronting economic
inequality.

Criminals are like weeds, Marston. Quick as you stomp one out, another one sprouts up in its place.
—Red Dead Redemption videojuego

El encuentro entre civilizacién y barbarie ha sido una de las grandes meta-narrativas dentro de las cuales
se han enmarcado los estudios de las historias americanas. El estado nacién se ha configurado como el
principal motor de la historia, aunado a cualquier ideologia reinante que justifica su legitimidad. La frontera
entre civilizacién y barbarie, sin embargo, jamas ha sido tan clara como se promulga desde el Estado Nacién.
El Estado no ha actuado constantemente como garante del orden y un contrato social en las Américas.
Este ensayo estudiard a través de la narrativa la forma en la que se han contado dos periodos en los que el
bandidaje social ha presentado un reto hacia el estado: El periodo inmediatamente precedente a las Guerras
de Reforma (1857-1867) y la decadencia de la dictablanday la democracia (1988—presente).

El bandido y la barbarie han sido asociados como parte de un proceso que ayuda al Estado a separar
la violencia de si e imponerla sobre un chivo expiatorio. La coincidencia del contrabando y el bandidaje
social que vemos en los contrabandistas de tabaco del siglo XIX, como los representa Luis Gonzaga Inclan,
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seran contrastados con la narrativa que de si mismo hace Nazario Moreno Gonzalez, un narcotraficante
recientemente abatido por fuerzas de la Armada y Ejercito Mexicanos. Estas dos narrativas de bandidaje
social justifican esta tradicion similarmente y corresponden a un sistema socioeconémico profundamente
incrustado en México. Este sistema sigue en lo politico, la tendencia del capital financiero de restringir
el consumo para generar capital en las crisis. El bandido social surge como un movimiento contra la
transformacién de lo politico en capital para generar instituciones alejadas de una buena parte del pueblo.

Uno de los principales problemas que surgen de estudiar un arquetipo narrativo como el bandido reside
en qué clase de bandido estudiar y cémo delimitarlo. Para mis propésitos en este trabajo, nos centraremos
en estudiar a Astucia como bandido social, comparando las practicas discursivas que utiliza Inclan en la
novela con aquellas que utilizé Nazario Moreno en su libro Me dicen el mds loco. A pesar de que el Moreno
de este libro esta basado en la realidad y Astucia es un personaje ficticio, aqui sus historias son consideradas
como una herramienta de persuasion politica y asimiladas en torno a esta caracteristica.

La utopia, bandidaje y el capital politico durante el siglo XIX

En Astucia (1865), Inclan describe las aventuras de un contrabandista de tabaco, Lorenzo Cabello, alias
Astucia. Después de perder una carga de aguardiente que él transporta, Astucia se incorpora a los Hermanos
de la Hoja, un grupo de contrabandistas de tabaco. En el momento, el Tabaco no era ilegal, pero estaba
monopolizado por el gobierno, que aplicaba tasas altas y estimulaba el contrabando. Entonces, se encarga no
solo de ayudar a paliar la miseria de los habitantes de la regidn, sino de asegurar los caminos, perseguir a los
asaltantes y administrar justicia en medio de la opresion que el gobierno y las elites econémicas producian.
Aunque después la Hermandad es aniquilada en un encuentro con el Resguardo de Tabaco, Astucia mantiene
su espiritu concentrado en el bandidaje social. Después de escapar de la ejecucién como contrabandista,
Astucia se instala en Tixpam y decide crear una administracién no afiliada a ningiin gobierno, mas eficiente
y honesta, creando al Coronel Astucia, un alter ego. Durante su administracién, se organiza una tropa para
proteger al pueblo, se rinden cuentas claras sobre los dineros de las aduanas de las que se apodera Astucia,
se invierte en infraestructura y educacion y se crea lo que en el México del siglo XIX era una utopia politica:
un lugar bien administrado, sin guerra, donde se invierte en el futuro econémico y social del pueblo.!

Astucia es una de tres novelas paradigmaticas del bandidaje del México prerevolucionario. Las otras
dos, Los bandidos de Rio Frio, de Manuel Payno (1976), y El Zarco, de Ignacio Manuel Altamirano (1976),
toman posiciones éticas distintas respecto del bandido. La novela de Payno describe al bandidaje desde
una perspectiva costumbrista, que lo tipifica como un mal inalienable de la nacién. La de Altamirano, por
su parte, es ejemplar de la tendencia a explorar una reconciliacion racial en los paises latinoamericanos
simbolizandoles dentro de un matrimonio racial-cultural-de clase (Sommer 1991), enmarcando al bandido,
el Zarco, como un mal a erradicar de la vida publica, para sustituirlo con un nuevo reino del mestizo. El
enfoque en Astucia, obedece a que el bandido se encuentra mucho mads cercano a la voluntad popular y
representa un escape de las peleas internas de las elites politicas, configurandolo como un bandido social.

Ha habido muchos estudios recientes sobre distintos bandidajes alrededor del mundo. Entre muchos
otros, Gervassi-Navarro trabaja las novelas de piratas y estudia cémo es que ciertos autores del siglo XIX
utilizaban al pirata para discutir sus futuros proyectos de nacién. Alejandro Colas y Brian Mabee (2010)
recolectan varios estudios sobre como la violencia privada y el estado se han interrelacionado, donde entre
otras manifestaciones en el mundo, se nos presenta el argumento del eurocentrismo de la idea del estado
como monopolista de la violencia y las diferentes formas que los estados weberianos utilizan para ejercer
violencia no asociada al estado, como asesores militares y mercenarios (Barkawi 2010) y las circunstancias
que llevaron al contrabando en Malasia durante el cénit del Imperio Britdnico (Tagliacozzo 2010). Se ha
estudiado también como los emprendedores militares se ocupan de establecer un comercio con la violencia
dentro del sistema mundial como parte integra de la modernidad europea (Gallant 1999). En general, a
pesar de que la modernidad europea hizo hincapié en el desarrollo del Estado democratico weberiano, el uso
de agentes desautorizados de la violencia no se extinguié con el dominio paradigmatico de este esquema
politico.

En el caso particular del bandidaje mexicano, se han realizado una gran cantidad de estudios que van
desde la funcién del ritual en el bandidaje (Glantz 1994), o la dificultad de utilizar una de las primeras
novelas de charros de México como ejemplo de una novela nacional, cuando este personaje se estrena
en el imaginario como un opositor al estado nacién (Glantz 1997), a la influencia del romanticismo en la
construccion politica de lo popular en la nacién (Illades 2005). Por otra parte, en un estudio que se centra

! Después, sin embargo, veremos usos mas sofisticados de la pulsién utépica de un concepto politico.
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en la Policia Rural del Porfiriato, encontramos un estudio muy pertinente sobre la categorizacion politica
del bandido-policia rural en México, describiendo la forma en la que el bandido se alia al estado a través de
la coercién econémica para incorporarlos como un elemento del “orden” (Vanderwood 1981). En esta linea
de investigacion de la incorporacién o desincorporacién del bandido, encontramos también estudios donde
se relaciona la existencia del bandidaje con la concentracién militar de recursos en el centro del pais para
levantar o someter insurrecciones (Solares Robles 1999). Otros, colocan el bandidaje como una lucha cultural
entre aquellos que pertenecian al estado y aquellos que no, generando la situacién en la que los bandidos
terminaron por incorporarse al estado, generando una “nacion bandida” (Frazer 2006). Asi mismo, autores
como Dabove (2007) ubican al bandido como una consecuencia necesaria de la modernidad europea en su
paso por América, donde los bandidos habitaban como monstruos las pesadillas de una ciudad letrada que
era casi integramente criolla, “blanca” y europeizante.

En este ensayo, considero al bandido social como un agente politico violento que tiene una relacién
de patronazgo con un grupo de constituyentes marginados por la sociedad. Esta definicién tal vez es mas
adecuada para este entorno puesto que ni idealiza al bandido ni lo configura como un agente politico
primitivo, describiendo qué hace y cémo. En México, una de las caracteristicas esenciales del bandido social
es que este agente politico establece el funcionamiento de sus actividades por fuera (y en ocasiones en
contra) del sistema de partidos de la democracia representativa y es configurado por este sistema como
un actor ilegal. Unido a esto, el bandido no esta interesado en la generacion de capital politico, sino que
se orienta a pensar en lo politico como un bien de consumo. Durante la historia de México, ha habido una
fuerte presencia de bandidos sociales (y asociales) que responde a una formulacién de un impulso utdépico
que lleva al bandido a tratar de reorganizar la sociedad politica alrededor del consumo y no del capital.

Las alternativas a la partidocracia suelen ser violentamente recibidas, puesto que se ha naturalizado de tal
manera como mecanismo de ejercicio de la soberania politica que uno de los tratados mds canénicos sobre
la configuracion del sistema de partidos hace un recorrido histérico del desarrollo de este y sus origenes sin
analizar a fondo a qué intereses de grupos favorece un sistema de gobierno partidista (Sartori 2005). Sartori
(2005, 12), sin embargo, si especifica un lazo muy interesante en cuanto a una de las condiciones necesarias
de un sistema partidista: “They are only conceivable, and have actually been conceived, when the ‘horror of
disunity’ is replaced by the belief that a monochromatic world is not the only possible foundation of the
polity. And this is tantamount to saying that, ideally, parties and pluralism originate from the same belief
system and the same act of faith.” Es decir, el pluralismo del cual depende un sistema tal, est4d basado en
limitar sus posibilidades. Un sistema de partidos sirve mas como un medio para reducir la soberania popular
que como uno para ejercerla, pues se sostiene principalmente en sociedades que apoyan la alta burguesia
y que se centran en la santidad de la propiedad privada. Los partidos pues, limitan la capacidad del pueblo
para gobernarse, puesto que limitan la cantidad de opciones a elegir para la poblacién. Los oficiales de estos
sistemas cometen muchas veces acciones similares a aquellas que condenan en los bandidos y explotan al
pueblo de una forma similar o peor.?

A diferencia de Eric Hobsbawm, quien considera al bandido social desde una dptica positivamente
revolucionaria,® en esta investigacion no se les ennoblece. Se consideran de igual manera que al agente
politico violento que funciona dentro del gobierno. El agente gubernamental ejerce violencia, a través de
procedimientos naturalizados y legalizados, como el sostenimiento de la propiedad privada y la aplicacién
de leyes que son creadas para favorecer a intereses no representativos de la poblacién. Sin embargo, al
evaluar el desempefio de una figura y de otra, regularmente se piensa en el agente gubernamental a partir
de la teoria de qué debe ser y al bandido a partir de la pesadilla de lo que es. Tanto el bandido social como el
politico o militar en el gobierno actian, comtinmente, primero en pos de su interés personal y después, si se
alinea con el interés propio, en pos del colectivo.

La figura del bandido se ha utilizado durante la historia con multiples propésitos orientados a movilizar
uno u otro programa politico. Ha funcionado como ancla de mas de una ideologia en la historia de América
y las narraciones centradas en su figura permiten experimentar con resoluciones afectivas de conflictos
politicos. En esta perspectiva, la funcion tanto del agente politico que opera afuera del gobierno formal,
como la del que opera adentro del sistema son primordialmente narrativas, como figuras en un drama que

2 Un ejemplo claro podria ser el gobierno de Enrique Creel en Chihuahua, donde la rapacidad que mostraron él y su suegro, Luis
Terrazas. Alternandose en la gubernatura del Estado, utilizaron una ley de expropiacién y desamortizacion para hacerse de grandes
extensiones de tierra que pertenecian a pequefios propietarios. Produjeron una grave crisis econémica en el estado puesto que
llegaron a ser duefios de mas del 10 por ciento de la tierra en el Estado, disminuyendo fuertemente la demanda interna (Katz 2000).

3 “The noble robber begins his career of outlawry not by crime, but as the victim of injustice, or through being persecuted by the
authorities for some act which they, but not the custom of his people, consider as criminal” (Hobsbawm 1959, 47).
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busca articular proyectos de nacién. Dabove (2007, 7) nos describe esta funcién de la siguiente manera: “The
bandit is perhaps the most important in a series of dramatis personae that in postcolonial Latin American
culture function as frontiers between ‘domains of sovereignty.”” La soberania, en este camino, se articula
como un juego de historias, donde se experimenta afectivamente cémo puede ser una sociedad, a partir de
las personas dramaticas.

La figura del bandido fue parte importante de la acumulacién de capital politico de las republicas
americanas, que se fundaron en buena parte sobre el cruce de conceptos politicos masénico-liberales y
los catélico-conservadores. Para la mayor parte del pueblo este capital representaba una pérdida neta. En
Astucia, el protagonista es hijo de un soldado de la Guerra de Independencia y utiliza repetidamente este
conflicto como base de la construccién de una voluntad popular de la que deriva la soberania: “las masas
populares, los hombres humildes y anénimos convertidos en Ilama revolucionaria, y los dirigentes que
abanderaron la causa popular son los héroes que merecen las loas mas emotivas del cronista” (Florescano
2002, 301), representando la conflacién del pueblo y guerra a través del movimiento independentista. Este
proceso a través del cual la participacién de hombres anénimos en un conflicto armado se utiliza para crear
un referente que genere un pueblo primigenio fue usado comdnmente por las élites para abrogarse la
soberania que derivaba de esto. El hecho de que sea a partir de la sangre derramada de un conflicto armado
que se genera la idea de pueblo mexicano es muestra de lo dificil que es convencer a un conjunto de gente
de crear un pueblo, proceso que estd generalmente orientado a entregar la soberania para depositarla en
un repositorio. Si “la nacién mexicana amenazada por las potencias extranjeras fue escenario propicio para
el surgimiento de una épica histérica, literaria y grafica que exaltaba el protagonismo popular en el rescate
de la patria sometida” (Illades 2005, 88), deberfamos preguntarnos qué era lo que unia a este escenario con
la necesidad de una épica.

Jameson (1981, loc. 5131) nos propone una interpretacién del contrato que hay entre una narrativa
que contribuye a una hegemonia, donde habla de un componente utépico por naturaleza. “This process
cannot be grasped as one of sheer violence . . . but must necessarily involve a complex strategy of rhetorical
persuasion in which substantial incentives are offered for ideological adherence.” Jameson se refiere a estos
incentivos como el elemento utdpico de una consciencia de clase. Detrds (y dentro y delante) de un sistema
de legitimacién de una dominacién de clase se encuentra un impulso que se orienta a una unidad radical,
un estado de cosas en el que la polis quedaria perfectamente conformada. Hace falta, para establecer un
sistema de hegemonia politica crear formas en las que este impulso utépico circule, afectivamente, puesto
que la fuerza por si misma suele resultar insuficiente para establecer un cuerpo politico, puesto que se
predica en la resistencia y no en la incorporacion. “La fuerza no es mas que un poder fisico, y no se concibe
qué moralidad puede resultar de sus efectos. Ceder a la fuerza es un acto de necesidad y no de voluntad”
(Rousseau 1967, 11). Una concepcién de politica que se centra en la fuerza y no en la coercién como motor,
suele encontrar energias insuficientes para establecerse y consolidarse como tal. El bandidaje social tiene
lugar en las comisuras de este impulso utépico. Si las élites optan por gobernar por la fuerza, el bandido
responde de igual manera hacia las élites, pero busca crear una base politica en el pueblo.

En Astucia, el impulso utépico reclama el signo del pragmatismo. El héroe de Inclan (2011, 442) se
construye a si mismo como alguien desprovisto de ideologia y que se dedica a la eficiencia de administracion,
o en sus palabras: “en este momento me pronuncio contra todos los bandidos sin tener color politico de
ninguna clase, aqui estan presentes mis complices, y usted en primer lugar; mi plan se compone sé6lo de
dos articulos, desterrar revolucionarios, y colgar bandidos.” Esta neutralidad politica asumida por Astucia no
nace en el vacio y tiene un historial complicado, originado en la incapacidad de liberales y conservadores de
generar un estado politico aceptable para la poblacién. En rebelion entonces, ataca el punto flaco del Estado.

En el siglo XIX, a falta de una base impositiva similar a la contemporanea, la mayor parte de los ingresos
del Estado venia de las aduanas o de los monopolios de productos como el tabaco. La persecucién de los
comerciantes no autorizados de tabaco no era, en calidad, distinta de la que hoy en dia se podria observar
respecto de los comerciantes de cocaina. Este oficio era muy redituable y ofrecia una posibilidad de
prosperidad para alguien que, como Cabello, habia perdido su capital y no tenia tierras que explotar. Asi, la
persecucion del contrabando de tabaco era impopular, puesto que se percibia como una ofensa sin victima:
“{Digame, infame, qué cosa le he robado? ¢Cudl es el mal que por mi causa ha sufrido, y de dénde nace
ese rencor que me tiene, para poner a precio mi existencia valiéndose de la traicién?” (Inclan 2011, 362)
Uno de los principales problemas que un bandido-contrabandista como Astucia o un actual narcotraficante
presenta frente al Estado Nacidn proviene de una reflexién que nos ofrece Dabove (2007, 31) respecto de
la verdadera amenaza del bandido “Its [el bandidaje] presence challenges not only the letter of the law
but also the position of enunciation that supports it.” Como vemos un poco mds adelante en la historia,
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cuando Astucia enfrenta su juicio como contrabandista, en este caso, el bandido busca la misma fuente de
legitimidad que utiliza el estado: la guerra de Independencia:

El delito de contrabandista de que se me acusa, lo niego; [. . .| nosotros conduciamos nuestras cargas
compradas con nuestro dinero; la hoja con que comercidbamos nos la vendian sus duefios que a
costa del sudor de su frente la han sembrado, y beneficiado en las tierras de su propiedad; y respecto
de que hay leyes que prohiben el libre trafico de un efecto estancado, creo que no estaran vigentes
las Unicas que para el caso nos impuso el gobierno espafol cuando estabamos bajo su dominio |.. .]
después de tanto afio de guerra y sangre vertida por los buenos mexicanos, que alcanzaron sacudir
ese yugo y se logré nuestra Independencia, mal pueden quererse llevar al cabo esas malditas leyes.
(Inclan 2011, 413)

Es en este punto donde se puede observar como el bandido se opone a la capitalizacién politica, entendiendo
esta de una forma paralela a la capitalizaciéon econdmica, que extrae recursos de lo consumible para
transformarles en poder. El capital econémico, asi como el politico, representa un potencial que se extrae de
la circulacién y uso del consumo para utilizarlo como elemento de coercién. El conflicto que vemos en esta
parte de la novela se encuentra por detrds de buena parte de los conflictos que protagoniza Astucia. Incldn
maneja constantemente la hipdtesis de que la soberania es inalienable ya no al pueblo, sino a las personas
mismas. Esta idea es parte central del conflicto entre Estado y bandido. El Estado ha sido concebido como
la versién mas desarrollada del crimen organizado (Tilly 1985, 169) y mantiene una relacion profunda con
el bandidaje, relacién cuyo camuflaje es una actividad febril de todo estado, contribuyendo a la creacion de
nacionalismos, maquinas de propaganda e ideologias. Por esto, Astucia recurre a la Guerra de Independencia
como fuente de su capital politico.

Desde el punto de vista del bandido social, la legalidad siempre estd en proceso de concepcidn, la ley es
siempre un elemento de consumo. Si las leyes que prohibian el comercio del tabaco fueron creadas por
un Estado que no existia, depuesto por la voluntad del Pueblo,® Astucia estd cuestionando la legalidad y
legitimidad de dichas leyes. La misma posiciéon que Astucia tiene politicamente es la posicién que tiene
en lo econdmico, puesto que nos dice que: “lo que a mi menos me azora es el trabajo, sefior; pero me
repugna sobremanera que con €él, otro medre, y el asalariado jamas salga de tan humilde esfera; yo no
quiero ser papa enterrada en el valle, deseo buscar mi suerte respirando el aire libre en el camino, en el
comercio, sin depender de voluntad ajena; me causa horror la esclavitud” (Inclan 2011, 63). Hay una fuerte
vena independiente en el comportamiento de Astucia desde que sale de casa de sus padres. A pesar de
que sus posiciones politicas son muy dificiles de enmarcar como posiciones progresistas o conservadoras,
de izquierda o de derecha, el protagonista emprende una serie de experimentos politicos radicales, que
van desde sociedades comunistas, como los Hermanos de la Hoja, donde el lider se escoge al azar y donde
los hermanos ponen en comun su dinero y trabajo: “Relevandonos todos en cada viaje, en las molestas
comisiones; por supuesto, a la hora del trabajo no hay amos ni criados, jefe ni subordinados, cada cual se
pega a su chinchorro y adelante” (Inclan 2011, 105); hasta historias de corte mds bien conservador, como la
historia de Pepe el Diablo, donde un mayordomo y la nifiera en una hacienda conspiran para apropiarse de
la riqueza de los duefios y reemplazarlos, desheredando a la hija. En esta historia, el mayordomo y la nifiera
representan una clase de trabajadores arribistas, cuya movilidad social solo puede ser a través de desposeer
a la antigua elite. La transitoriedad de sus ideas politicas muestra su rechazo a la capitalizacién, prefiriendo
mantener la posibilidad de cambiar de signo sobre la institucionalizacién de sus valores.

Astucia expresaba una forma de liberalismo particular al México rural, que valoraba la tradicién mas que
los liberales radicales como Juarez,® pero que identificaba la corrupcion y los males del pais con la civilizacién
y la cultura urbana. Asi, Incldn pone de cabeza la proposicién generalizada en la politica latinoamericana
que identificaba la civilizacién con la urbe y los letrados, para afirmar que la verdadera barbarie venia de la

4 La principal diferencia en el uso del concepto de capital politico que manejo respecto del trabajo de Bourdieu (1993) es que
enfatizo la transformacién del otro en objeto de poder sobre la circulacién social. En este contexto, capital politico esta construido
mas sobre la idea de potencial de accién que sobre la idea de prestigio en la que estd basada la nocién de Bourdieu. En este trabajo
capital se acerca mas a su funciéon como medio de intercambio, de ahi su relacion con el consumo, que con su funcién como
receptaculo de un fetiche.

En el caso contemporaneo de las drogas, se puede argumentar esta exterioridad no respecto de Espafia, sino de los EEUU.

Por ejemplo, los liberales rurales podrian no tener una opinién marcada sobre la amortizacion de los bienes de la Iglesia, mientras
que era el centro de la politica interna del Partido Liberal. El centro de la adhesién de los liberales del campo se concentraba en
el favor hacia el federalismo, mientras que probablemente habrian preferido mantener muchas de las relaciones de patronazgo
heredadas de la colonia.

o«
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explotacién que las autoridades urbanas imponian sobre el pais (Frazer 2006, 109). El contrabando al que
se dedican los Hermanos de la Hoja es un ejemplo claro de un crimen producido por estas autoridades, que
no parece tener victimas y no existiria si su comercio fuera liberado. Esta historia se inserta dentro del tropo
de civilizacién y barbarie, describiendo el bandidaje y la violencia que conlleva como una reaccién inmune
a la disciplina estatal.

La disciplina es una forma que podria conformarse a otras narrativas de la incorporacion del mexicano
a México, durante el siglo XIX. Muchos pensadores politicos han pensado en la disciplina estatal como
un descubrimiento de la verdad, por ejemplo, “The discipline of the Socialist Party makes the subject into
a citizen: a citizen who is now rebellious, precisely because he has become conscious of his personality
and feels it is shackled and cannot freely express itself in the world” (Gramsci 1978, 20). Las historias de
la incorporacién del charro, del mestizo y del indigena como las que ofrece Altamirano en El Zarco, los
bandidos del campo, sin educacién ni guia, se rebelan en ausencia de una expresién verdadera de su lugar
en el mundo. Como la Iglesia Catdlica, que sugiere que el libre albedrio es la libertad de elegir, por motu
propio, comportarse como la Iglesia manda, el Estado sugeria que el pueblo mexicano, mediando educacién,
elegirfa comportarse como mandara el gobierno de la ciudad de México. La respuesta que ofrece Astucia a
las propuestas de disciplina estatal es simple: “Nunca olvido los consejos de mi maestro que entre otras cosas
me decia: que servir, es ser vil" (Inclan 2011, 63). Los seis Hermanos de la Hoja establecen una comunidad
similar, donde se asume comunidad de riesgo, trabajo y beneficio, posible puesto que es una comunidad
electiva, donde los Hermanos tienen condiciones similares para poder contribuir en partes iguales. Inclan
propone una clase de anarquismo funcionalista basado en una igualdad radical para poder aspirar a una
disciplina politica: obediente y rebelde, libre y ordenada.

La sociedad utépica que propone Astucia es solo posible mientras la suerte acompafie a los personajes
y mientras estos sean ejemplos de virtud. “The rural protagonists of Astucia, and the women they love, are
paragons of virtue . . . the individual and his or her nature are static and unchanging, as are the oppositions
between rural and urban life” (Frazer 2006, 111). Inclan en su novela critica fieramente al sistema centralista
mexicano, que funciona a través de una opresion vertical absoluta. Sin embargo, las propuestas que ofrece
para combatir la opresién de los michoacanos son practicamente las mismas que les oprimen.

Esto se vuelve evidente cuando, después de la destruccién de la Hermandad de la Hoja, Astucia emprende
su experimento publico en el Valle de Quencio. Es tal vez en esta parte donde Inclan se separa mas de la
literatura del bandidaje. Un traidor se pone de acuerdo con el Resguardo para emboscar a la Hermandad.
En este encuentro, mueren todos los Hermanos y arrieros, salvo Astucia y dos arrieros negros, Simoén y
el Chango, cayendo preso Astucia. A partir de este punto, uno puede entender todos los hechos desde
la perspectiva y justificacion que les da Astucia, o desde una perspectiva externa que no asume su rol de
parangoén de la virtud, y las interpretaciones de los hechos serian absolutamente distintas. Por ejemplo,
cuando Astucia se encuentra en la carcel, viendo la miseria que le rodea, le instruye a su abogado:

Tenga usted diez onzas para que las ponga en mano del juez, a fin de que lleve adelante sus buenos
deseos; que siquiera un dia coman esos infelices un pedazo de carne [. . .] Jamds insultaré al juez
ofreciéndole dadivas, nunca trataré de comprar a la justicia aun cuando sepa que me va a sentenciar
al suplicio; pero siempre que pueda partiré mi pan con los infelices que entreteniendo su propia
hambre, han contribuido a mitigar la mia. (Inclan 2011, 417)

De acuerdo a la lectura que nos ofrece Inclan, este acto de caridad contribuye a que el juez simpatice con
la perspectiva de Astucia, quien logra evadirse de la justicia antes de su ejecucion, pero después de haberse
afirmado como correcto ante la ley. Dentro de las justificaciones que ofrece Inclan (la perfecta ejecucion de
Astucia de sus deberes en una sociedad regida por los patronazgos), se puede entender esta accién como
justa, pero es facil entender también cémo puede interpretarse de una forma distinta. Astucia subvierte la
ejecucion de la ley de la misma manera que sus oponentes lo hacen, comprando agentes del Resguardo o
buscando sobornos.

Lo que observamos a partir del comportamiento de Astucia, es que no concede ningtin grado de legitimidad
auna ley que lo agrede en cuanto a su bienestar fisico, psicoldgico y social. Para Astucia, como para muchos
de sus contemporaneos, la ley no significa nada cuando entra en conflicto con su necesidad. “For Incléan,
the law of the bandits is the ‘original’ law, a law in connection with justice, emanating from the constituent
power |...] of the insurgent multitude, before the constituted power (the Mexican state) lost contact with its
origin and became a husk or a skeleton, one mobilized for perverse purposes” (Dabove 2007, 139).
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El comportamiento de los bandidos es normalmente atribuido a la debilidad institucional del México
independiente, pero probablemente en este punto deberiamos seguir una linea de interpretacién donde la
representacion ideoldgica siga los desarrollos materiales. En el periodo que va entre la Independencia y el
inicio del Porfiriato, los sueldos medios disminuyeron alrededor de un 50 por ciento, cuando comparamos
1860y 1760, mientras que las estaturas promedio de los soldados fueron de 1.65m a 1.60m (Challti y Gémez
Galvarriato 2015). Esta disminucion ya seguia de una sociedad caracterizada por una desigualdad extrema,
con un coeficiente Gini de 0.63 en 1790 (Milanovic 2013). La tremenda desigualdad econémica’ del periodo
contribuye a la percepcion del bandido de que el status quo es un crimen y que la ley no tiene sentido de
ser ni de sostenerse. Mds alla de que los estandares objetivos de pobreza incrementaron radicalmente en
México, debemos incluir la percepcién de pobreza, “poverty is not solely a physiological attribute (inability
to satisfy some basic minimum needs or functions), but to operate ‘without shame’ in a society” (Milanovic
2013). Si un estado de cosas propone que un hombre debe vivir por debajo de la dignidad minima y obliga a
un gran porcentaje de la poblacién a vivir en la ignominia, es dificil convencer a este grupo de participar en
el cuerpo politico, puesto que su participacién es una violencia constante en su contra.

Por otro lado, la funcién de esta vergiienza en la sociedad, nos lleva a entender por qué un revolucionario
como Astucia no desearia alejarse mucho de la economia donde creci6, ni revolucionar sus sistemas sociales.
La ausencia de interés en la configuracién de la ley o de la funcién de una ideologia, parte de que su interés
en la vida publica tiene poco de abstracto o intelectual, sino que se interesa en la convivencia de pequefios
grupos, donde el conocimiento de todos los miembros de una sociedad es posible.

En general, no es dificil de entender el anti-intelectualismo de un bandido como Astucia en su obrar
politico. La situacién extractiva de la politica econémica del pafs, inclinaria a cualquier persona de las capas
mds pobres de la sociedad a pensar en términos de mera sobrevivencia. Milanovic (2013) propone dos
conceptos: la Frontera Posible de Desigualdad, como la distribucién minima para asegurar la subsistencia
fisiolégica basica de la poblacién y el Radio de Extraccién de Desigualdad, que representa este minimo
fisiolégico para ajustarlo a un minimo psicolégico, que le permita a una persona sobrellevar su estatus
en la sociedad. El bandido opera entre estas dos curvas, considerando cualquier superavit como un lujo
inmerecido. El desarrollo de cualquier clase de capital, ya sea econédmico o cultural, esta fuera del horizonte
de posibilidades de alguien que concibe la economia como un trasegar de consumo, no de acumulacién. Un
planteamiento ideoldgico se transforma en una herramienta ttil y desechable, por ejemplo, Astucia puede
ser liberal en tanto que favorece el federalismo, conservador en tanto que reconoce a la Iglesia, o anarquista
en tanto que la ley la dicta en funcion de la circunstancia.

El bandido en el que se convierte Lorenzo Cabello es tal debido a la imagen de pueblo a la cual responde. El
charro contrabandista concibe su unidad politica como una extension conceptual de la familia, estableciendo
a través del compadrazgo lazos familiares electivos, negandose a la concepcién publica de la politica y
viendo a la Ley como una intrusion en el territorio privado. “This fictive kinship [compadrazgo] unites the
charros in a community of honor and tradition, governed by a popular sense of justice that supersedes any
laws passed and enforced by a dishonorable government” (Frazer 2006, 116). El problema con este sentido
popular de justicia es que puede tomar cualquier signo. Cuando Astucia toma control del Valle de Quencio,
como un lider paramilitar, sus acciones, otra vez como en el caso de sus interacciones con el juez, pueden
ser interpretadas de muchas formas.

El propésito de Astucia es instaurar la paz en el valle y encontrar una forma de solventar los gastos de todos
sus deudos y los de los Hermanos de la Hoja. En principio esto lo logra apropiandose de todos los fondos del
gobierno a través de un experimento de federalismo extremo. Con el uso de ese dinero entrena un ejército
y crea una administracion eficiente, mas alla de lo experimentado en Michoacan en la época.® Sin embargo,
para poder conservar el uso de sus fondos, incurre en acciones cuestionables: “Me apropio de los fondos del
mismo gobierno, y cumplo con tan delicado encargo [...] Ya encontré la fuente, ahora sélo me resta sacar el

7 La desigualdad en ese periodo era aproximadamente 57 por ciento superior a la Roma de César Augusto y la mas alta entre todas
las sociedades del estudio, quedando por encima incluso de la tedrica linea maxima de explotacion posible (Milanovic 2013).
Considerando que, como previamente habiamos establecido, el poder adquisitivo de un sueldo habia disminuido a la mitad, una
buena parte de la poblacién mexicana debia haber estado viviendo por debajo de las necesidades basicas de subsistencia, ya no de
una linea de pobreza.

8 Sin embargo, en Nuevo Le6n podemos observar un proyecto muy afin a partir del desarrollo del cacicazgo de Santiago Vidaurri
(1808-1867 Lampazos N.L.). Las similitudes entre los proyectos ameritan una discusién mds larga de la posible en este articulo,
pero Vidaurri fue el personaje que inici6 el desarrollo industrial de Monterrey a partir de la apropiacién de los fondos de la Aduana
y el contrabando de algodén.
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agua sin que se agote, y participar de ella a cuantos tengan sed, pues cuantos mas sean los que de ella beban,
mas y mds seran los que me ayuden a conservarla” (Inclan 2011, 439). En el impulso utépico de la novela,
es clave la promesa de que: A) la participacion en un proyecto politico va a llevar a la resolucién de todos los
problemas importantes que enfrenta una sociedad y B) el dinero que genera el Valle de Quencio es suficiente
para administrar y generar infraestructura e involucrar a los “notables” en la reparticién de riqueza. “En
cuanto hubo fondos, después de establecer escuelas para nifios y nifias, reedificé el puente de Tuxpam, en el
que gasto cerca de cinco mil pesos” (463). La contraparte de su utopia econdmica es que, unida a la eficiencia
administrativa venia un ejercicio sumario de la violencia: “en unos cuantos dias fue desterrando del Valle a
cuantos le dijeron que eran nocivos y a otros haciéndolos entrar al orden. Los tenia siempre azorados con
su reata floridefia que fue la Unica arma que portaba” (450). Eventualmente, el bandidaje terminé a través
de la imposicién de un bandido mayor: Porfirio Diaz. Como demostré su régimen, el problema entre los
bandidos que gobernaban las entidades federativas y los bandidos que gobernaban la ciudad de México, no
era de extrafiamiento, sino de familiaridad. La posibilidad de unir a México en un solo proyecto de desarrollo
implicé, como en el Valle de Quencio, un copioso ejercicio de la violencia y una corrupcién selectiva. Es tal
vez por esto que Inclan hace que Astucia se retire de la vida pablica antes de convertirse en un tirano.

El resurgimiento del bandidaje en el siglo XXI

En la actualidad, con la similitud entre las politicas de los tecnécratas neoliberales y los cientificos porfiristas,
aunado a las complicaciones para establecer la paz,® podriamos estar enfrentandonos a una situacién
similar a la que veiamos en el siglo XIX. En la década del 2010, el 0.000003 por ciento de la poblacién
controla el 9 por ciento de la riqueza nacional. Si bien veiamos que el periodo anterior del bandidaje en
México coincidié con un aumento en los indices de desigualdad, los tltimos nimeros que tenemos para
la situacién de distribucion econémica en México nos hablan de un proceso similar. Si bien el coeficiente
Gini ha disminuido en los ultimos cincuenta afios, esto bien puede apuntar a un problema metodolégico,
puesto que el Gini en México se calcula a partir de una encuesta de ingresos y no a partir de datos fiscales,
puesto que las autoridades hacendarias no han aceptado hacer publica la informacién (Esquivel Hernandez
2015). El investigador apunta que este método no registra apropiadamente los ingresos de los hogares mas
ricos del pais y presenta una discrepancia con cuentas nacionales. Para corregir este sesgo, se hizo una
comparacion de esta discrepancia en paises similares a México, como son Colombia, Chile y Uruguay, donde
si hay datos fiscales y se estimé el probable crecimiento del ingreso del 10 por ciento mas rico del pais. De
acuerdo a este método, de 1992 al 2012, el ingreso en lugar de haber disminuido desde el 45 por ciento al
38 por ciento como aseveran las encuestas, podria haber ascendido del 48 por ciento al 56 por ciento del
ingreso nacional (Campos, Chavez y Esquivel 2015). A esto podemos aunar que el salario minimo ha perdido
el 78.71 por ciento de su poder adquisitivo (Centro de Andlisis Multidisciplinario CAR-UNAM 2015). En este
entorno es donde se han generado los nuevos grupos de bandidaje mexicanos.

Hay muchas formas de interpretar las relaciones entre el gobierno mexicano y el narcotréafico. La posicién
oficial del Estado durante el gobierno de Felipe Calderén (2006—2012) era considerar a todos los grupos
de narcotraficantes como enemigos del Estado y concebir, al menos publicamente, las relaciones como
una situaciéon de guerra. “According to official discourse, the criminal organizations profiting from the
drug trade are a threat relegated to the discursive exteriority—outside the borders—of the power and the
reason of the state. As such, the Mexican government represents drug cartels as criminal entities always
readily distinguishable from state structures” (Zavala 2014, 342). Las relaciones entre miembros del ejército
o instituciones gubernamentales con carteles del narcotrafico, como muestran los integrantes del Grupo
Aerotransportado de Fuerzas Especiales que se unieron al cartel del Golfo como brazo armado tomando el
nombre de los Zetas (Logan 2009), lleva a intuir que las relaciones entre las fuerzas del Estado y algunos
elementos del comercio ilegal puede ser mds estrecha de lo que el Gobierno Federal admite. Oswaldo
Zavala, a través de la lectura de Contrabando, de Victor Hugo Rascén Banda, ofrece la conclusion de que
“they [narcos] are profit-driven organizations that advance their goals with impunity through police force
and political authority because they are in fact the police and the political elites of the region” (Zavala
2014, 351). Si bien en nuestro analisis anterior del bandidaje en tiempos de Astucia ofrecia la distancia
temporal como una de las razones por las cuales es dificil entender la situacién real del bandidaje, debido a
la falta de informacién respecto del periodo y que los datos son pocos, aunque significativos, en el periodo
contemporaneo, en el andlisis referente a Nazario Moreno, la proximidad temporal nos ofrece una situacién
muy similar. La mayor fuente de informacién relacionada con el narcotrafico en México parece ser la
Subprocuraduria Especializada en Investigacién de Delincuencia Organizada (SEIDO). Puede ser responsable

% Si concediéremos que establecer la paz fuere el propdsito del gobierno.
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considerar los datos que recibimos a través del organismo dedicado a la delincuencia organizada como no
del todo confiables, especialmente en la ausencia de otra fuente, puesto que es imposible corroborarlos con
certeza a partir de otra parte independiente. “Because they are responsible in this way, officials usually have
to lie. That is a gross way of putting it, but not inaccurate. Officials must lie because things are seldom as
they ought to be” (Becker 1967, 242). Zavala nos sefiala que en los discursos que enarbola actualmente el
gobierno, “the criminal organizations profiting from the drug trade are a threat relegated to the discursive
exteriority—outside the borders—of the power and the reason of the state. As such, the Mexican government
represents drug cartels as criminal entities always readily distinguishable from state structures” (Becker
1967, 342). Ya sea por colusion, deshonestidad o verglienza, hay muchas dudas sobre como interpretar la
informacién que la SEIDO provee, por lo que hay poca informacién en realidad para estudiar directamente
el funcionamiento del narcotréfico y debemos operar sobre asunciones. En general, mds que representar
un estudio sobre la realidad, los estudios sobre el narcotrafico actual representan mas un experimento de
pensamiento informado.

En este trabajo recurrimos a Nazario Moreno, el occiso lider de La Familia Michoacana (LFM), como un
ejemplo de bandido que enarbola un discurso similar al de Astucia para justificar sus acciones ilegales.
Mientras en Astucia vefamos una ambigiiedad de sus actos, dependiendo del sino con el que se concibieran,
en el caso de Nazario Moreno, debido a la caracteristica autofictiva de “Me dicen el més loco”, podemos
contrastar al personaje que ofrece con otros discursos provenientes de la realidad externa. Los reportes
periodisticos y de inteligencia que estan disponibles, atin dentro de la incertidumbre que lleva reportar sobre
el narcotréafico, nos ilustran sobre LFM. Este cartel era asi mismo una iglesia y una hermandad comercial:

LFM paints itself as the savior of its home state of Michoacdn [. . .]. They have largely replaced the
Catholic Church in providing social and community benefits, and work to provide a sense of com-
munity to young people: they profess to protect young people from drugs, while also being the
region’s largest producer and exporter of methamphetamine. They attend church, carry and dis-
tribute Bibles, and as we have seen above justify their murders as “orders from the Lord.” (Cowden
2011, 9)

Los reportes relativos a la operacién del cartel son verdaderamente espeluznantes, puesto que la mezcla
entre capital, religion y droga los lleva a practicas extremadamente violentas, puesto que se reporta que en
sus centros de entrenamiento, “Those who show an aptitude for violence are [. . .] directed to shoot, butcher,
and cook 15 victims to demonstrate that they are neither squeamish about killing innocents nor repulsed
by handling bloody body parts” (Grayson 2010). El adoctrinamiento de los sicarios los lleva a normalizar
comportamientos asociales. En su estudio sobre el sicariato en el cartel de Judrez, Rebecca Biron nos dice
como “El Sicario as a testimonial text flirts with the idea of the assassin as psychopathic and hypermasculinist,
but the first-person narration locates that possibility in the drug-fueled distortions of affect produced
through the emotionally deforming effects of intensive military and police training and desocialization”
(Biron 2012, 828). Aparentemente, por lo que podemos vislumbrar del funcionamiento de LFM, Nazario
Moreno funcionaba como el adoctrinador del cartel, resocializando a sus miembros y creando un entorno en
el cual sus actividades fueran aceptables. Dentro de este entorno, se habia adoptado un cédigo de conducta
y un régimen simbdlico inspirado en los caballeros templarios, con parafernalia medieval como parte de
los rituales. LFM tenia capillas dispersas por el territorio que controlaba, donde se incluia una estatua de
Nazario Moreno vestido como caballero templario y una cota de malla que utilizaba en las misas, que eran
rituales orientados a construir un espiritu de comunidad y fidelidad: “Dicen que en cada capilla controlada
se tenia una para cuando se asomara Nazario, pues con ellas oficiaba sus misas y frente a él sus seguidores
debian regar en una charola su propia sangre para demostrarle a su lider hasta qué punto le eran fieles”
(Vargas 2014). La fidelidad prodigada por sus miembros era reforzada por un proceso de legitimizacién de
sus actividades ilegales, puesto que “La familia Michoacana se autoconsidera una organizacién protectora de
la sociedad, solo que mediante el crimen” (Gomez 2009). En teorfa, los delitos de los que acusaban a Nazario
Moreno y LFM,® se cometian en legitima defensa de Michoacdn y sus ciudadanos, puesto que LFM se
promovia como una organizacioén dedicada a renovar los valores y defender al michoacano de las agresiones
de los Zetas y del Gobierno Federal, entre los que asumian identidad. La justificacién que ofrece Moreno
de sus acciones a través de su autobiografia Me dicen el mds loco, inicia a partir de una queja de injusticia

10 “Estaba acusado por las autoridades por los delitos de delincuencia organizada, contra la salud, privacién ilegal de la libertad en
su modalidad de secuestro agravado por causar la muerte del secuestrado, homicidio calificado y robo calificado” (El Universal,
Redaccién 2010).
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social: “Ante un gobierno corrompido y mentiroso que le vale madre la felicidad y el bienestar de su pueblo,
{anicamente es culpable el que por hambre y orgullo viola la ley?” (Moreno Gonzalez 2011, 9). A través del
relato de su infancia, Moreno dibuja la imagen de la pobreza del estrato mas bajo de la economia mexicana,
cuya conciencia de clase esta tan deformada por la pobreza que desconocen los rangos de la pobreza y de
la riqueza en el pais: “yo pensaba ingenuamente que cuando fuera grande y ganara dinero, jamas volveria a
comer frijoles, tortillas y agua del rio, sino que comeria como los ricos: bolillos, cocas y carnitas de puerco”
(Moreno Gonzalez 2011, 8). La miseria que alimenta al bandidaje social, producto de una sociedad extractiva
es probablemente el elemento mas importante de la concepcién politica que produce esta circunstancia.
El bandido concibe (o promueve la concepcién de) la politica y la economia como un sistema que deberia
regir el consumo.! Esto lidera el tipo de reclamos que presenta su propaganda, enfatizando la redistribucién
econdmica o el combate ante la élite econémica de la sociedad. Por ejemplo, se reporta que al establecer
el cédigo de conducta de los Caballeros Templarios se “afirma que los miembros de la orden deben luchar
contra el materialismo, la injusticiay la tirania en el mundo” (Semana, Redaccién 2011). En el caso de LFM, su
aparato de propaganda conforma cldsicamente con la persona del narcotraficante que se configura como un
ladrén noble, que redistribuye la riqueza hacia los pobres y que defiende a los que no pueden hacerlo, como
observamos en la autobiografia de Moreno, quien reclama defender los derechos de los animales, creando
una reserva ecolégica (Moreno Gonzélez 2011, 59), de las mujeres, regalando molinos de mano para evitarles
lalabor de moler el maiz en el metate (60) y el pueblo michoacano en general (66). Moreno presenta su labor
como una aspiracion a cumplir con el ideal que una radionovela le proponia cuando era nifio:

Igualmente, influyeron poderosamente en nuestra ingenuidad los actos valerosos y humanitarios
que realizaba el personaje de la radionovela Porfirio Cdrdenas [. . .] que desafiaba y castigaba a los
poderosos que abusaban del pueblo, quitdndoles riqueza para repartirla entre los pobres [...]. Yoy
mi hermano sofidbamos en ser grandes personajes y ayudar, defender y buscar el bien del pueblo,
especialmente haciendo justicia a los pobres, castigando a los enemigos de la humanidad. (19)

Esta forma de consumo cultural es un aspecto importante del funcionamiento del bandido en la sociedad
que lo genera. Si en el Siglo XIX, los bandidos representaban un capital econémico y militar que buscaba
apropiarse la politica establecida, en el giro del Siglo XXI, “the narcotrafficker personais now also a commodity,
because it is a representation that can be disseminated and used anywhere, via the modern media, without a
necessary connection to place and people” (Edberg 2004, 112). Por un lado, Moreno construye una persona
que se asemeja al bandido que promovian los medios masivos, dando forma a su presentacién publica,
a pesar de sus innovaciones, transformandose en un objeto de consumo. Por el otro, la acumulacion de
representaciones y de consumo de esas representaciones, genera capital politico. De acuerdo a Edberg (2004,
113), el narcotraficante de la narcopropaganda se materializa mientras transforma al narcotraficante real en
aquel que encaja en un corrido y representa la expresién de una aspiracion politica, una ruta al poder para
aquél que se siente desprovisto absolutamente de poder. A través de discursos como el del bandidaje social,
el “pueblo” busca contrarrestar la légica capitalista que considera la valoracién del hombre a partir de su
acumulacién material como una empresa moral (Weber 2002). Ya los charros de Luis Incldn se manifestaban
como mexicanos que, ‘ajenos de los fingimientos de la falsa politica, con la mejor buena fe manifiestan los
sentimientos de su corazén, probando con hechos su franqueza, hospitalidad, desinterés, respetos, sincera
amistad y cuanto bueno y util puede tener un hombre para sus semejantes” (Aranda Pamplona 1969, 24).
La imagen ideal que promueven el contrabandista de tabaco y el narcotraficante esta cimentada en una
expresion de los valores regionales tradicionales y una falta de sofisticacion que se ve asociada a la alienacién
de un capital politico despersonalizado. En esta forma presentan un impulso utépico que aboga a la vez
por un pasado mejor y por un futuro a construir modelado en una mads perfecta expresion de ese pasado.
Esta mejora se busca dentro de la libertad de la opresiéon de aquellos que, a través de la sofisticacion y
acumulacién capitalista, obstruyeron su desarrollo. Esta caracteristica tampoco es rara, puesto que combina
el poder de la imagen de una edad de oro con la de una tierra prometida. El problema es que cuando un
proyecto politico aspira a restaurar el pasado que construyd la actual situacién nociva con el propdsito de
resolverla demuestra una relacién ingenua respecto de sus propios impulsos.

Los bandidos justifican las acciones ilegales a partir de una problemdtica socio-econdémica que tiene
una incidencia clara en sus reclamos: 1) El Estado deja huecos que buscan ser aprovechados por bandidos
sociales o partes del estado que aparentan estar desconectados de este. 2) Se busca reestablecer un Estado

Y probablemente estd en lo correcto, la insuficiencia del consumo deberia ser un limite a la capitalizacién para poder pensar en
alguna clase de justicia social.
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que opera dentro del mismo impulso utépico, pero mejorarlo a través de la purificacién de las personas que
ocupan las instituciones. 3) A partir de los resultados con la interaccién con las instituciones, el bandido
social concluye que el problema es tener instituciones, no el disefio de la institucién bajo la que opera
la comunidad. 4) La incapacidad de un solo individuo, atn si le concediéramos buenas intenciones, no
basta para administrar la comunidad. 5) Progresivamente la discrecionalidad que produce el deshacer las
instituciones sin redisefiarlas lleva a la comunidad al dominio del mas fuerte y la injusticia que el bandido
social buscaba combatir. La relacién aparenta ser una de optimismo cruel, donde el impulso utépico ofrece
la realizacion de una vida pero a la vez la impide:

A relation of cruel optimism exists when something you desire is actually an obstacle to your flour-
ishing. ... These kinds of optimistic relations are not inherently cruel. They become cruel only when
the object that draws your attachment actively impedes the aim that brought you to it initially.
(Berlant 2011, loc. 24)

Asi, parece ser que el ejercicio del poder del bandido social impide, en una relacién tal como la que describe
Berlant, el desarrollo del pueblo a través justamente del potencial utépico que ofrece como disurso. Es
importante, sin embargo, considerar que no es, esencialmente, diferente al discurso de los gobiernos
latinoamericanos. Aunque no todos los discursos llegan a desarrollar un optimismo cruel, en esencia, todos
incluyen una promesa que va mas alla de lo factible. Como nos dice Jameson, “all class consciousness—
or in other words, all ideology in the strongest sense, including the most exclusive forms of ruling-class
consciousness just as much as that of oppositional or oppressed classes—is in its very nature Utopian”
(Jameson 1981, loc. 5158). Como podemos ver, el discurso, atn si no la accién del bandido social, se origina
en una construcciéon que denota una légica emocional de sus constituyentes.

En el discurso que encontramos en la narrativa de estos bandidos sociales, el centro utépico estd construido
a partir de una negativa a transformar el poder politico de consumo a capital. Es decir, la negativa a establecer
una institucién que pueda depersonalizar el poder y establecer un sistema por el cual la sociedad entera y
no solo su sistema de patronazgo pueda organizarse. Su existencia misma depende de esta concepcion del
poder politico como consumo, ligado a la necesidad como madre del funcionar politico y atin mds, a la
condena de la capitalizacién del poder politico y cémo este proceso lleva a una desconexién con las vidas del
“pueblo.” El bandido social, como parte del “pueblo” y depositario del poder puede navegar la desconexién
inicial, pero el uso del poder politico lo debilita y lo coloca en la situacién de necesitar capitalizarse. La
fantasia que propone Inclan es una que se autoderrota. En ella, Astucia, al encarnar valores de la sociedad
que generd la problematica que lo llevé al bandidaje, logra evitar los efectos nocivos de la corrupcién a
través de su eficiente administracién. Sin embargo, es solo a través del esfuerzo y riesgo del bandido para
regenerar el tejido social que lo constituy6é como fuera de la ley en un principio. En el caso de Moreno, el
impulso utépico de unidad de LFM es también un impulso que se encuentra dedicado a su propia derrota,
puesto que se propone crear una banda afuera de la ley para perseguir a los criminales a través del crimen. Ya
sea que haya sido la intencién original o no, LFM acabé por convertirse en aquello que perseguia y generar
otro grupo ilegal para defender a Michoacan de LFM, los GAC, del Dr. Mireles que a su vez se transformaron
después en Policias Rurales.

Nada mejor que el ciclo de violencia en la Tierra Caliente de Michoacén para ejemplificar tanto la necesidad
como la futilidad de los esfuerzos del bandido social, pero refutar la necesidad que lo genera a partir de su
futilidad es perpetuar el ciclo de violencia. La sorprendente similaridad entre los discursos de la obra de
autoficcién de Moreno y la novela de Inclan muestran una comunidad en una légica emocional narrativa
que perdura, donde se utiliza un juego de deseos y carencias politicas para sostener un impulso utépico,
una imagen de una sociedad que podria y deberia ser, si no fuera por los obstadculos que la clase gobernante
impone. Lo que establece la relacién de optimismo cruel en este enfoque hacia la capitalizacién politica a
través de instituciones es que el camino que sigue para debilitarlas permite que las elites socioeconémicas
eventualmente adquieran el poder para reconstruirlas, alimentando el ciclo del bandidaje social.
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