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Resumen

La historia de la literatura universal contiene capitulos latinoamericanos vitales, como el del boom.
La universalidad y la posibilidad de trascender lo nacional son recursos distribuidos inequitativa-
mente, como argumentard este articulo en discusién con trabajos que decretan la democratizacién
de la literatura. Este articulo analiza las condiciones que hacen posible la circulacién latinoamericana
del escritor argentino César Aira mediante la reconstruccién de las ediciones de sus libros en México,
central para la edicidén en castellano. Este analisis, en primer lugar, complejiza la polarizacién
del campo editorial; en segundo, indaga en los modos como editoriales distintas responden a la
concentracidn y extranjerizacién; en tercero, produce conocimiento sobre un escritor con creciente
prestigio internacional; y por dltimo, sostiene la productividad metodolégica de las trayectorias
editoriales de escritores. Se propone que las editoriales son centrales para estudiar los lazos regio-
nales e hipotetiza que las editoriales medianas que apuestan por catdlogos de literatura latinoame-
ricana a largo plazo parecen empresas improbables.

Palabras clave: literatura latinoamericana; campo editorial; geografia internacional de la literatura;
César Aira

Abstract

The history of world literature contains Latin American chapters such as the boom. In discussing the
hypothesis that points to the democratization of literature, this article argues that universality and
the possibility of transcending national frontiers are unequally distributed resources. This article
analyzes the conditions that enable the Latin American circulation of the Argentine writer César
Aira through the editions of his books in Mexico, central to the Spanish-language publishing sector.
This analysis rethinks the polarization of the field of publishing, examines the ways presses react to
the concentration and foreignization of the field, produces knowledge on an increasingly renowned
writer, and argues the methodological productivity of the notion of publishing trajectories. The
article suggests that presses are vital to study regional links and argues that midsized presses that
build catalogs of Latin American literature are improbable enterprises.

Keywords: Latin American literature; field of publishing; international geography of literature;
César Aira
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Para pensar América Latina y su produccién simbdlica, incorporar la mirada relacional
puede ser provechoso. Si bien llama la atencidn la ausencia de un morfema para concep-
tualizar el vinculo entre Europa y América Latina, tal como aquel que acuiia Edward Said —
orientalismo— para describir la relacién entre las naciones europeas y Medio Oriente
(Stewart 2020), estudios recientes actualizan de manera productiva conceptos con una
profusa historia como el de dependencia para aprehender estos vinculos y para cuestionar
la cristalizacién de nociones como centro y periferia —América Latina entendida como
una regién periférica— (Cervifio 2018), como autonomia y heteronomia (Beigel 2020),
0 como internacionalismo (Giunta 2001). Los anteriores son aportes para analizar la
produccién literaria latinoamericana, como es el objetivo de este articulo.

La pregunta central de la presente indagacién es por las condiciones que habilitan el
trazado de un circuito literario latinoamericano a fines del siglo XX y comienzos del XXI.
Esta interrogante conduce a enfocarse en un actor particular del espacio de produccién
simbdlica que resulta central para habilitar vinculos en las ultimas décadas:
las editoriales. A fin de estudiar estos circuitos el presente articulo se aboca a la
reconstruccién de la publicacién de la obra literaria de un escritor argentino, César
Aira —el “nuevo cldsico latinoamericano” (Pohlenz 2005, 27)—,! en México a fines del
siglo XX y comienzos del XXI. El estudio de este caso particular, en primer lugar complejiza
la polarizacién del campo editorial; en segundo, indaga en los modos como editoriales
distintas responden a la concentracién y extranjerizacién; en tercero produce conoci-
miento sobre un escritor con creciente prestigio internacional; y por dltimo, sostiene
la productividad metodolégica de las trayectorias editoriales de escritores.

Trabajos recientes, enfocados en la literatura y el arte latinoamericanos, parten de la
hipétesis de una creciente democratizacién de la produccién simbdlica que borra los
centros y, por ende, las periferias (Ludmer 2010; Giunta 2020). No obstante, estudios enfo-
cados en la circulacién transnacional y las diversas mediaciones y mediadores que de ella
participan encuentran que alli estdn en juego relaciones de dominacién y de jerarquia asi
como de cooperacién (Cervifio 2015; Wijnterp 2015; Karush 2017; Santana-Acufia 2020). En
este marco, el presente articulo se pregunta cudles son las caracteristicas de las editoriales
y sus historias que las posiciona de tal manera que habilitan (o que obstaculizan) trayec-
torias internacionales y regionales de ciertos autores.

La produccién literaria latinoamericana se ubica en una geografia internacional y jerar-
quizada, que constituye una posicién por construir (Bourdieu 2002a).” A fin de abordarla se
desarrollan miradas tedricas que elaboran conceptos como los de sistema mundial de traduc-
ciones (Heilbron 1999), republica mundial de las letras (Casanova 2001) y mercado editorial
internacional (Sord 2003). Estudios de la produccién simbélica atravesada por lo local y lo
global proponen como una de las variables explicativas el desarrollo politico-nacional
(Griswold 2000) y el apoyo estatal (Sapiro 2010). Este articulo propone que para pensar
las formas en que se apuesta por definir una literatura regional, en este caso la latinoame-
ricana, es central enfocarse en unos mediadores particulares y su historia: las editoriales.®

! Escritor argentino nacido en 1949 en Coronel Pringles, al sur de la provincia de Buenos Aires, quien, desde
1981, publica ensayos, obras de teatro y, en su mayoria, novelas. Su obra supera los cien titulos. Aira presenta sus
libros como “cuentos de hadas dadaistas” o “juguetes literarios para adultos” (Aira en Matus 2016). La obra de Aira
se internacionaliza desde comienzos del siglo XXI. Se reedita en Espafia y en diversos paises de América Latina y
cuenta con mds de cien titulos traducidos a veintitrés idiomas. Desde 2000 no pasa un afio sin que se traduzca uno
de sus titulos.

2 En torno al estudio de la produccién de bienes simbdlicos desde la dimensién internacional, véase los ndmeros
144 (“Traductions: Les échanges littéraires internationaux”) y 145 (“La circulation internationale des idées”)
de Actes de la Recherche en Sciences Sociales publicados en 2002.

3 El foco en la dimensién editorial no desconoce la complejidad del hecho literario, sino que resulta de una
decisién tedrico-metodoldgica porque es un punto de vista privilegiado para observar la construccién de lazos
regionales. Trabajo otras dimensiones de la produccién literaria de Aira como los inicios de su trayectoria y la

https://doi.org/10.1017/lar.2022.94 Published online by Cambridge University Press


https://doi.org/10.1017/lar.2022.94

Latin American Research Review 53

En la historia de la literatura latinoamericana, el campo editorial,® juega un rol
protagénico —como en el boom de la literatura latinoamericana impulsado por las diversas
editoriales medianas como ERA de México o Sudamericana de Argentina (Rama 1984;
Gilman 2003)—, por lo que para preguntarse por los sentidos actuales de la identidad
latinoamericana de la literatura resulta relevante enfocarse en la dimensién editorial.
Al respecto, dos son los procesos que se destacan en el estado de la cuestién en torno
al sector editorial de América Latina de fines del siglo XX y comienzos del XXI (Cobo
Borda 2000; Escalante Gonzalbo 2007). Por un lado, la transnacionalizacién y concentracién
de las editoriales,® que configura un perfil particular del rol del editor, que incorpora cono-
cimientos novedosos para este espacio como los del marketing; y de la edicién, marcada por
la valoracién de las novedades y la alta rotacién de libros (de Diego 2007; Ferndndez Moya
2011; Saferstein 2013; Botto 2014; Szpilbarg 2019). Este proceso de constitucién de sedes
nacionales por toda América Latina, centralizadas en una casa matriz extranjera podria
haber fortalecido los lazos entre las producciones editoriales de cada pafs, aun sin buscarlo.
No obstante, se fragmenta el mercado dado que el foco de las editoriales transnacionales
son las literaturas nacionales que se distribuyen de manera local aisladas las unas de las
otras. Por el otro lado, y de manera contemporanea, proliferan editoriales de capital
nacional, con estructuras pequefias y medianas, donde frecuentemente coincide la figura
del escritor con la del editor, con manufactura artesanal, contrapuestos a la veloz rotacién
de titulos, y con énfasis en la apuesta por escritores jévenes y por catdlogos de calidad
(Saferstein y Szpilbarg 2014). A todo lo anterior se le suman discusiones sobre la literatura
mundial (world literature). Jorge Locane (2019) se pregunta por la literatura latinoamericana
de fines del siglo XX y comienzos del XXI, y divide la categoria analiticamente entre, por un
lado, una literatura latinoamericana local caracterizada por ser parte de los catdlogos de
editoriales alternativas y disidentes con canales de difusién autogestionados y con iden-
tidades microterritoriales y; por el otro, una literatura latinoamericana mundial producida
desde los centros editoriales como Espafia.

Mientras que las particularidades de los campos editoriales nacionales dan forma
diversa a este modo de organizacidén del espacio editorial, esta tipologia se mantiene
constante.” En México, que es objeto del presente articulo, Escalante Gonzalbo (2007,
226-24) distingue las empresas grandes y macro (como Planeta que incorpora a Joaquin

sociabilidad con pares (Riveiro 2021b, 2021c, 2021d), la construccién de la figura autoral (Riveiro 2019), la tradicién
y los procedimientos literarios (Riveiro 2020, 2021a), y la recepcién critica de su obra (Riveiro 2022).

4 El campo es un concepto mediador entre lo literario y lo social. Son espacios estructurados de posiciones y
tomas de posicién entre las cuales existe un espacio de los posibles (Bourdieu 2002b). La categoria de trayectoria
editorial refiere a las posiciones ocupadas por un actor en el campo (Bourdieu 2002b).

5 El boom latinoamericano constituye un fenémeno complejo cuya comprensién involucra numerosas variables
ademds de la editorial. Para ello vale mencionar los trabajos recientes del antes citado Santana-Acufia (2020) y de
Mariano Siskind (2016) que parte de la categoria de identidad estética cosmopolita para problematizar la triada
literatura mundial-realismo mdgico-poscolonialismo.

6 Para una recopilacién de las adquisiciones a nivel internacional de editoriales, véase José Luis de Diego,
“Concentracién econdmica, nuevos editores, nuevos agentes”, Primer Coloquio Argentino de Estudios sobre el
Libro y la Edicidn, La Plata, 31 de octubre de 2012, http://coloquiolibroyedicion.fahce.unlp.edu.ar.

7 Para estudios sobre los campos editoriales nacionales, véase José de Souza Muniz Jr., “Girafas e bonsdis:
Editores ‘independentes’ na Argentina e no Brasil (1991-2015)”, tesis de posgrado, Universidad de Sdo Paulo,
San Pablo, 2016; Jacinto Martinez Olivera, “La edicidén artesanal en México: Tres casos”, tesis de maestria,
Universidad Auténoma Metropolitana, México, 2016; David Gonzélez Tolosa, “Hacer libros en México: Entre lo
publico y lo privado—Un anélisis a la labor creativa de la industria editorial mexicana desde el sector indepen-
diente y su relacién con estado. Textofilia ediciones, Sexto Piso y Nitro Press, y la intervencién publica indirecta
de la direccién general de publicaciones”, tesis doctoral, Universidad Auténoma Metropolitana, México, 2019;
Paula Andrea Marin Colorado, “El libro en Colombia: Entre la sostenida concentracién y la lenta marcha hacia
la independencia (2000-2019)”, Amoxtli: Historia de la edicién y la lectura 5 (2020): 39-58. https://doi.org/10
.5281/zenodo.4377459. Para una mirada sobre la regién, véase Dujovne (2020) y Sebastidn Rivera Mir, Edicién
latinoamericana (Buenos Aires: CLACSO; México: Universidad Auténoma Metropolitana, 2021).
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Mortiz) de las pequefias editoriales independientes (como Sexto Piso, fundada en 2002, y
Almadfa, 2005),2 y agrega cuatro particularidades: bajo volumen de ventas, reducida
poblacién lectora, fuerte peso de la produccién de libros de texto, y dependencia del gasto
publico.

La reconstruccién de la trayectoria editorial de Aira en México, en la que se centra este
articulo, resulta relevante porque permite indagar en las dos instancias que sefiala Locane,
los dos polos del campo editorial mencionados, y abrir interrogantes sobre proyectos
editoriales que dentro de ese panorama aparecen como improbables y exigen incluir
una tercera categorfa que se suma a la polarizacién, es decir, las editoriales medianas.
Con sus libros Aira participa, de manera simultdnea y a lo largo de toda su trayectoria,
de editoriales pequefias con catdlogos en formacién, como la editorial colombiana
Brevedad creada en 2000 con la publicacién de dos de sus titulos (Duchamp en México y
El Infinito), hasta las que forman parte de grupos transnacionales como Random House
Mondadori que imprime los libros de Aira a la vez en Argentina y en Espafia. Una de
las tres editoriales que edita los libros de Aira en México es ERA que comparte varias
caracteristicas con las pequefias editoriales —la estructura pequefia, la apuesta por escri-
tores nuevos, la identificacién en oposicidn a los grandes grupos, y la participacién en
circuitos identificados como independientes como la Feria del Libro Independiente cuya
primera edicién data de 2010, o la campana “Dependientes de lectores” que comparte
con Sexto Piso y Almadia— pero se diferencia de dos maneras clave: su antigliedad y
su fondo editorial construido con los afios, es decir, con derechos sobre libros prestigiosos,
un nombre reconocido, y un publico lector que sigue las novedades del catdlogo. Este
articulo sostiene que resulta necesario introducir una tercera categoria para abordar estas
editoriales: las editoriales medianas.

Para el fin de siglo, estos proyectos se vuelven, de manera creciente, empresas impro-
bables dado que pierden las ventajas que, haciendo de necesidad virtud, disfrutan las edito-
riales pequefias (el funcionamiento sostenido en la légica de la economfia de favores, el
vinculo cercano con lectores, la valoracidén por la apuesta riesgosa de creatividad, y la
tercerizacién de tareas, entre otras). De manera simultdnea, no acceden a los privilegios
que las légicas del sector benefician a las editoriales grandes (la posibilidad de garantizar el
crecimiento en un mercado estatico mediante la adquisicién de sellos mas pequefios o de
sus catdlogos, la posicién aventajada al momento de negociar los avances con los autores
por su posicién financiera, el vinculo favorecido con proveedores, la posibilidad de tomar
riesgos sostenida por el fondo de catdlogo con el que cuentan y la diversificacién de los
sellos de la empresa) (Thompson 2012).

Estudiar la trayectoria editorial de Aira en México cobra relevancia por otros tres
motivos. En primer lugar, mientras que Espafia es “el centro organizador de la edicién
en lengua castellana” (Dujovne 2020, 17), le sigue en importancia México y, luego,
Argentina. Se trata del tinico mercado editorial de un pafs latinoamericano incluido dentro
de los diez principales a nivel mundial en 2017, ademds de la importancia para los negocios
de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara (Dujovne 2020). México también es, junto
con Colombia, el principal exportador de libros de la regién y reexportador de libros
producidos y publicados en Espafia destinados a los mercados centroamericanos
(Dujovne 2020). Esta posicién privilegiada en términos regionales otorga importancia a
aquellas ideas y proyectos en torno a la literatura latinoamericana que se construyen
allf, asf como a su andlisis.

8 Para un anélisis de estos casos como editoriales independientes desde una mirada comparativa del campo
editorial mexicano con el chileno del siglo XXI, véase Fuentes Reyes (2019).
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En segundo lugar, si bien la trayectoria de Aira es atfpica —y una de las maneras en que
ello se expresa es en lo numeroso y heterogéneo de las editoriales que lo editan,’—en
México solo tres editoriales lo incluyen en sus catdlogos: ERA, Joaquin Mortiz y la
Direccién de literatura de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM). Este dato
permite formular la pregunta acerca de los motivos por los cuales la trayectoria editorial
de Aira adopta estos rasgos especificos; y explorar tres editoriales con distintas posiciones
dentro del campo editorial mexicano. Son editoriales que, con decisiones tales como las de
reeditar una obra como la de Aira y dado el modo en que presentan las colecciones —como
se vera mas adelante—, muestran interés en pensar una literatura latinoamericana. En
particular ERA, fundada en los afios sesenta, que resiste el proceso de concentracién y
adquisiciones y reclama el adjetivo de independiente en los noventa y comienzos de
2000, resulta un caso poco explorado en relacién con la etapa posterior a su fundacién
y apogeo, y un caso que escapa a la polarizacién entre los grandes grupos y las pequenas
editoriales bien documentado y estudiado, como se ha citado antes.

En tercer lugar, la construccién de datos busca ser un aporte al conocimiento y
comprensién de la figura de un escritor con un creciente prestigio dentro de la literatura
latinoamericana, asf como del panorama internacional,'® como Aira. Numerosas editoriales
a lo largo de América Latina expresan interés en su obra. Entre 1994 y 2021, sin contar los
libros que aparecen en Argentina, se publican cuarenta y nueve ediciones en Brasil, Chile,
Colombia, Ecuador, Guatemala, México, Perti, Uruguay y Venezuela.! En consonancia
con el lugar central que México ocupa en la edicién latinoamericana, México es el primer
pafs —en el mismo afio que Venezuela— que publica a Aira fuera de Argentina (sin contar
Espafia), y es el mercado editorial que mds reediciones cuenta del autor. Numerosos
estudios realizan una lectura retrospectiva de su obra que eterniza ciertos rasgos o los
reduce a una genialidad naturalizada. Este andlisis sociolégico pregunta cémo es posible
que su literatura traspase las fronteras, un proceso que, incluso dado su reconocimiento,
no estd exento de obstaculos dada la posicion de la literatura latinoamericana y del espacio
editorial en la geografia internacional.

Tras describir la estrategia metodoldgica, este articulo reconstruye la trayectoria
editorial de Aira en México historidndola y pensando en sus modificaciones desde una
mirada diacrénica y de las posiciones especificas de las editoriales que lo incluyeron en
su catdlogo desde una mirada sincrénica. ;C6mo ingresa Aira a un campo editorial que
le es extranjero? ;Cudles son los mediadores que lo posibilitan? ;Cémo son las editoriales
que apuestan por incorporar su literatura?

Estrategia metodolégica

Para abordar los interrogantes formulados, este articulo realiza, en primer lugar,
recopilacién de datos editoriales; en segundo, entrevistas en profundidad; tercero, revisién
de publicaciones periddicas; y por tltimo, una revisién bibliografica. La informacién de las
entrevistas y de documentos escritos se analizé y codific6 manualmente para comple-
mentar los datos en torno a la trayectoria editorial.

° Reconstruyo su préctica editorial en Argentina (Riveiro 2021b) y en Latinoamérica (Riveiro 2021c).

10 Indicadores de este prestigio son el lugar privilegiado que le otorgan las editoriales como las bibliotecas
dedicadas a su obra que poseen Random House Literatura del grupo Penguin House Mondadori, Emecé del grupo
Planeta y la pequefia editorial argentina Blatt & Rios; las numerosas traducciones; la apreciacién de sus pares y la
critica; los premios recibidos como el Premio Roger Caillois en Francia en 2014 y en 2016, el Premio
Iberoamericano de Narrativa Manuel Rojas en Chile, y el premio Formentor de Espafia en 2021; para mencionar
algunos de ellos. Reflexiono sobre el fenémeno de la consagracién de Aira, en particular desde la dimensién de la
recepcidn critica, en Riveiro (2022).

1 Reconstruyo la trayectoria editorial de Aira en editoriales latinoamericanas entre 1994 y 2020 en Riveiro
(2021¢).
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Reconstruir cronoldgicamente la trayectoria editorial de un escritor prolifico como Aira
en la regién latinoamericana, que no cuenta con informacién centralizada, supone
consultar las bases de ISBN de cada uno de los paises a fin de construir el panorama
regional que sirvi de contraste con el caso mexicano. Los datos expuestos en el presente
articulo se basan en el rastreo de las reediciones as{ como la publicacién de primeras
ediciones de libros de Aira. Ello se complementa, aunque no pretende ser un trabajo
completamente exhaustivo, con otras fuentes debido a que numerosos sellos del sector
editorial de América Latina no registran sus impresiones en bases como el ISBN. Se
consulta la base de datos WorldCat, la biblioteca personal de Ricardo Strafacce,'? y la
pagina de Facebook Todo Aira. Para el caso de México se consulta, en particular, la
pégina de la agencia ISBN de México, y el catdlogo principal de la Biblioteca Nacional
de México.

La realizacidn de entrevistas en profundidad a actores clave del campo editorial es vital
como fuente de informacién y gufa para la bisqueda documental. Se entrevista a Herndn
Lara Zavala (15 de junio de 2021) —escritor y editor—, y, mediante un intercambio escrito
durante junio, a Ricardo Nudelman —gerente general de Librerfas Gandhi y del Fondo
de Cultura Econdmica, integrante del Consejo Directivo de la CANIEM y experto de la
UNESCO— y a César Aira. Se mantuvo una conversacién con un informante clave como
el estudioso Fernando Escalante Gonzalbo (09 de julio de 2021).

La circulacién internacional de un escritor y su ingreso a un campo literario extranjero
son posibilitados por el trabajo conjunto de numerosos actores. En consecuencia, se lleva a
cabo un trabajo de archivo para revisar publicaciones periddicas que circulan durante el
recorte temporal del articulo (1994-2018), es decir, desde que se identifica el primer libro
de Aira publicado en México y el dltimo hasta la actualidad. La revisién permite hallar
documentos donde circulan sentidos y actores que habilitan el ingreso de Aira a un campo
literario diferente a aquel de origen de su obra y le otorgan legibilidad, es decir, construyen
sentidos para aprehender una obra en un campo distinto al de su origen. Entre los textos
hallados hay: articulos de autorfa de Aira, entrevistas al autor, resefias sobre sus libros,
y eventos en los que participa. Las publicaciones periddicas consultadas son La Jornada
Semanal, La Revista de la Universidad de México, Letras Libres, Milenio, Nexos, Reforma,
Siempre! y Vuelta.

Por dltimo, se realiza una revisién bibliografica de trabajos en torno a la produccién
literaria latinoamericana y el campo literario y editorial de México que permiten construir
el corpus de publicaciones periddicas por revisar. Ademds, estos trabajos serdn citados
oportunamente dado que enriquecen la reconstruccién de los distintos estados del campo
editorial y literario mexicano por los que circula la obra de Aira en la que se enfoca este
articulo.

El circuito dominante

“Autor de una obra muy amplia y distintiva, la visita de César Aira coincidi6 con la circu-
lacién simultdnea en nuestras librerias y bajo diversos sellos editoriales de cuatro de sus
libros: Varamo (Anagrama) [ .. .] El suefio y La villa, editados por Emecé [ .. .] por tltimo, la
Editorial Era difunde La prueba” anuncia Sergio Gonzélez Rodriguez en 2002 en la revista
cultural de Reforma. ;Qué libros de Aira ingresan a México? El comentario anterior nos
permite ver que, si bien Aira publica la mayorfa de sus titulos en Argentina y tanto en
grandes editoriales como en otras mds pequenas, los que ingresan a México son aquellos
libros que publican editoriales espafiolas (Anagrama), mexicanas (ERA), o sellos de grupos

12 Ricardo Strafacce, a quien Aira conoce cuando el primero investiga sobre la vida de Osvaldo Lamborghini
para la biograffa que publica en 2008 (Osvaldo Lamborghini, una biografia; Buenos Aires, Mansalva), cuenta con la
obra completa, y en primeras ediciones, de Aira. En 2018 publica César Aira, un catdlogo (Buenos Aires, Mansalva).
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transnacionales (Emecé). Mientras que Letras Libres resefia La mendiga, publicada por
Grijalbo Mondadori que califica de “perfeccién cadtica” (Tarifefio 2001, 86), ese mismo
afio Reforma, con motivo de la publicacién de Un episodio en la vida del pintor viajero
(ERA), insiste: “no ha sido mucho lo que se ha visto de él en librerfas. Aquellos que son
adictos a sus novelas (casi todas ellas, breves prodigios de especulacién y fantasia) han
tenido que conformarse con uno que otro volumen, llegado en mano y por avién desde
la Argentina” (Pohlenz 2001, 30).

Todavia en 2019 se destacan las editoriales de grupos transnacionales, como Emecé o
Random House, como aquellas que posibilitan la circulacién de Aira en México no solo
porque sacan sus novedades, sino porque también reeditan titulos anteriores:
“Cumplearios fue terminado el 18 de julio de 1999 y un par de afios después comenzé a
circular, pero en México no fue asequible hasta hace muy poco; a partir de que
Literatura Random House iniciara, con la publicacién de El Santo en 2015, la Biblioteca
César Aira” (Hidalgo 2019).

A pesar de estos comentarios, la participacién en catdlogos de editoriales con sedes en
numerosos pafses de América Latina no se traduce automadtica ni frecuentemente en la
distribucién de autores por fuera de los mercados nacionales. La posibilidad de romper
con esta forma dominante que es la fragmentacién regional y que, en el caso de la lite-
ratura de Aira, permite que circulen en América Latina sus libros publicados en Espafia
o en editoriales de los grandes grupos, se debe a su creciente consolidacién (mediante
la creacién de bibliotecas dedicadas a su obra) y a précticas individuales de libreros o
distribuidores. En el caso de Aira se identifica la decisién de Ricardo Nudelman,” que
él mismo califica de arriesgada y espaciada, de importar la obra de escritores argentinos,
como también de Juan José Saer o Ricardo Piglia, para distribuirla en la libreria Gandhi de
la que es gerente en los ochenta y noventa.

Este tipo de circulacién en ediciones de los grandes grupos editoriales que resquebraja
la 1égica de la fragmentacién regional adolece de grandes limitaciones: depende de
esfuerzos individuales, y de la consolidacién de un autor.

Un circuito ;regional?

La Direccion de literatura de la UNAM: Apuestas de la edicion universitaria
y el después del boom

En un texto temprano sobre la obra de Aira aparecido en una publicacién mexicana como
Vuelta que, junto con Nexos, son “dos revistas destacas del campo intelectual mexicano a
principios de la década de los noventa” cuando “van a dominar de manera hegeménica la
vida intelectual en México” (Caballero Escorcia 2020, 151), la poeta y ensayista uruguaya
Ida Vitale (1990) parte por lamentar “la incomunicacién latinoamericana” (42) que difi-
culta su acceso a estos libros que solo puede consultar en la biblioteca de una universidad
estadounidense. Cuatro afios después, y con una clara intencién de pensar el cardcter lati-
noamericano de la literatura y de hacer circular en México a autores de la regién, se
reedita El llanto en la coleccién Rayuela internacional de la Direccién de literatura de la
UNAM. A partir de ese momento el interés del espacio editorial mexicano en torno a
Aira no hace més que crecer y sus libros en México explican cerca de la mitad de las
ediciones de sus titulos en América Latina; véase la Tabla 1 que detalla la cronologia de
ediciones de libros de Aira publicadas en México.

13 Intelectual argentino que se exilia en México durante los afios de la dictadura militar en Argentina de 1976.
Para informacidn sobre su trayectoria, y sobre sus intervenciones en México, véase Bernetti y Giardinelli (2014)
y Garategaray (2015).

https://doi.org/10.1017/lar.2022.94 Published online by Cambridge University Press


https://doi.org/10.1017/lar.2022.94

58 Marfa Belén Riveiro

Tabla I. Libros de César Aira publicados en México (1994-2018).

Titulo Afio de edicién Editorial

El llanto 1994 Coordinacién de difusién cultural, direcciéon
de literatura, UNAM

Cémo me hice monja 1996 Joaquin Mortiz
Los dos payasos 2001 Era
Un episodio en la vida del pintor viajero 2001 Era
La prueba 2002 Era
Los fantasmas 2002 Era
La princesa primavera 2003 Era
Las curas milagrosas del Doctor Aira 2003 Era
El congreso de literatura 2004 Era
La costurera y el viento 2007 Era
Cumplearios 2012 Era
El pequefio monje budista 2012 Era
Entre los indios 2017 Era
La liebre 2017 Era
El testamento del mago tenor 2018 Era

La Direccién de literatura de la UNAM se interesa por Aira en su bisqueda por renovar
el escenario literario de América Latina con escritores posteriores al boom latinoamericano
(Farfan Cerdén 2017) dado que “parecia que todo se habia detenido” en términos de narra-
tiva escrita en América Latina (Ayala 1997, 23). Aira aparece como una opcién viable no
solo por cierto reconocimiento que gana sino también por su postura de sostenida critica a
los autores del boom.™

La coleccién se denomina Rayuela internacional y la dirige el escritor y editor Herndn
Lara Zavala. El nombre refiere a la novela Rayuela de Julio Cortdzar y, por medio de ella, al
boom de literatura latinoamericana de los afios sesenta que para los noventa aparece como
la mirada dominante sobre la literatura producida en la regién (Casanova 2001, 418) y que,
caducadas las condiciones que le dieron emergencia, se vuelve mds un commodity recono-
cido y aceptado —asi como reinterpretado hasta la pérdida de su vitalidad— desde los
centros literarios y los circuitos internacionales.”> A ello se suma una creciente
fragmentacién de la literatura regional en nichos de mercado. De hecho, se viene de
una década en que la propia literatura mexicana est4 signada por la proliferacién de narra-
tivas de nicho, una diversidad que se traduce en desconcierto (Espinasa 2015).

4 Comentarios de Aira en torno al boom estdn compilados en La ola que lee (Literatura Random House, 2021).

15 La centralidad del boom y sus efectos en escritores de la regién de los afios noventa y comienzos del siglo XXI
se puede vislumbrar en reacciones de escritores como el chileno Alberto Fuguet, cristalizada en la antologia
McOndo (1996, Mondadori), en clara referencia al territorio creado por Gabriel Garcia Marquez en Cien afios de
soledad. Para un andlisis de la circulacién internacional de estos escritores en el marco de la literatura mundial,
véase Locane (2019). La compilacién de textos a cargo de Pablo Brescia, Oswaldo Estrada y Ana Gallego Cuifias,
McCrack: McOndo, el Crack y los destinos de la literatura latinoamericana (2018, Valencia, Albatros), indaga en la
recepcidn y produccién editorial de estos fendmenos literarios y, a su vez, cuestiona la relevancia de la pregunta
por su poética como categoria analitica principal.

https://doi.org/10.1017/lar.2022.94 Published online by Cambridge University Press


https://doi.org/10.1017/lar.2022.94

Latin American Research Review 59

A contracorriente, pero con recursos de una universidad mexicana central y con su
propio capital social, Lara Zavala se aboca a buscar escritores latinoamericanos que
hubieran comenzado a publicar su obra después de aquella vinculada con el boom a modo
de presentacién a un lector mexicano. Lara Zavala lleva a cabo la tarea poniendo en
préctica su propio conocimiento como escritor, asi como activando sus redes de sociabi-
lidad para consultar “amigos consejeros” (Lara Zavala en entrevista con la autora 2021) en
torno a escritores destacados de cada uno de sus pafses. La coleccién Rayuela internacional
incluye, entre otros, Vaca sagrada de la chilena Diamela Eltit (1992); Rajapalabra del vene-
zolano Luis Britto Garcfa (1993); Luisa en el pais de la realidad de la nicaragiiense-salvadorefia
Claribel Alegria (1994); Cuentos contra el muro del colombiano Manuel Mejfa Vallejo (1994);
Un rey en el jardin del cubano Senel Paz (1994); Cuentos del nicaragiiense Sergio Ramirez
(1994); De la ventana al parque del boliviano Jestis Urzagasti (1994); Los dias azules del colom-
biano Fernando Vallejos (1995); Con cinco barajas: Antologia personal del guatemalteco
Rodrigo Rey Rosa (1996); y entre los correspondientes a argentinos se encuentran: En estado
de memoria de Tununa Mercado (1992); Cuentos con dos rostros de Ricardo Piglia (1992); Cola
de lagartija de Luis Valenzuela (1992); La selva espesa de Juan José Saer (1994); y Cuentos esco-
gidos de Mempo Giardinelli (1996); entre otros.

La coleccidn Rayuela internacional no solo permite el ingreso de Aira al espacio literario
de México enmarcado en una apuesta por definir una literatura de caracter latinoamericano,
sino que también ello conduce a una asidua participacidn en eventos literarios. Por ejemplo,
la presentacién de su libro y de la coleccién en 1996 durante el XI Encuentro Internacional de
Narrativa en el marco de la X Feria Internacional del Libro de Guadalajara. Este dato no es
menor teniendo en cuanta cierta reticencia de Aira por participar de instancias publicas que
lleva a identificarlo con una figura que él mismo acufia, la del escritor silencioso.'®

El ingreso de Aira al espacio editorial mexicano se da en el marco de una coleccién de
literatura latinoamericana posibilitado por las caracteristicas del director de la coleccién y
por un rasgo del mercado editorial mexicano, la dependencia del gasto publico. Estos
elementos que pueden parecer reducir la diversidad de productos editoriales, en este caso,
habilitan practicas disruptivas como la apuesta por la renovacién de los sentidos crista-
lizados en torno a lo latinoamericano.

Joaquin Mortiz: De la experimentacion literaria y vanguardia editorial al grupo
transnacional

Tras la publicacién de El llanto en una de las editoriales de la UNAM, Joaquin Mortiz publica
en 1996 C6mo me hice monja y a partir de ese momento es solamente la editorial ERA el sello

16 Por esos afios comienzan a aparecer textos de Aira en publicaciones mexicanas como “Mis intereses literarios”
(1997, Siemprel), “La nueva escritura” (1998, La jornada semanal) y la ficcién “Pobreza” (1997, Nagara. Suplemento de
literatura de Viceversa) y le realizan entrevistas como aquella publicada en 1999 por Viceversa. Cuando, a partir de
2001, la obra de Aira comienza a aparecer por ERA, como veremos mas adelante, se multiplican sus intervenciones en
publicaciones periddicas. Algunas de ellas son sus textos “Braulio Arenas. Por una literatura modular” (2001, Milenio),
“Nuestras improbabilidades” (2001, Milenio), “Adiés Navidad” (2002, El dngel cultural: Reforma), “Eros primerizo” (2003,
Nexos) y el relato ficcional “Dr Johnson” (2015, Yaconic). Entre las entrevistas se pueden mencionar “César Aira asume
la improvisacién como fundamento de su quehacer narrativo” (2002, La Jornada Semanal), “Me considero un sabo-
teador de la literatura: César Aira” (2002, Gaceta de la Universidad Veracruzana), “Vasos comunicantes: Entrevistas con
César Aira y Rodolfo Enrique Fogwill” (2003, Nexos), “Escribo libros cortos por pereza, impaciencia e inseguridad:
Aira” (2003, La Jornada Semanal), “Un diario del que brotan novelitas: El proceso creativo de César Aira” (2003, Gaceta
de la Universidad Veracruzana), “César Aira, un autor inclasificable” (2003, Reforma), ““Todos mis libros son experi-
mentos”: Entrevista con César Aira” (2004, La Jornada Semanal), “El alquimista de historias” (2006, La Jornada
Semanal), “Entrevista con César Aira” (2009, Nexos), “Elogio de la inventiva. Entrevista con César Aira” (2009,
Letras Libres), “La literatura, un juego irresponsable: César Aira” (2017, Milenio) y “Entrevista con César Aira:
‘Lo mio es la literatura literaria™ (2018, Letras Libres). Otro tipo de intervencién es la conferencia “La fuga hacia
adelante” que dicta en el centro cultural El claustro en 2013.

https://doi.org/10.1017/lar.2022.94 Published online by Cambridge University Press


https://doi.org/10.1017/lar.2022.94

60 Marfa Belén Riveiro

que concentra la obra de Aira publicada en México (véase la Tabla 1). Joaquin Mortiz y ERA
son producto de un mismo clima de época (Afién 2015; Reyes Pérez 2016). Tras la guerra
civil espafiola y el exilio en América Latina de numerosos intelectuales, con el creciente
foco de atencién internacional en la literatura de América Latina por el reconocimiento al
boom, se crea un clima de efervescencia que impulsa proyectos innovadores “que se dirigen
a un publico interesado y amplio al tiempo que lo crean, y que son concebidos también
como forma de intervencién politica (e incluso como continuidad de cierta militancia
por otros medios)” (Afién 2015, 250). En términos analiticos, se las puede comprender
como editoriales independientes, nocién que, por esos afos, supone un vinculo distante
con el Estado (ruptura que es respuesta al antecedente de la expulsién de Orfila Reynal
como director del Fondo de Cultura Econdémica),"” y una apuesta por la autonomia que
darfa la creacién de una empresa privada (Hurtado Tarazona, en prensa). Veremos que,
en los afios noventa, una de estas editoriales recuperard la nocién de independencia,
aunque su sentido se transforma dada una relacién diferente con dos dindmicas claves
del sector: el Estado y el mercado.

Joaquin Mortiz se funda en 1962 por Joaquin Diez-Canedo, Jorge Flores y Vicente Polo.
La editorial apuesta por construir un proyecto decididamente literario destacado por la
innovacién, calidad y prestigio (Anderson 1996). Entre las estrategias de acumulacién
de capital simbdlico se encuentra la inclusion de escritores prestigiosos al catdlogo —como
las relaciones de exclusividad que entabla con Jorge Ibargiiengoitia, Vicente Lefiero y
Salvador Elizondo— posibilitado por el capital social acumulado por el trabajo de Diez-
Canedo durante su labor en el Fondo de Cultura Econémica (Anderson 1996). ERA la fundan
en 1960 Jordi, Quico y Neus Espresate, hijos de Tomds Espresate (duefio de la imprenta y
librerfa Madero), Vicente Rojo (hijo de un republicano espafiol exiliado) y José Azorin
(impresor espafiol cuya imprenta denominada Madero data de 1951). Los editores, que
cuentan con el asesoramiento de Orfila Reynal, apuestan por construir un catélogo de
ensayo y género testimonial, as{ como de obras vinculadas con la intelectualidad de
izquierda, que la convierte en una de las editoriales que “ha publicado algunas de las voces
literarias y ensayisticas mas destacadas del continente y sus libros han propiciado
polémicas y transformaciones en la ficcién y el pensamiento latinoamericanos” (Afién
2015, 1).

Este momento de fundacién y consolidacién de las editoriales se convierte en la imagen
que se cristaliza en torno a ellas. Como relata Afién (2015), en los homenajes a editoriales
notables que se realizan en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, en 1992 le toca
el turno a Joaquin Mortiz y en 1995 a ERA. Se construye una épica al recordarlas como
“proyecto cultural y politico, como modo de intervencién efectiva; también como puente
de consolidacién de un publico lector que comenzd a gestarse en los afios treinta y
cuarenta, y que en este contexto impulsa la circulacién tanto de narrativa como de ensayo
de intervencién en el 4mbito nacional e internacional” (Afién 2015, 251).

Si bien se sigue identificando en los afios noventa, de manera retrospectiva, a estas
editoriales por los perfiles que forjaron en los inicios, sufren modificaciones al calor de
las transformaciones del sector en esos afios. Ni Joaquin Mortiz ni ERA quedan ajenas a
la historia. Y ello afecta sus proyectos editoriales. En los ochenta, la devaluacién (que
encareci6 el acceso al papel, bien importado) y la disrupcién en el mercado internacional
del petréleo (crisis econdmica que también afecta a los lectores y, en consecuencia, a las
compras de libros, que dependen de manera estrecha de los salarios) agravan la débil
posicién de la industria editorial (Escalante Gonzalbo 2007). Antes de pasar al caso de
ERA, aqui se verd como Joaquin Mortiz representa uno de los tantos casos de aquellas
editoriales adquiridas por grandes grupos transmedia y transnacionales.

17 Sobre la historia del Fondo de Cultura Econdémica y Orfila Reynal, véase Soré (2017).
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En 1985, Joaquin Mortiz negocia su venta al grupo editorial Planeta que no solo incor-
pora un sello que le asegura cierto crecimiento, sino también un fondo editorial recono-
cido, construido a lo largo de décadas. Desde la editorial se lo interpreta como una apuesta
para acceder al mercado editorial espafiol. La familia queda a cargo de su direccidn, pero
los conflictos no tardan en llegar, y por choques entre la basqueda de innovacién —rasgo
caracterfstico de la editorial—,'® y la necesidad de llegada a un mercado méas general —
una de las exigencias de la légica financiera que rige a los grandes grupos editoriales—,
en 1995 renuncia a la direccién Aurora Diez-Canedo Flores, hija del fundador del sello
(Anderson 1996). Se renueva la direccién con un joven integrante y directores del grupo:
“Al frente de Joaquin Mortiz estard ahora Andrés Ramirez, de veintitrés afios e hijo del
escritor José Agustin, quien, apoyado por un consejo editorial integrado por Gayosso y
los editores Jaime Aljure y Sandro Cohen, también buscard que el catdlogo del sello sea
mds internacional de autores extranjeros” (Mendoza Mocifio 1995a, 1).

En este contexto de busqueda por “redefinir el rumbo de la editorial”, como menciona
Ramirez (citado en Mendoza Mocifio 1995b, 1), se da la publicacién de Cémo me hice monja
de Aira. El catédlogo histérico de Joaquin Mortiz se destaca por su apuesta por la innovacién
literaria, lo que explicaria su cercania con una literatura como la de Aira, que se caracteriza
por sus desafios formales.’ No obstante, solo aparece este primer y tnico libro aqui. Y bajo
el titulo C6mo me hice monja, que aparece en la tapa, el libro incluye otros dos relatos, La
costurera y el viento y El infinito, que, en sus primeras ediciones, se editan de manera inde-
pendiente cada uno. Eso puede explicarse por la brevedad de los relatos que no bastan para
una edicidén de estos grandes grupos en los que las novelas tradicionalmente son mas
extensas. El perfil histérico de la editorial y la apuesta por acumulacién de capital
simbdlico tensiona con su nueva identidad proyectada al pertenecer a un grupo, lo que
podria explicar por qué solo se publica un libro de Aira tras hacer la apuesta por incor-
porarlo en una editorial reconocida por conservar la identidad entre autor y editor.

Una de las resefas de este libro, publicadas en Vuelta, lo ubica en relacién con un clésico
del boom de la literatura latinoamericana, “el comienzo de Cémo me hice monja recuerda a la
frase inicial de Cien afios de soledad pero esté ‘en la antipoda del realismo mégico de Garcia
Marquez™” (Bradu 1996, 46), y pasa a reparar en la fragmentacién de la produccién editorial
de la regidn: “nosotros debemos regocijarnos de que una editorial mexicana rescate a César
Aira del relativo secreto que amenaza a los escritores que no pueden ser ignorados” (Bradu
1996, 47). Cuatro afios después de esta edicidn, en el “Encuentro México/Rio de la Plata”,*
dedicado a la narrativa rioplatense, Rose Corral comenta que “fuera de tentativas muy
dispersas como las que ha hecho Planeta con Saer Piglia, y Joaquin Mortiz y la UNAM
con Aira, es muy dificil saber qué se publica en el Rio de la Plata y lo mismo les sucede
a ellos con relacidn a nuestros autores” (citado en Bertrdn 1999, 3). Y de hecho pasardn
cinco afios de la edicién en Joaquin Mortiz para que comiencen a circular nuevamente los
libros de Aira en ERA.

ERA es una editorial que, como Joaquin Mortiz, es cercana a sus pares argentinas
fundadas también durante los sesenta y setenta, cuando el mercado editorial vive el creci-
miento del llamado boom de la literatura argentina acompafiado por una ampliacién del
publico lector, vinculado con los fenédmenos de ampliacién de clase media, aumento de la

18 “La figura que mejor describe a Diez-Canedo no es tanto la del Quijote editor ni la del gentleman publisher sino

la del artista”, asi lo recuerda Gabriel Zaid (1994, 75).

19 Esto es lo que destaca la resefia de Vuelta dedicada al titulo publicado en Joaquin Mortiz. Estos rasgos coin-
ciden con cierto consenso en torno a la obra de Aira que aparece cristalizado en el andlisis de Contreras (2002)
enfocado en las formas del relato, la experimentacién con el lenguaje y los rasgos vanguardistas de la obra de Aira
a partir de la nocién de literatura menor.

20 Aira participa del encuentro con un texto titulado “Escenario de la ficcién: La ciudad y el campo” que se
publica en 2000 en Norte y sur: La narrativa rioplatense desde México, libro compilado por Rose Corral con la
colaboracién de Hugo J. Verani y Ana Marfa Subieta.
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inscripcién en universidades, protagonismo de la juventud y modernizacién cultural (de
Diego 2007). En distintas oportunidades Aira intenta publicar sus libros en esos afios, pero
solo recibe rechazos.! Esto nos permite preguntar cémo ERA y Joaquin Mortiz aceptan una
propuesta como la de Aira que en los afios setenta probablemente hubieran rechazado,
como sucede en Argentina. Se sostiene que la modificacién no se explica cabalmente
por cierto reconocimiento que gana Aira en los afios noventa sino que involucra transfor-
maciones ocurridas en el sector editorial mexicano y latinoamericano.

El caso de la publicacién en Joaquin Mortiz de un libro de Aira se explica por, en primer
lugar, la afinidad de su proyecto literario con el catdlogo; y en segundo, por la busqueda de
novedades. La forma en que se da esta incorporacién —effmera (un solo libro) y atipica
(compila tres titulos publicados de manera separada originalmente)— se explica porque
la editorial pasa a ser parte de un grupo transnacional y con ello se debilita la apuesta a
largo plazo y la inversién en un autor en tanto prima la alta rotacidn, y se privilegian
tomos mds extensos.

ERA: Efervescencia cultural y politica, independencia y una empresa improbable

Cuando en 2001 ERA comienza a editar a Aira proliferan editoriales pequefias —como las
antes mencionadas Sexto Piso y Almadia. Se podria prever que Aira participaria de ellas,
como sucede en Argentina con Belleza y Felicidad fundada en 1999, Mansalva en 2005, y
Blatt & Rios en 2010; o en Colombia, Brevedad, fundada en 2001; Guatemala, Mata-Mata
Ediciones, fundada en 2008; Chile, Tajamar, fundada en 2002; Perti, Estruendomudo,
fundada en 2004; y Ecuador, Editorial Turbina fundada en 2016; por mencionar algunas.
Pero en el caso mexicano, es ERA quien lo publica, un “proyecto editorial politico” que
“refleja de manera clara algunos de los intereses” centrales de los afios sesenta y setenta
(Reyes Pérez 2016, 144), es decir, las ciencias sociales, la izquierda intelectual mundial, y el
marxismo latinoamericano. As{ ERA se constituye en un “sujeto histérico” que “responde
como intelectual” (Reyes Pérez 2016, 145) y que expresa ideas regionales y mantiene
didlogos con interlocutores extranjeros. Aira aparece en un catdlogo con un perfil bien
distante al que traza en entrevistas: “El umbral es el amor a la literatura (no hablo de
respeto, porque la literatura es tan grande y soberana que ni siquiera hay que respetarla),
por més que eso nos lleve lejos de nuestros deberes sociales y morales. Es preferible
volverse un payaso” (Aira 1982, 3). (;Cémo se acercaron estas posiciones dispares?

Esas condiciones de emergencia de la editorial -revisadas en el subtitulo anterior—,
para los afios noventa, desaparecen. Patricia Cabrera Lépez (2006), quien estudia los
productivos vinculos entre literatura e izquierda entre 1962 y 1987 en México, encuentra
el desencanto que impera en las ultimas décadas del siglo XX, que coincide con el fin “del
ciclo de la izquierda occidental” y agrega que, por esos aflos, estos proyectos cultural-
literarios “se fueron aislando bajo el efecto de la revancha del conservadurismo en los
medios de comunicacién” (303).

Lo anterior no pasa desapercibido para los propios editores. Neus Espresate recuerda
que, en los afios ochenta y noventa, “fue mads dificil encontrar libros politicos para
publicar, cada vez habfa menos [...] Nos volcamos més hacia la literatura” (citado en
Afién 2018, 7). Ademds, en los afios noventa cierra una publicacién con relevancia en
las discusiones intelectuales como Cuadernos politicos y “empezamos a tener una carencia
de materiales. Se dejé de producir, hasta las palabras dejaron de usarse. Perdimos
el lenguaje. Habfa ya mucho desdnimo en el comité” (Espresate en Afién 2018, 6). La
centralidad original del ensayo marxista o las preocupaciones coyunturales dejan lugar
a la literatura (Afién 2015).

21 Estudio la trayectoria temprana de Aira en el campo literario de Buenos Aires de los afios setenta en Riveiro
(2021d), propongo que su propuesta todavia no encuentra las condiciones para su edicién.
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El cambio de foco hacia lo literario, el espacio vacante que deja Joaquin Mortiz ahora
bajo el peso de la légica de las grandes editoriales multinacionales, la necesidad de hacer
frente a un nuevo clima en el que el pdblico lector habitual queda cada vez mas marginado,
crean las condiciones para la apuesta por escritores con los que se vislumbre la posibilidad
de renovar el panorama y revivir el vinculo con el publico lector. Estos diagndsticos son
centrales porque dan cuenta de aquello que Escalante Gonzalbo (2007), quien realiza un
reflexivo estudio de los procesos de “concentracién extraordinaria de la industria edito-
rial” (9), destaca como la auténtica novedad dentro del sector editorial y sus particulari-
dades para el caso mexicano. Escalante Gonzalbo (2007) propone que la incorporacién de la
industria del libro a la 16gica de la industria del espectdculo no pone en riesgo al sector ni a
la publicacién de libros, a diferencia de ciertas advertencias compartidas por actores del
sector, dado que, muy por el contrario, nunca se publican como ahora tantos titulos. Sin
embargo, s{ afecta el vinculo que el publico entabla con la produccién editorial. La estruc-
tura de las mediaciones literarias, también concentradas en unas pocas empresas, pierden
su legitimidad y solidez para convertirse en recursos para los lectores habituales.

En este contexto, ERA reivindica la categoria de independencia editorial y apuesta por
crear lazos regionales.”? Junto con Trilce (Uruguay), LOM (Chile) y Txalaparta (Espafia)
fundan en 1998 la red de “Editores Independientes”, cuyo objetivo es fomentar la coope-
racién y proyectos de publicacién conjuntos. De hecho, Un episodio en la vida del pintor
vigiero —uno de los dos primeros titulos de Aira que ERA incorpora a su catdlogo
(véase Tabla 1)— aparece al afio siguiente de su edicién mexicana, en 2002, en Chile
con el sello de los Editores independientes. Ademds, Marcelo Uribe, quien en 1990 asume
como director de la editorial, participa como representante de ERA en el Primer Encuentro
de Editores Independientes de América Latina realizado en el afo 2000. Cabe mencionar
que la mayoria de las editoriales que participan del encuentro son més jévenes que ERA,
como la mexicana Aldus (1993), las chilenas Cuatro Propio (1980) y LOM (1990), la uruguaya
Trilce (1985), la guatemalteca F&G Editores (1993), la hondurefia Guaymuras (1980) y la
argentina Beatriz Viterbo (1991).% En su intervencidn, Uribe (2000) explicita su lectura
de la situacién y el proyecto de redefinir el perfil de ERA en este nuevo contexto:

La edicién tradicional [...] ahora nos vemos forzados a llamar[la] independiente,
para contrastarla con la que realizan los grandes grupos formados por sellos depen-
dientes de una direccién corporativa [...] Abandonar pues la oferta diversa y de
diversa fortuna comercial, abandonar como editor el riesgo de creer y apostar que
conlleva resultados inciertos, es sin duda trivializar e ignorar la nocién de cultura
y emparejarla hacia la nocién de cultura que maneja la telenovela, no necesariamente
en cuanto a calidad, sino sobretodo en cuanto a la estandarizacién. A partir de la caida
del muro en 1989, las nociones de critica, de oposicidn, de resistencia, se vieron seria-
mente afectadas al punto que la Unica fortaleza econdmica, social, politica triunfante
fue el modelo gringo.

Aira, quien comenta ser amigo del antes mencionado Uribe —los capitales sociales en
estos espacios restringidos suelen ser un factor explicativo fuerte—, parece haber presen-
tado una literatura con un creciente reconocimiento, innovadora, que podria suponer una
buena oportunidad para hacer frente a los desafios mencionados —y que ademads tiene
ciertos lazos con una zona del catdlogo histérica de ERA preocupado por la renovacién
narrativa (Afién 2015). Otros dos escritores prestigiosos que forman parte del catdlogo

22 El mote de independiente ahora entendida como autonomfa y disrupcién frente a los grupos multinacionales
y sus ldgicas de funcionamiento (Hurtado Tarazona, en prensa).

2 Editorial rosarina que nace con un titulo de Aira y que construye una relacién fuerte y duradera con el
escritor. Indago en este vinculo en Riveiro (2021b).
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de ERA también prodigan elogiosas palabras sobre Aira, como Sergio Pitol y Carlos Fuentes.
Pitol participa en 2002 de la Feria Internacional del libro universitario y junto con Uribe
presenta cuatro novelas de Aira publicadas por ERA: Los dos payasos, Un episodio en la vida
del pintor vigjero, Los fantasmas y La prueba. Un afio antes dice que con la lectura de la obra
de Aira “uno se vuelve sectario de su obra, o le entran calambres” (citado en Riveroll 2001, 4).
Y de este modo relata su primer contacto con su literatura: “Ese dia marcé un hito en mi vida
de lector; existe un antes y un después de la lectura de esa extraordinaria novelita” (Pitol
2006, 22). Luego en 1999 destaca a una “narrativa excepcional, auténticas obras maestras en
nuestro final de siglo” y ofrece como ejemplo “cinco titulos excepcionales”, uno de los cuales
es La liebre de Aira (Pitol 1999, 4). Fuentes, cuya novela Aura publicada por primera vez por
ERA en 1962 se convierte en uno “de los grandes long sellers de la editorial” (Afién 2017, 2),
antes de que la editorial incluyera a Aira y en ocasién de la Feria de Guadalajara de 1997,
cuando Argentina es el invitado de honor, comenta en torno a los invitados a participar: “En
la lista de escritores argentinos busqué en vano a Mempo Giardinelli, a César Aira, a Héctor
Libertella, a Martin Caparrds, a Piglia, a Matilde Sdnchez” (Fuentes en Chaina 1997, 9). Entre
sus elogios a Aira estd su inclusién en la novela La silla del dguila (Alfaguara) en la que augura
que, en el afio en que transcurre la historia, 2020, “César Aira es el primer argentino que
recibe el Premio Nobel de Literatura” (Fuentes 2003, 149).%

La editorial ERA concentra hoy en dfa todos los libros de Aira que aparecen en México,
dato particular dada la dispersién de su obra, apostando por un autor que parecia contar con
un putblico interesado y por consolidar, tal como menciona Alvaro Enrigue (2002) en su
resena de los dos primeros libros de Aira publicados por ERA: “Desde que a mediados de
la década pasada aparecié en México el extrafio Cémo me hice monja (Joaquin Mortiz,
1995), Aira se convirtié en una lectura de culto, en parte porque la pureza de su vocacién
—contar porque si— lo hace un escritor para escritores, y en parte porque conseguir un
libro suyo tiene algo de hazafoso: se lo lee en volumenes gastados por el paso de mano
en mano o gracias a ese horror igualitario que son las fotocopias —la prueba irrefutable
de que, en nuestro medio, los lectores viven en un mundo y los editores en otro” (78).

Otras variables explicativas para la supervivencia independiente de ERA en un clima
que la hace parecer un proyecto improbable y solitario pueden ser, por un lado, una
caracterfstica particular del campo editorial mexicano que cuenta con una presencia fuerte
del Estado. Por ejemplo, para el caso particular de las ediciones de libros de Aira,
Cumpleafios (2012) y El pequefio monje budista (2012) son coediciones entre la Universidad
Auténoma de Nuevo Leén y ERA. Por el otro lado, no resulta menor el conocimiento
préctico y la direccién de figuras carismdticas, histéricas y reconocidas por sus pares como
es el caso de Neus Espresate que funda la editorial y estd a su cabeza hasta su fallecimiento
en 2017.

La incorporacidn de una literatura como la de Aira en el catdlogo de ERA aparece como
improbable por tres razones: primera, los origenes y el estilo editorial que contrastan con
el modo de presentarse de Aira; segunda, los obstdculos de la incorporacién de un escritor
extranjero que publica en editoriales de grandes grupos transnacionales por parte de una
editorial mediana; y tercera, la cercanfa de Aira con editoriales pequefias como las que
surgen en México a comienzos del siglo XXI. Sin embargo, desde 2001 Aira publica sus
libros en la editorial ERA. Ello se puede comprender por: en primer lugar, su apuesta
por resistir a las l6gicas dominantes y acercarse a las nuevas zonas ocupadas por las edito-
riales independientes; segundo, la busqueda por renovar el catdlogo y reconstruir el
vinculo con el pablico lector; y por dltimo, la ventaja comparativa de contar con un fondo
editorial reconocido.

24 Aira lo incluye en su ficcién unos afios antes. All{ Fuentes es un escritor que asiste a un congreso de literatura
a quien el protagonista busca clonar. La novela El congreso de literatura la publica en 1997 la Fundacién Casa de las
Letras Mariano Picén Salas de Mérida (Venezuela).
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Conclusiones

En 2011, la revista Nexos publica un texto del escritor y ensayista mexicano Jorge Volpi
donde reflexiona sobre la nueva narrativa hispanica de América y afirma “la idea de
América Latina, a principios del siglo XXI, es cosmética. Una copia pirata que intenta resu-
citar una marca en desuso”. El presente articulo —enmarcado en una exploracién sobre los
modos de circulacién de la literatura en la geografia internacional— se pregunta por la
literatura latinoamericana de fines de los afios noventa y comienzos del siglo XXI cuando,
como comenta Volpi, parece una nocién caduca.

El estudio de la trayectoria editorial de Aira en México permite enfocar la dimensién
editorial donde es posible reconstruir analiticamente apuestas por pensar una literatura
regional, comparar distintos modos en que las editoriales experimentan las transforma-
ciones del sector de las ultimas décadas del siglo XX e identificar editoriales medianas,
cercanas en su apuesta a las pequefias editoriales independientes, pero que portan otra
historia. Indagar en las lgicas dominantes de la edicién, como la que termina por regir
en el sello Joaquin Mortiz, y la resistencia editorial, de una editorial mediana como ERA,
permite insertar el presente andlisis en preguntas mdas abarcadoras que trascienden la
cuestién latinoamericana, para formular un problema sobre el valor literario. La pola-
rizacién misma parece poner en juego la creencia en el valor por lo literario y el libro.
Si los sectores mas concentrados se ven subsumidos por la légica comercial y del
espectaculo, convirtiendo los recursos de valoracién de la literatura en recursos de publi-
cidad editorial y asi poniendo en riesgo la propia posibilidad de valoracién, y los sectores
mds auténomos, si bien son prolificos, encuentran obstdculos mayores al momento de
hacer llegar sus libros al publico, quizds sea en las editoriales medianas con tradicién
histérica donde podamos delinear, de manera analitica, una apuesta por proyectar una
literatura latinoamericana disruptiva no solo por los nombres publicados, sino también
por las formas que ponen en juego, en términos de catdlogos y circulacién.

El estudio de una trayectoria como la de Aira en México, ademas, apunta a la produc-
tividad metodolégica del estudio de las trayectorias editoriales de escritores como punto
de partida para reconstruir circuitos editoriales dada la dispersién de los datos, de las
propuestas editoriales y, en algunos casos, de su vida efimera e informal, y de la debilidad
de la identidad regional.

El andlisis realizado conduce a abrir preguntas que profundicen los sentidos sobre lo
latinoamericano. ;Es posible encontrar posiciones homdlogas a la de una editorial mediana
como ERA en otros pafses latinoamericanos? Ademds de la mirada analitica que traza un
circuito editorial latinoamericano, ;podemos encontrar una autodefinicién disruptiva que
reivindica esa identidad en otras mediaciones de lo literario? Algunos de estos interro-
gantes pueden aportar al conocimiento sobre los sentidos latinoamericanos de la literatura
del presente.
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