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aussi sur ses liens avec l’architecture, et sur la 
relation dialectique entre le cadre et la figure 
en mouvement (la loi du cadre), reprenant la 
distinction de Heinrich Wölfflin entre forme 
ouverte et forme fermée. Il partage avec 
Wilhelm Vöge – lui aussi influencé par Viollet-
le-Duc – la critique de la théorie des écoles 
régionales, l’attachement à la notion de per-
sonnalité artistique, l’attention aux matériaux 
et aux techniques, et la méthode de l’analyse 
stylistique et formelle. Dans les années 1930, 
Focillon s’intéresse aussi au style gothique, 
aux débats sur son origine et sur les fonc-
tions de l’ogive, au gothique tardif, au rôle de 
l’Italie, de la France et des Flandres dans la 
Renaissance. Toujours attentif à la complexité 
du temps historique, il cherche notamment dans 
celle-ci « la trace de la permanence […] d’une 
sensibilité médiévale, fantastique, merveilleuse 
et visionnaire » (p. 212).

Vie des formes, « chef d’œuvre de prose focil-
lonienne » (p. 228) publié en 1934, permet à 
l’historien de l’art d’exposer ses idées sur 
les rapports entre l’œuvre, la forme, la vie, 
le temps et l’espace de façon systématique. 
A. Ducci revient sur l’influence de la pensée 
bergsonienne, qui fait l’objet d’une « assimi-
lation critique » (p. 242) par Focillon, comme 
les sciences naturelles et les idées de Johann 
Wolfgang von Goethe, de Jacob Burckhardt, 
de Friedrich Nietzsche, d’Hippolyte Taine, de 
Paul Valéry, de Louis Courajod, d’Aloïs Riegl, 
d’Adolfo Venturi, d’Yrjö Hirn, de Waldemar 
Deonna, d’Élie Faure, de Louis Hourticq, 
de Bernard Berenson, de Gustave Geffroy et 
de tant d’autres. L’analyse approfondie de ce 
panorama intellectuel vertigineux permet de 
saisir au plus près ce qui caractérise la phéno-
ménologie artistique de Focillon, fondée sur 
« son expérience vécue dans le monde des 
artistes » (p. 377), mais aussi ce qui la rapproche 
et l’éloigne des apports du formalisme germa-
nique, et de la situer dans un courant formaliste 
français en partie autonome.

L’ouvrage s’achève par l’étude des « formes 
de l’historien de l’art », sa prose – écriture-artiste 
marquée par le recours à l’analogie, l’« ekphrasis 
cinématographique » (p. 354), les propositions 
concessives mettant en valeur le doute – et 
son œuvre dessiné – acte de la main, si impor-
tante pour lui, et mode de compréhension à 

part entière de la création. Détourné d’une 
carrière artistique par une myopie extrême, 
Focillon a aussi pratiqué sa discipline en 
artiste et en humaniste, voyant en l’art, comme 
l’écrit A. Ducci, « la plus haute expression de 
l’homme, et en la vie des formes le paradigme 
de la valeur la plus précieuse et nécessaire aux 
hommes – la liberté » (p. 34).

Raphaël Bories
    raphael.bories@gmail.com
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Après l’essai d’Alain Boureau1, la biogra-
phie d’Ernst Kantorowicz proposée ici par 
Robert  E.  Lerner vient offrir de nouveaux 
éléments de compréhension sur la vie de ce 
médiéviste allemand exilé aux États-Unis qui a 
exercé une fascination considérable et durable 
sur plusieurs générations d’historiens et d’in-
tellectuels. Médiéviste américain et spécialiste 
reconnu du millénarisme, des prophéties et des 
hérésies au Moyen Âge, R. E. Lerner accomplit 
ici un travail dont il faut souligner la rigueur et 
la précision. « Une vie d’historien » donc, mais 
racontée par un historien avec un scrupule qui 
rend hommage à EKa (c’est ainsi qu’on le sur-
nommait et que R. E. Lerner le désigne dans 
la biographie).

Le premier défi posé par une biographie 
de Kantorowicz est d’ordre documentaire. 
Là où A. Boureau a proposé un essai libre de 
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 reconstitution volontiers discontinue de la vie de 
l’auteur des Deux Corps du roi2, R. E. Lerner s’en-
gage dès la fin des années 1980 dans un projet de 
longue haleine qui l’a conduit à dépouiller une 
documentation intimidante, à la fois massive et 
écrite en anglais et en allemand. Le matériau, 
principalement épistolaire, est consolidé par les 
archives des papiers de Kantorowicz conservés 
à New York ainsi que par des entretiens menés 
dans les années 1990 par R. E. Lerner. Avec une 
aisance qui empêche l’enquête de plomber le 
récit, R. E. Lerner navigue dans les nombreuses 
correspondances (qu’il s’est parfois procurées 
lui-même) d’EKa. Il recompose ainsi la trame 
de son existence dans une biographie très soli-
dement sourcée, en œuvrant méticuleusement 
à éclairer les zones d’ombre et à dresser des 
tableaux vivants des milieux traversés par l’his-
torien (le milieu universitaire de Heidelberg, 
la fréquentation de l’Institut des Monumenta 
Germaniae Historica à Berlin, l’ambiance de tra-
vail d’Oxford ou de Princeton).

La vie de Kantorowicz présente un second 
défi, non moins important, à qui voudrait entre-
prendre sa biographie. Elle semble en effet se 
scinder en deux phases qui se tournent réso-
lument le dos et qu’il s’agit de réarticuler. On 
sait qu’à la fin de sa vie, EKa refusa de laisser 
un autographe sur son Frédéric II 3, assénant que 
l’auteur de cette biographie n’existait plus. Un 
tel reniement intellectuel instaure une rupture 
radicale et problématique entre ces deux pans 
de sa vie.

Durant la première partie de son exis-
tence, EKa, issu d’une famille juive sécularisée 
de Poznań ayant fait fortune dans le négoce 
 d’alcool, traverse l’Allemagne de la République 
de Weimar en historien dilettante et rentier, 
jusqu’à ce que la crise financière de 1929 et la 
montée du nazisme ne viennent remettre en 
question ce rythme. EKa gravitait alors autour 
de Stefan Anton George, un célèbre poète sym-
boliste animant, tel un Meister, un cercle éli-
tiste et nationaliste de disciples fanatiques sur 
lesquels il exerçait une considérable influence. 
C’est dans ce contexte qu’EKa, revenu encore 
plus fervent patriote de la Première Guerre 
mondiale, compose la biographie inspirée de 
L’Empereur Frédéric II. Dans la lignée ésotérique 
du poète, EKa se fit, jusqu’en 1934, le héraut 
d’une mystique nationale cristallisée autour du 

concept d’« Allemagne secrète », sorte d’empire 
spirituel qui reste cependant exempt de tout 
racisme et se tient explicitement à bonne dis-
tance de l’idéologie nazie.

La seconde partie de sa vie commence 
quand les conditions de travail et de recherche 
pour un Juif allemand, tout nationaliste qu’il 
soit, deviennent trop complexes et périlleuses, 
et finissent par pousser EKa à l’exil, dans un 
premier temps à Oxford, puis aux États-Unis. 
C’est alors un historien qui, toujours fantasque 
et brillant dans les conversations, change tout 
en même temps de rapport à l’écriture histo-
rique et de positionnement politique : apparaît 
ainsi la seconde manière Kantorowicz, fondée 
sur un usage pléthorique de notes de bas de 
page souvent digressives (par opposition au 
récit du Frédéric II où imagination et inven-
tion avaient libre cours) et d’où résultent des 
articles d’une érudition ciselée et considérés par 
EKa lui-même comme des « pièces de cabinet ». 
Le sommet en fut évidemment les Deux Corps 
du roi, qui articule une variété impressionnante 
de sources (droit, iconographie, littérature, 
numismatique, théologie, etc.) dans une syn-
thèse brillante de théologie politique, à l’in-
fluence décisive, et que le Surveiller et punir de 
Michel Foucault4 fait redécouvrir en France. 
Cette période est aussi celle d’un repositionne-
ment politique plus nettement marqué à gauche 
et attaché à l’indépendance des intellectuels, 
comme en témoigne son refus du serment de 
loyauté auquel le maccarthysme entendait le 
soumettre après-guerre.

Comment et pourquoi l’auteur du Frédéric II 
s’est-il transformé en celui des Deux Corps 
du roi ? Comment le nationaliste conservateur 
devint-il un résistant farouche aux tentatives 
d’inféodation intellectuelle de l’anticommu-
nisme américain ? C’est la grande réussite de 
la biographie de R. E. Lerner que d’atténuer 
les discontinuités entre ces deux phases et de 
décrire dans le détail ces années de transition et 
de bascule marquées par les incertitudes et les 
contingences, telles que les aléas de son recru-
tement, les déboires financiers et la précarité 
administrative et statutaire d’un historien qui 
avait jusque-là travaillé dans le confort que la 
fortune familiale lui avait octroyé.

Trois points méritent également d’être sou-
lignés pour la qualité de leur traitement dans 
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cette biographie. En premier lieu, la recons-
titution des débats historiographiques autour 
du Frédéric II est aussi passionnante que scru-
puleuse. En effet, la réaction du positivisme 
allemand ne se fit pas attendre face à un por-
trait de l’empereur qui semblait cumuler plu-
sieurs péchés méthodologiques : usage libre de 
sources nouvelles et originales ; affleurement 
d’opinions politiques et de partis pris ; écriture 
fondée sur l’imagination créatrice et l’évocation 
poétique d’une « vision iconique » d’un empe-
reur mythifié ; et, en définitive, incursion de la 
fiction. Le médiéviste Albert Brackmann mena 
la charge méthodologique contre EKa et son 
congé donné à l’objectivité. Comme le souligne 
R. E. Lerner, les deux acteurs de la contro-
verse suivirent des trajectoires inversées : alors 
qu’EKa prit ses distances avec le nationalisme, 
Brackmann, d’abord réticent à mêler politique 
et recherche, devint un militant de l’Ostforschung 
à la solde du gouvernement nazi.

Ensuite, à côté des œuvres canoniques 
publiées, R. E. Lerner donne à voir l’historien 
allemand au travail, en train d’œuvrer labo-
rieusement à des ouvrages qui lui pèsent (le 
fameux Ergänzungband, volume d’érudition 
venant compléter L’Empereur Frédéric II ), de 
concevoir des projets de recherche parfois avor-
tés (son étude sur l’Interregnum, qui suit la mort 
de Frédéric II, ou celle sur les rapports entre 
le royaume d’Angleterre et la Sicile), ou encore 
d’élaborer différentes stratégies pour accélérer 
son recrutement aux États-Unis.

Enfin, la biographie de R. E. Lerner avance 
avec prudence et subtilité sur la question, déli-
cate et décisive, du positionnement politique 
d’EKa après les années 1930, période durant 
laquelle ce fervent nationaliste eut affaire aux 
purges antisémites dans les universités alle-
mandes. Frédéric II fut lu par Hitler, Göring et 
Mussolini, et l’on a pu accuser EKa de véhicu-
ler un fascisme esthétisé et sulfureux. Certains 
poussèrent le raisonnement jusqu’à un point 
périlleux, formant l’hypothèse que Kantorowicz 
aurait été nazi s’il n’avait été juif. S’il est vrai 
qu’EKa maintint son engagement national avec 
constance et intégrité, R. E. Lerner avance, 
preuves à l’appui, qu’avec un sens remar-
quable du défi contre les autorités nazies, il 
fut même « le seul professeur allemand à avoir 
pris publiquement la parole contre  l’idéologie 

nazie  pendant toute la durée du troisième 
Reich » (p. 276). L’Allemagne nazie et Hitler 
lui inspirèrent une révulsion et une haine à la 
hauteur des monstruosités commises, de sorte 
qu’« il y a nombre de continuités dans la pensée 
et la carrière de Kantorowicz, mais pas sur ce 
sujet » (p. 453).
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Reza Zia-Ebrahimi
Antisémitisme et islamophobie. Une histoire 
croisée
Paris, Éd. Amsterdam, 2021, 224 p.

Dans un contexte de polémiques toujours 
plus violentes contre l’islam, l’historien Reza 
 Zia-Ebrahimi se lance dans une ambitieuse 
entreprise : une histoire croisée de l’antisémi-
tisme et de l’islamophobie. Après avoir évoqué 
les multiples difficultés qu’il a rencontrées, tant 
sur le plan universitaire que personnel, il justi-
fie son sujet en affirmant que si antisémitisme 
et islamophobie sont deux racismes bien dis-
tincts, ils ont pourtant une zone d’intersection. 
L’auteur entend ainsi faire la démonstration non 
seulement de leur origine commune, mais aussi 
de leurs similitudes à l’époque contemporaine. 
Il aspire également à constituer son ouvrage 
comme une somme méthodologique : afin d’ex-
pliciter le terme contesté d’islamophobie, l’his-
torien entreprend un exercice de définitions, 
de la race, du racisme et du racialisme. Il prend 
bien soin de préciser que les races n’existent 
que dans l’esprit du raciste et que la raciali-
sation consiste précisément en l’attribution 
d’une race à quelqu’un selon son apparence. 
Il distingue plusieurs types combinatoires de 
racialisations, avec d’abord l’une biologique et 
l’autre religio-culturelle : l’islamophobie serait 
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