https://doi.org/10.1017/50048840200027404 Published online by Cambridge University Press

SAMUEL E. FINER, L’INDIVIDUALISTA ERUDITO

di Hans Daalder

I fratelli Finer

Un ritratto di Samuel E. Finer — Sammy per gli amici —
deve inevitabilmente cominciare da due caratteri fuori dal co-
mune: il suo & un caso di rara mobilita intellettuale, e di uno
straordinario rapporto tra fratelli. Samuel Finer nasce nel 1915,
figlio minore di una coppia di ebrei immigrati in Gran Bretagna
dalla Romania nel 1900, e stabilitisi in uno dei piti poveri quar-
tieri londinesi. Il fratello, maggiore di 18 anni, sarebbe divenuto
in breve un brillante junior lecturer alla London School of Eco-
nomics, per poi spostarsi alla University of Chicago. Si narra
che il giovane Sammy abbia presto detto: «voglio essere come
mio fratello» (1980a). A circa 15 anni deve aver visto il fratello
Herman affittare un cavallo e un calesse per portare al suo edi-
tore londinese un grosso manoscritto. Si trattava della prima
stesura di The Theory and Practice of Modern Government. Se-
condo la tradizione I'editore insistette perché fosse ridotto della
meta, ed esso apparve cosi nel 1932 in un’edizione in due volu-
mi di piu di 1.500 pagine fittamente stampate, piu le appendici.
Il libro fu una pietra miliare nella letteratura di comparative go-
vernment, sostituendo i tradizionali confronti paese a paese con
lunghe analisi istituzionali di Parlamento, Esecutivo e Civil Ser-
vice, che comparavano dati inglesi, americani, francesi e tede-
schi. Gia nel 1934 usciva un’edizione ridotta di un solo volume,
il che contribui molto a diffondere il richiamo del libro (ma
nella mia copia della nuova edizione del 1949 ci sono le 954 pa-
gine a due colonne mancanti!). Con il successivo Constitutional
Government and Democracy. Theory and Practice in Europe and
America di Carl Friedrich (1937, e diverse altre edizioni con ti-
toli leggermente differenti), 'opera di Herman Finer divenne
per molto tempo il testo fondamentale di comparative govern-
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ment, rimpiazzando i seminali volumi di J. Bryce, A.L. Llowell
et al. Esso divenne esemplare per la sua esaustivita, per la forte
componente storica delle analisi, e per I'erudizione generale. E
tradiva anche il perenne problema di testi del genere, ovvero
che la comparazione presuppone la conoscenza dei sistemi poli-
tici da comparare. Non stupisce quindi che Herman Finer ab-
bia sentito la necessita di pubblicare un successivo libro dal ti-
tolo Governments of Greater European Powers (1956), che tor-
nava sugli stessi quattro paesi con la vecchia formula dal con-
fronto a due. Questo lavoro, che ebbe meno successo del primo
pur se di pari erudizione, consta anch’esso di quasi 951 pagine
a due colonne, con altre 94 pagine di appendici, commenti, in-
dici, ecc.

Fu Herman a persuadere i suoi genitori a permettere a Sam-
my di candidarsi ad una borsa di studio al Trinity College — che
vinse — invece di studiare medicina come desideravano. Nel
1937, Sammy ottenne un (raro) first class degree ad Oxford in
Modern Greats (Ppe, ovvero politica, filosofia ed economia), e
fu persuaso dai suoi tutors a tentare di completare la Modern
History School in un anno, cosa che fece ottenendo nuovamen-
te un first class degree. «Benedico il giorno che decisi di seguire
quel consiglio» — avrebbe scritto poi Sammy —, avendo conqui-
stato alla Modern History School «un respiro e una prospettiva
storica senza i quali lo studio della politica & uno sterile apriori-
smo o un vuoto insieme di computazioni meccaniche» (ibiden:).
Fu Herman, di nuovo, a suggerire I’argomento della dissertazio-
ne del fratello minore, la biografia di un importante civil ser-
vant del XIX secolo, The Life and Times of Sir Edwin Chadwick
(1952). I due fratelli restarono molto uniti per tutta la vita. Con
tutta la sua sicurezza e la sua apparente arroganza intellettuale,
Sammy continuo a considerare il fratello come il suo vero men-
tore. Me lo ricordo mentre mi raccontava di essere stato di
nuovo a Chicago, dove aveva avuto intensi colloqui con Her-
man. «Lavoro duramente per tenere il passo con lui» — diceva —
«ma ¢ ancora piu avanti di me di 18 anni nelle letture». A 47
anni Sammy ha pubblicato il suo The Man on Horseback (1962)
con la dedica: «con riconoscenza, gratitudine e amore, al mio
grande maestro, e mia costante guida, mio fratello Herman».
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La seconda guerra mondiale

Per sei anni la carriera accademica di Finer fu interrotta dal
servizio militare. Fu Captain Royal Signals nel Medio Oriente.
La vita militare lascid chiari segni in lui. Ricordo che gia negli
anni 50 parlava dell'importanza dei militari come oggetti di
studio. Dopo un viaggio in Sudamerica parld delle diverse for-
me di golpe militare in quella regione, istituzionalizzati in tal
misura che egli citava divertito il particolare lessico nato in spa-
gnolo per caratterizzarli. E, cosa pili importante, ricordo I'os-
servazione apparentemente ovvia, ma rivelatrice, che chiude
The Man on Horseback: «invece di chiederci perché i militari
fanno politica, dovremmo chiederci perché non la fanno mai. A
prima vista, infatti, i vantaggi dei militari vis-d-vis gli altri grup-
pi di civili sono soverchianti. I militari hanno un’organizzazione
enormemente superiore. Ed hanno le ar#s» (Finer 1962, 5). Fi-
ner pubblicava questo pionieristico volume nel 1962, il primo
dei suoi lavori che non trattasse di politica britannica. Avrebbe
poi sottolineato la fondamentale importanza della guerra e degli
eserciti per la formazione dello stato moderno in Europa nel
saggio seminale con cui contribui al volume, a cura di C. Tilly,
La formazione degli stati nazionali nell’Europa occidentale
(1975b). E le forze armate rimarranno, con la burocrazia, una
potente variabile della sua classificazione degli stati in The Hi-
story of Government from the Earliest Times (Finer 1997, 347).

La formazione dello studioso

Abbiamo la fortuna di avere ampi materiali sulla biografia
intellettuale di Finer. Ci ha fornito diverse fonti dirette, tra cui
il capitolo con cui ha contribuito ad A Generation of Political
Thought, un fascicolo speciale — e seminale — di «Government
and Opposition» (1980). Si tratta di una importante lecture (or-
ganizzata dalla stessa rivista alla London School of Economics
nel 1983), intitolata Perspectives in the World History of Go-
vernment — a Prolegomenon (Finer 1983), in cui Finer parla del
pit ambizioso progetto intellettuale di una vita intellettuale gia

1 Vedi anche pagina 6: «ci si meraviglia, quindi, non che [i militari] si ribellino ad
un governo civile, ma che gli obbediscano».
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ricca, ovvero The History of Government from the Earliest Ti-
mes. E non & tutto. Quelli che lo conoscono lo ricordano, parla-
tore instancabile e divertente qual era, descrivere appassionata-
mente il suo lavoro, sempre al centro dei suoi pensieri. E, in
forma piu duratura, era suo costume spiegare la struttura e i
metodi dei suoi lavori nelle prefazioni e nelle introduzioni, per
non parlare dei paragrafi introduttivi, come la prima parte del
suo Comparative Government (1970) o le sue note editoriali per
The History of Government, base dell'importante The Concep-
tual Prologue che introduce quest’opera in tre volumi (1997, 1,
1-94). In seguito Dennis Kavanagh ha contribuito con due im-
portanti capitoli sulla vita e sulle opere di Finer (1984; 1997),
ed ha anche curato insieme a Gillian Peele una Festschrift uscita
nel 1984, a cui hanno contribuito, con saggi su temi di cui Fi-
ner si & occupato, suoi colleghi di luoghi ed epoche diverse
(Kavanagh e Peele 1984). E c’¢ anche lo speciale fascicolo com-
memorativo di Goverment and Opposition del 1994, opera so-
prattutto dei suoi piu stretti collaboratori nel comitato editoria-
le della rivista (1994). 1l fascicolo contiene anche un contributo
originale della vedova, Catherine Jones Finer, sui suoi metodi di
lavoro osservati da vicino, e sulla particolare influenza di Finer
sullo sviluppo di un giovane studioso in una disciplina affine,
lei stessa (Jones Finer 1994).

Finer afferma che nei suoi anni da studente, a parte il lavo-
ro per le lauree in Ppe e Modern History, ¢ stato influenzato
fondamentalmente da alcuni grandi economisti (soprattutto la
Teoria generale di Keynes), «la padroneggiavo, e sentivo che la
teoria economica aveva alla fine spezzato le sue catene dorate,
entrando nel mondo reale» (Finer 1980a, 348), dal marxismo
(«divenni marxista. Con il marxismo tutto sembrava chiaro. La
storia era padroneggiabile, la politica spiegabile. Tutto era al
suo posto») (ibidem), e in qualche misura da Pareto («mi pro-
curai una copia del Trattato di sociologia generale e ne feci un
sunto durante le vacanze estive») (tbidem). Pareto fu importan-
te per Finer per il suo realismo, che ridimensionava le pretese
della dominante teoria politica e morale di tipo normativo, che
aveva letto estesamente, ma che all’epoca lo annoiava. Avrebbe
poi in seguito curato una raccolta di testi di Pareto, intitolata
Pareto: Sociological Writings (1966) con un’importante introdu-
zione.

II suo lavoro su Chadwick fu interrotto dalla seconda guer-
ra mondiale. Questo lavoro avrebbe avuto una duratura impor-
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tanza per Finer, come chiaro esempio delle complessita della
formazione della politica pubblica e del ruolo chiave delle fun-
zioni di un importante funzionario pubblico. Da allora Finer fu
immune dall’idea che i burocrati fossero attori puramente stru-
mentali, e la formazione della politica pubblica un processo del
tutto neutrale. Avrebbe poi ricordato, alquanto stupito, che nel
libro su Chadwick non era rimasta alcuna traccia del suo giova-
nile marxismo.

I primi scritti di Finer restarono nell’ambito della pubblica
amministrazione (britannica). Il suo primo volume fu A Primer
of Public Administration (1950), seguito dal Chadwick (1952), e
da Local Government in England and Wales (con J.M.R. Maud);
si puo notare, per inciso, che anche in questo Sammy seguiva i
passi di Herman che aveva pubblicato prima The British Civil
Service. An Introductory Essay (1927) ed English Local Govern-
ment (1933), per affrontare poi argomenti non britannici in Re-
presentative Government and a Parliament of Industry: A study
of the German Federal Economic Council (1923), per non parla-
re di Theory and Practice of Modern Government.

Due nuove sfide dovevano avere grande influenza su Sam-
my Finer negli anni ’50, portandolo in direzione diverse: in pri-
mo luogo, dovette produrre un manuale di scienza politica per
il nuovo dipartimento che doveva organizzare in una nuova uni-
versita, e, in secondo luogo, conobbe meglio i nuovi sviluppi
della scienza politica americana. Per quel che riguarda il primo
punto, il suo incarico a Keele fu originariamente quello di Pro-
fessor of Local Government and Administration, presto cam-
biato in quello di Istituzioni politiche. Il nuovo lavoro lo spinse
a cercare un terreno piu ampio, e ad arricchire il dipartimento
con nuove specializzazioni. Quanto alla seconda sfida, due studi
americani dovevano influenzare moltissimo il suo futuro lavoro:
Congress Makes a Law di Sidney Bailey, e The Governmental
Process di David Truman (1950). Entrambi i libri lo spinsero a
intraprendere lo studio dei gruppi di interesse in Gran Breta-
gna. Lavoro per alcuni anni ad una ricerca su ampia scala sul
ruolo dei gruppi di interessi nella nazionalizzazione e denazio-
nalizzazione del trasporto pubblico, che non fu mai pubblicata.

Pubblico invece due lavori piu brevi: Private Industry and
Political Power (1958a) e il molto influente Anonymous Empire,
A Study of the Lobby in Great Britain (sempre nel 1958). Que-
st’ultimo fu una sorta di pietra miliare, in un’epoca in cui molti
studiosi ritenevano i «gruppi di pressione» un fenomeno so-
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prattutto americano, che non valeva la pena di studiare in altri
contesti. Come il successivo The Man on Horseback, Anony-
mous Empire era stato scritto pensando al lettore non speciali-
sta, e mostrava le grandi doti di Finer nel trasmettere conoscen-
ze sui fenomeni politici al grande pubblico senza perdere la sua
fisionomia di studioso brillante e scrupoloso.

Non ¢ chiaro se Finer conoscesse il lavoro di David Truman
The Congressional Party. A Case Study (1959). Ma non c’¢ dub-
bio che questo tipo di studi 'abbiano orientato verso un tenta-
tivo di guardare pit da vicino ai rapporti di potere nei diversi
partiti parlamentari britannici, in collaborazione con i suoi col-
leghi a Keele Hugh Berrington, David Bartholomew ed altri, da
cui nacque Backbench Opinion in the House of Commons
(1961), uno studio di tipo «comportamentista» insolito per Fi-
ner, basato su un’analisi delle cosiddette «mozioni di primo
mattino» in Parlamento.

Tuttavia un terzo elemento avrebbe avuto un maggiore in-
flusso sul successivo lavoro di Finer: i suoi contatti, rapporti e
discussioni con gli esponenti della nuova «politica comparata».
Nel 1952 un gruppo di giovani studiosi si incontrarono alla
North-western University di Evanston, e pubblicarono sulla
American Political Science Review una sorta di manifesto pro-
grammatico per una radicale trasformazione dei tradizionali stu-
di di comparative goverment (Macridis e Cox 1952). La Interna-
tional Political Science Association organizzo nel 1954 una ta-
vola rotonda a Firenze, in cui diverse figure di spicco con ten-
denze piu tradizionali fronteggiarono una piccola delegazione
dei nuovi «giovani turchi»?. Meno tradizionalista di altri mem-
bri della vecchia guardia come C.J. Friedrich, W.A. Robson,
Norman Chester, Max Beloff, Dolf Sternberger o Kurt Sonthei-
mer, Finer criticava il nuovo movimento; ma, per citare le sue
parole: «parte di esso aveva un grande fascino per me, in parti-
colare per sua esigenza di una “politica sistematica” che com-
prendesse sia i sistemi occidentali sia quelli non-occidentali, e
per la sua ricerca di “modelli di analogia e differenza”». Questo
implicava — per proseguire la citazione di Finer tratta dal paper
da lui presentato alla tavola rotonda fiorentina — che «nel soste-

2 Sulla tavola rotonda, vedi il volume di Heckscher (1957). Finer ha parlato del
suo contributo molte volte, e soprattutto nel saggio A Generation of Political Thought.
Non & mai stato pubblicato nella sua versione originale, ma ne esiste una traduzione ita-
liana, Finer (1954).
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nere che [...] i dati sui governi possono essere classificati, ana-
lizzati e comparati, e che si puo dimostrare che esibiscono in-
terrelazioni causali, si avanza almeno implicitamente una tesi
cruciale, ovvero che i fenomeni di governo non sono irriducibil-
mente specifici ad epoche, luoghi e circostanze. e devono essere
quindi nettamente distinti dalla categoria dei dati storici. Quello
che si vuole ¢ separare la Scienza politica dalla Storia». In se-
guito Finer descrivera il sostanziale mutamento della sua pro-
spettiva negli anni ’50:

Col senno di poi, so ora come queste tre componenti — la mia nuova no-
zione di cosa fosse la «politica», lo studio pluralista dei gruppi, e il desiderio
di includere le forme non-occidentali nelle mie comparazioni — si sono fuse
producendo in me un nuovo approccio allo studio della politica. Ho introdot-
to le societa non-occidentali nel mio corso fondamentale, e ho cominciato a
raggruppare gli stati in grandi famiglie. E non solo: spostando la mia attenzio-
ne dalle comunita politiche istituzionalizzate del mondo occidentale e comu-
nista alle forme politiche altamente fluide del terzo mondo, la politica (come
forme di comportamento sociale) si & dissociata visibilmente dal governo, ov-
vero dal complesso di strutture che pretendono di canalizzarla. La mia nuova
prospettiva mi ha portato al di la di una semplice tassonomia di regimi: mi ha
premesso di conoscere pit profondamente la natura del comportamento poli-
tico in quanto tale. E da questo punto di vista che & nato il corso di lezioni
che avrebbero in seguito costituito il nucleo di Comparative Government (Fi-
ner 1970).

Credo che abbiamo detto abbastanza su quelli che potrem-
mo definire i periodi di formazione e di svolta di Finer, che lo
avrebbero fatto divenire lo speciale scienziato politico che &
stato.

La carriera di Finer

Prendendo spunto dai metodi di lavoro di Finer, potremmo
dire che dopo il congedo militare nel 1946, la sua vita profes-
sionale si ¢ articolata in quattro incarichi e cinque fasi. Per co-
minciare trascorse quattro anni come lecturer e junior fellow al
Balliol College di Oxford (1946-1950). Si trasferi poi «nelle Mid-
lands, in un mucchio di baracche su una collina desolata e umi-
da, per fondare da zero un intero dipartimento di Istituzioni
politiche» (1980a), ovvero il nuovo College universitario del
NorthStaffordshire, che sarebbe poi divenuto la Keele Universi-
ty, di cui sara deputy vice-chancellor dal ’62 al ’64. Da Keele Fi-
ner si trasferi nel 1966 alla University of Manchester, per diri-
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gere il Department of Government. Come uno dei suoi giovani
colleghi dell’epoca avrebbe osservato, il dipartimento era stato
appena privato del suo eminente direttore, W.J.M. Mackenzie,
trasferito ad Edinburgo, e di gran parte del personale da lui
formato, che sarebbe andato ad occupare le cattedre in rapido
aumento delle universita di provincia in via di sviluppo. Di con-
seguenza, Finer si trovo per la seconda volta a costruire un di-
partimento con nuovo personale (aiutato questa volta da alcuni
colleghi piu anziani come Ghita Ionescu, fondatore ed editore
del molto letto Government and Oppostion. Journal of Compara-
tive Politics). Portato a termine con successo il suo compito, Fi-
ner si trasferi di nuovo nel 1974, divenendo Gladstone Professor
in Government and Public Administration ad Oxford, posto la-
sciato libero da Sir Kenneth Wheare, eminente studioso di co-
stituzionalismo, federalismo ed assemblee legislative. La catte-
dra intitolata a Gladstone (accompagnata dalla Fellowships allo
All Souls College) era molto prestigiosa, ma non comportava un
grande potere di patronage. Se Finer & riuscito a lasciare un se-
gno particolare sui due dipartimenti da lui diretti in preceden-
za, c’erano poche possibilita che potesse fare lo stesso per il
curriculum di scienza politica di Oxford, universita «democrati-
ca», in cui il vero potere rimane nei colleges e nei tutors. Tra
I'altro non riusci a soddisfare il suo grande desiderio di vedere
Giovanni Sartori ricoprire la Chichele Chair of Political Philo-
sophy. Pare sia stato messo in minoranza per un voto nel comi-
tato di nomina (Daalder 1997, 97). Finer & andato in pensione
nel 1982. E se questo ha significato lasciare il suo quarto incari-
co, la Gladstone Chair, ci porta alla quinta fase della sua vita
professionale: il suo progetto di scrivere, negli anni di pensiona-
mento, The History of Government from the Earliest Times, che
nonostante la salute malferma aveva quasi completato all’epoca
della morte, nel 1993.

Il docente

Finer & stato un docente eccezionalmente dotato. L’ho visto
in azione per la prima volta nel ’58/59, quando si spostava re-
golarmente dalle Midlands allo Institute of Social Studies a
L’Aja. Listituto, creato dalle universita olandesi come scuola
internazionale post-universitaria, attirava studenti (e molti fun-
zionari pubblici nel corso della carriera) soprattutto dai paesi
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del terzo mondo. Gli argomenti fondamentali di un programma
intenzionalmente interdisciplinare erano economia, sociologia e
pubblica amministrazione (che si ampliava a volte sino alla
scienza politica). Sammy arrivava con il traghetto notturno, e si
trovava di fronte un pubblico mezzo addormentato. Si sedeva a
gambe incrociate su un tavolo, spesso indossando un cappotto
a colori vivaci, fissando il gruppo sotto di lui. E poi diceva:
«siete il pubblico piu stupido e assonnato che abbia mai visto».
«Se volete ottenere I'attenzione di un pubblico — osservava alle-
gramente poi — dovete insultarlo». All’epoca ero un giovane as-
sistente, e avevo 'incarico di insegnare elementi di scienza poli-
tica ed amministrazione a studenti con lauree in altre discipline.
E questo mi diede la consapevolezza della grande sfida e delle
difficolta insite proprio in questi corsi generali introduttivi. Fi-
ner mi rese le cose piu facili, prestandomi i suoi estesi appunti
per le lezioni. «Vedi» — mi disse — «quando ho dovuto tener le-
zione per la prima volta, ho lavorato e lavorato, giorno e notte.
E questa preparazione mi ¢ sempre servita, da allora in poi». Le
sue note erano insieme complete e dettagliate, articolate in
modo sistematico in argomenti e sottoargomenti. Anche se
spesso si ¢ detto che Sammy Finer pensava mentre parlava — e
non faceva che parlare — non sarebbe mai entrato in un’aula im-
preparato. Era anche estremamente consapevole dei diversi tipi
di pubblico che si sarebbe trovato di fronte, e modificava su
queste basi I'esposizione. Amava la sfida retorica dei grandi cor-
si introduttivi seguiti da centinaia di studenti a Manchester, ma
era altrettanto brillante nei piccoli seminari. Ho seguito spesso
questi ultimi, quando insegnava agli studenti pre-dottorato allo
European University Istitute appena aperto, nel 1977. Gli chiesi
in seguito di partecipare ad una nuova impresa, una Summer
School on Comparative European Politics per docenti universi-
tari di tutta Europa, organizzata alla Badia nella calda estate del
1979. 1l programma era incentrato su studi di singoli paesi e
comparativi. La trattazione di Finer della politica britannica, in
un seminario di una settimana per giovani e brillanti accademici
di altri paesi, che combinava informazioni ed approcci elemen-
tari con quelli pit avanzati, fu per me un esempio di quanto
puo essere incisivo 'insegnamento.

Se cerchiamo spiegazioni per la bravura di Finer come inse-
gnante, abbiamo ovviamente il dono dell’oratoria, la padronan-
za della lingua (amava adoperare termini che altri devono cer-
care nei vocabolari), 'erudizione, I'arguzia, il gusto per la rap-
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presentazione. Ma c’erano sempre anche la profonda prepara-
zione, I'ordine sistematico dell’esposizione, e la passione sempre
rinnovata per i veri fenomeni politici. Finer era spesso critico
nei confronti degli altri docenti, fossero o meno studiosi di
fama. «Non esiste un argomento noioso, solo troppe lezioni no-
iose». O, per citare sua moglie: «parlare di qualcosa di interes-
sante, e in particolare essere interessanti, richiedeva per lui una
solida base di lavoro duro e meticoloso, trasformato in lezioni
efficaci per mezzo di una viva dose di immaginazione». E anco-
ra: «posso affermare che c’era poco di accidentale nel cosiddet-
to “dono” di Sam di parlare a un grande pubblico. Meritava di
essere bravo, perché prendeva il compito sul serio, 'amava e si
impegnava davvero» (Jones Finer 1994, 575, 576).

Il vero studioso

Nel ricostruire il percorso di Finer come studioso, abbiamo
notato che sino alla mezza eta i suoi lavori si sono incentrati
fondamentalmente sulla politica britannica, come continuo a
fare anche dopo che gli autori americani come David Truman
lo spinsero ad impegnarsi nello studio dei gruppi di pressione.
In questo Finer non segui immediatamente il fratello Herman,
che era passato molto prima alle analisi comparative, lasciando
cosi i segni pitt profondi. Ma poi venne il cambiamento, per i
due fattori paralleli del bisogno di allestire il dipartimento a
Keele e del suo incontro dei primi anni ’50 con I'appello per
una nuova politica comparata dello Evanston Seminar. Nel de-
scrivere questo cambiamento, Finer afferma, con molte parole,
che esso gli fece progettare «un corso di comparative govern-
ment che declassava la “costituzione britannica” dal suo status
paradigmatico ad un ruolo subordinato di un regime tra tanti,
simili e diversi» (Finer 1980a, 353). Era effettivamente una tra-
sformazione radicale. Che non impedi a Finer di prender posi-
zione nelle controversie politiche (come il dibattito in Gran
Bretagna sull’intervento nel canale di Suez del 1956, che provo-
co la sua rottura con il Labour Party). E nemmeno lo trattenne
dal reagire in modo deciso alle discontinue politiche di una se-
rie di governi monopartitici, che gli fecero abbandonare «le
convinzioni intellettuali di una vita», per rigettare quella che
avrebbe definito “politica di contrapposizione”» (Finer 1975b)
e prender le difese della rappresentanza proporzionale. E tutta-
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via, pur se mosso dalla sua preoccupazione «nazionale» per cio
che vedeva come una degenerazione del sistema bipartitico, Fi-
ner raduno diversi studiosi europei, a cui chiese di analizzare le
loro esperienze con i diversi sistemi elettorali. Sia nel libro che
ne scaturi, Adversary Politics and Electoral Reform (1975b), che
nel successivo ed estremamente critico The Changing British
Party System 1945-1979 (1980b) — nato in parte da un progetto
internazionale su Recent Changes in European Party Systems —
vi era una netta componente di valutazione comparativa.

Da quest’ultimo progetto & scaturito un altro volume, I/ s:-
stema politico italiano di Paolo Farneti (1973). Farneti arrivo
allo All Souls College nel 1980 per lavorare ad un primo ed an-
cor grezzo manoscritto con la stimolante collaborazione di Fi-
ner. Quando rimase ucciso in un incidente d’auto, Finer tra-
sformo il manoscritto in un libro pubblicabile, un atto raro di
amicizia tra colleghi’.

Anche se la svolta in direzione di una pitt ampia analisi de-
gli stati contemporanei prima, e della storia dei governi poi, do-
veva divenire il carattere distintivo del lavoro accademico e del-
la fama di Finer, a causa delle esigenze degli studenti e delle
pressioni del mercato accademico la politica britannica rimase
almeno uno degli argomenti fondamentali delle opere pubblica-
te da Finer. Troviamo sezioni sulla Gran Bretagna, gli Stati
Uniti, la Francia e 'Unione Sovietica in Comparative Govern-
ment (1970), e un capitolo molto interessante sulla costituzione
della Gran Bretagna (che non ha una costituzione scritta) in
Five Constitutions (1979), che contiene i testi costituzionali
americano, francese e tedesco, e le costituzioni sovietiche del
1936 e del 1977.

E tuttavia la svolta verso gli studi comparati, che per Finer
avvenne negli anni ’50, ¢ profonda e duratura. The Man on
Horseback, il suo primo volume comparativo, appare ancora
come un excursus particolare, con un interessante problema
nato dalle sue esperienze militari durante la guerra. E tuttavia
gia in questo libro la portata e la profondita della ricerca sono
straordinari, mostrando quei due caratteri gemelli, 'erudizione
e il duro lavoro, che avrebbero caratterizzato i lavori successivi

di Finer.

3 Per una descrizione della genesi delle edizioni inglese e italiana del volume attra-
verso gli sforzi di traduzione e ritraduzione di Finer e di Alfio Mastropaolo, vedi I'in-
troduzione a Farneti (1985).
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Dobbiamo notare sia l'originalita del libro, sia la chiarezza
della sua struttura, evidente gia ad una semplice lettura dell’in-
dice: 1. Militari e politica oggi; 2. Punti di forza politica dei mi-
litari; 3. Debolezze politiche dei militari; 4-5. La tendenza ad
intervenire: (1) I motivi; (2) Gli stati d’animo; 6. L’opportunita
di intervenire; 7-9. I livelli di intervento: (1) Paesi a cultura po-
litica sviluppata; (2) Paesi a bassa cultura politica; (3) Paesi a
cultura politica minima; 10. Forme di intervento; 11. I regimi
militari; 12. Il passato e il futuro dell'intervento militare.

E non dobbiamo trascurare la bibliografia sistematica e i tre
indici, tipici del metodo di lavoro di Finer e delle sue doti di
docente.

Tra The Man on Horseback e la pubblicazione nel 1970 di
Comparative Government si & verificata la svolta piti duratura
nei metodi di lavori di Finer. Ha deliberatamente smesso di
concentrarsi solo sulle grandi democrazie liberali, per passare
ad un inventario sistematico dei diversi sistemi politici dei suoi
tempi. Il suo metodo consisteva soprattutto nella classificazione,
basato sulle sue conoscenze generali, sull’attenta lettura della
letteratura secondaria e sul costante controllo e ri-controllo di
opere di riferimento. La moglie Catherine Jones Finer avrebbe
osservato:

Per Sam, approntare schemi, tabelle, diagrammi, matrici, ecc., era I'essen-
za (per non dire il divertimento) di essere un comparatista, e non, ad esem-
pio, uno specialista di area. La bravura e il valore del comparatista stanno nel-
la qualita delle comparazioni che egli/ella ha Iintuito o I'immaginazione di
concepire, controllare, formulare in modo adeguato ed infine tentare di spie-
gare; e mai «semplicemente osservare». Si devono produrre concetti, defini-
zioni e differenziazioni creative, nel senso di costruttive, che siano sfide per il
pensiero. E la comparazione & anche, per definizione, qualcosa che implica
esperienze ad ampio raggio — /o la capacita di acquisire una familiarita ad
ampio raggio con le esperienze di a/tri in altre discipline e su altri argomenti,
associata, in ultima analisi, alla capacita di attingere a queste esperienze e di
unificarle integrandole (Finer 1994, 578-9).

Nel suo lavoro comparativo, Finer doveva sviluppare un
forte disaccordo con lo struttural-funzionalismo e la teoria dei
sistemi che dominavano all’epoca I'approccio alla politica com-
parata. Scrisse un aspro attacco contro il grande maestro di
questa scuola, in Almond’s Concept of the «Political System»: a
textual critique (Finer 1969), un saggio, per lui inusuale, di criti-
ca metodologica. Due erano i punti focali dell’argomentazione:
la componente di riduzionismo sociologico che egli ravvisava
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nelle dominanti teorie dello sviluppo, e la tendenza a ridurre il
governo ad una «scatola nera». Per citare la sua sintesi, che
pone a confronto gli esiti del marxismo e quelli della teoria dei
sistemi:

Nessuna delle due scuole lascia spazio ad alcuna autonomia per la politi-
ca e il comportamento politico. Entrambe, in modi molto diversi, li vedono
come una sorta di epifenomeno. E del tutto inutile descrivere come questo ac-
cada nel marxismo, ¢ universalmente noto, ma la forma che assume nella
scienza politica americana dominante mi ha indotto ad intervenire. Essa ¢ illu-
strata nel modo piu chiaro da quel ben noto «modello» del processo politico
che mostra un circuito di feedback di inputs-scatola nera-ouputs, e cosi via.
Avvenga o meno in modo deliberato, I'uso, o meglio 'abuso di questo model-
lo ha prodotto un grossolano riduzionismo sociologico. Le istituzioni di go-
verno, le strutture costituzionali, la distribuzione territoriale dell’autorita, gli
apparati esecutivi, e cosi via, sono tutti declassati allo status di «scatola nera»
(videlicet il cosiddetto «meccanismo di conversione»), e I'attenzione si con-
centra invece sugli znputs [...]. La politica ¢ stata ridotta, 4 /a Parsons, al con-
trollo di impulsi provenienti dall’esterno, o da quel che viene definito «am-
biente» ~ dai settori religioso, culturale o economico della societa. Lo stato,
una specie del genere «sistema politico», viene definito «sistema politico», e il
diritto «norma». Ne scaturiscono lavori che sono apparentemente studi sul
comportamento politico o sulle istituzioni, ma che in pratica sono di mini-so-
ciologia; o, ancor peggio, un insieme di generalizzazioni a proposito di societa
cosi diverse — i Nuer e gli Eschimesi comparati, ad esempio, con gli Stati Uni-
ti — da divenire del tutto banali (Finer 1980a, 358).

Anche se Finer distingue «governo» e «politica», ¢ il primo
a restare il suo principale interesse per tutta la vita (vedi Ione-
scu 1994). 1l termine «governo» appare nel titolo delle sue due
opere maggiori, uscite rispettivamente nel 1970 e del 1997 (po-
stuma). La sua definizione sintetica di governo era «politica isti-
tuzionalizzata». Finer non aveva bisogno di scuse per usare il
suo tempo per la pubblicazione di Five Constitutions con i suoi
elaborati indici. Era caustico sui «giuristi dell’Europa continen-
tale [che si definiscono] “scienziati politici”». Come scrisse una
volta «continuano con le loro vacue esibizioni, fanno un deserto
e lo chiamano “politologia”». Ma al contempo sosteneva che
«da questa tradizione del diritto pubblico vengono grandi
nomi, come Carré de Malberg, Hauriou, Esmein, Duguit e Bar-
thélemy, le cui luminose intelligenze trascendono di molto il le-
galismo meccanico» (Finer 1980a, 351).

Per un certo periodo Comparative Government, prodotto
dei suoi anni di insegnamento a Manchester, sembro soddisfare
Finer. Ma quando gli sviluppi politici misero in discussione al-
cuni dei suoi schemi e delle sue classificazioni, egli mise in can-
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tiere, quasi settantenne e dopo un attacco di cuore, il pitt ambi-
zioso progetto della sua vita, The History of Government from
the Earliest Times. L'idea gli giunse all'improvviso, ci ha narra-
to, e il fatto che nessuno di sua conoscenza avesse mai fatto un
tentativo del genere la rendeva pit eccitante. Per cominciare Fi-
ner espose alcuni dei problemi di quest’impresa in un brillante
discorso (1983), e poi lascid delle ulteriori note per il futuro cu-
ratore dell’opera, fosse lui stesso od un altro (1997, I, 1-94).
Sviluppo nuovi criteri e metodi per analizzare i diversi sistemi,
e lavoro instancabilmente sia sui caratteri specifici dei governi
in 5.000 anni di storia sia sulle conoscenze che potevano esser-
ne tratte. E nel farlo divord libri ed altre fonti, consultando
esperti ad Oxford e altrove, sia per suggerimenti di letture sia
per la loro interpretazione di regimi che conoscevano bene.
Studio tutte queste comunita politiche con la sua caratteristica
combinazione di duro lavoro e intuito. Ricordo di avergli senti-
to dire, durante una visita: «sto lavorando su Roma, ora. Ho
consultato quelli che dovrebbero saperne qualcosa. Ma non ¢
cosi, perché non capiscono il governo. Ci ho messo tre settima-
ne e mezza per scoprirlo!».

Finer una volta ha esclamato: «questo [The History] & Pav-
ventura piu eccitante della mia vita» (Finer 1994, 585). Non
aspirava ad una «perfezione enciclopedica», affermando che
«questa sara la mia interpretazione, non una compilazione» (ivi,
586). Finer voleva che il suo lavoro comparativo producesse co-
noscenze generali, non particolari (Kavanagh 1984, 17). E tutta-
via non possiamo evitare di sentire che 'odissea che lo ha con-
dotto in territori cosi remoti fosse, se non motivata, almeno resa
pit soddisfacente dalla sua insaziabile curiosita su tutte le for-
me di governo. L’elemento che accomuna tutte le opere di Fi-
ner & la sua autentica passione per i fenomeni politici e di go-
verno piuttosto che per le specifiche (e spesso limitanti) teorie e
metodologie della scienza politica. Se, da un lato, Finer aveva
doti fuori dal comune nel formulare definizioni o classificazioni,
era anche sempre pronto a liberarsene o a rimpiazzarli con
qualcosa di pit efficace. Con tutte le sue conoscenze del lavoro
di altri, scienziati politici, storici, sociologi, economisti e quan-
t’altro, Finer & rimasto la quintessenza dell'individualismo. I
suoi primi lavori testimoniano di interessi ad hoc piuttosto che
di un desiderio di pervenire a generalizzazioni onnicomprensi-
ve. Nel 1974 affermava in un’intervista: «non ho grandi progetti
per libri futuri. Nella vita, credo nel principio del “chi vivra ve-
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dra”» (Kavanagh 1984, 17). L’affermazione, fatta tra la pubbli-
cazione di Comparative Government (1970) e linizio della ste-
sura, nei primi anni ‘80, di The History of Government, appare
retrospettivamente ironica. Ma c’era in Finer anche la costante
esaltazione del lavoro, su qualsiasi argomento. Questo ¢ stato
vero sin dai primi anni. Nello scrivere il Chadwick, o nel ridi-
mensionare la dottrina della responsabilita individuale dei mini-
stri (Finer 1956), immerso nel ruolo dei gruppi di pressione,
studiando le opinioni dei backbenchers alla camera dei Comuni
o i golpe militari nei paesi del terzo mondo, curando la pubbli-
cazione delle opere di Pareto, o pubblicando e compilando gli
indici delle Five Constitutions, Finer ha mostrato sempre lo
stesso entusiasmo, la stessa instancabile energia, la stessa viva
immaginazione, lo stesso inesauribile desiderio di indagare e
comprendere. Caratteristiche che lo hanno accompagnato nel
suo studio sempre in espansione delle diverse forme di governo
nel tempo e nello spazio.

Sotto quest’aspetto ¢ interessante notare i criteri per diffe-
renziare i governi che Finer ha cercato di trattare in The Hi-
story of Government. Finer distingue i governi in quattro cate-
gorie:

1) Quelli «cosi importanti per la loro pura e semplice dura-
ta, o per il numero di persone governate, o per il potere e la re-
putazione goduti all’epoca, che nessuno storico serio potrebbe
tralasciarli»;

2) «Le comunita politiche che debbono essere studiate pro-
prio perché sono degli archetipi»;

3) «Alcune comunita politiche che non soddisfano nessuno
dei due precedenti criteri, ma che debbono essere riconosciute
perché hanno inventato una forma, o una tecnica o un proces-
so, adottati da altre o all’epoca o successivamente»;

4) Tutte le comunita politiche «che sono variazioni delle al-
tre gia trattate, ma in forme cosi spiccate o strane, che lo studio
di esse illumina mirabilmente il tipo generale». In breve: le co-
munita politiche storicamente grandi e potenti, quelle archetipi-
che, le piccole o grandi innovatrici, e, infine, le «varianti di
spicco» (Finer 1983). Come si puo notare la terza e la quarta
categoria esprimono chiaramente la passione di Finer non solo
per il piano generale, ma anche per i casi particolari.

Storico di formazione, Finer aveva ovviamente una grandis-
sima sensibilita per il «particolare». E tuttavia la sua vera inten-
zione era «andare alla ricerca di regolariti nella gamma delle
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esperienze documentate». E questo esigeva |'analisi comparati-
va. Il suo principale strumento analitico era la comparazione, e
Finer attribuiva grande importanza alla necessita di chiarezza
concettuale, Ma, data la sua grande conoscenza degli eventi del
suo tempo e la sua deliberata attenzione alla differenziazione
storica, cid implicava per lui la necessita di rivedere continua-
mente i propri schemi. Molti altri studiosi avrebbero teso a de-
limitare preliminarmente le proprie ricerche. Non Sammy Fi-
ner, che dissodava ogni terreno nuovo, aiutato dalla sua immen-
sa erudizione, dalla sua indomita curiosita, dal suo costante de-
siderio di imparare, ripensare, riformulare. Pochi possono spe-
rare di seguirlo su questa strada. Per citare Kavanagh, e attra-
verso di lui lo stesso Finer, egli aveva «un particolare talento
[...] per cogliere rapidamente I’emergere di un modello dai dati.
Una volta ha parlato di questo come di un “salto intuitivo” dai
dati all’analisi all'interpretazione e alla spiegazione» (10). Finer
non pensava che la scienza politica dovesse porsi 1'obiettivo di
divenire una «scienza» simile alle scienze naturali. E in prece-
denza aveva osservato che discipline come la biologia e la me-
teorologia non sono scienze in questo senso del termine. In se-
guito avrebbe ripudiato anche questo paragone come irrilevan-
te. Avrebbe riassunto i suoi risultati scientifici in questi termini:
«quando rifletto su quello che ho realizzato nel mio lavoro, mi
sembra, alla fine del giorno, qualcosa che posso variamente de-
finire come intepretare un corpus di nozioni fattuali, o, se volete,
trarre da esse un odello, o, in termini piu semplici e forse pit
universali, dare ad esse un seuso» (Finer 1980a, 363).

Finer resta, in effetti, un individualista purosangue. Non &
mai appartenuto ad una particolare scuola, né ne ha formato o
lasciato una. Anche se le sue grandi doti espositive hanno sem-
pre reso i suoi libri illuminanti e significativi, la loro perdurante
influenza si basa meno sui modelli, tipologie o classificazioni
che sulla maggior consapevolezza che ci danno dell'importanza
e della complessita dei rapporti politici.

Ero giovane quando Jan Barents, di cui ero assistente al-
I'Universita di Amsterdam nei primi anni 50, mi disse che la
pit piacevole maniera di studiare la realta della politica era leg-
gere le memorie dei politici inglesi. Chiaramente questo sugge-
rimento non era finalizzato a produrre generalizzazioni, ma a
sensibilizzare lo studioso al mondo del governo. Leggere 'opera
di una vita di Finer ha gli stessi effetti, ma ci dona una ricchez-
Za € uno stupore senza paragoni.
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