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David McKitterick
Textes imprimés et textes manuscrits.  
La quête de l’ordre, 1450-1830
Lyon, ENS Éditions, [2003] 2018, 356 p.

On ne peut que se réjouir des traductions 
qui favorisent, entre les mondes historiogra-
phiques, des ponts et des transmissions de 
savoir et de méthodologie. Les travaux de 
David McKitterick, qui observe avec intelli-
gence les livres et les bibliothèques comme 
des ensembles vivants, susceptibles de transfor-
mations et de patrimonialisations variées, méri-
taient sans aucun doute d’être mieux connus 
en France. Nourri de l’analyse pointilleuse de 
nombreux documents principalement conservés 
à Cambridge, où l’auteur a été bibliothécaire 
de Trinity College, cet ouvrage est un modèle 
de méthode. La bibliographie matérielle, trop 
souvent cantonnée à un exercice de description 
virtuose des particularités compositoriales des 
imprimés, est ici mise au service d’une histoire 
du livre de grande ampleur qui ne perd jamais 
de vue le champ de la clientèle et de la récep-
tion des textes, et qui vient bousculer beaucoup 
d’idées reçues.

En effet, à rebours d’une vision triompha-
liste de l’histoire du livre, qui voit dans l’an-
née 1455 celle d’un basculement inexorable 
de l’ancien monde vers la modernité grâce 
aux trouvailles de Gutenberg, l’auteur entend 
démontrer que la « révolution de l’imprimé », 
expression popularisée par Elizabeth Eisenstein 
dans son maître-livre de 1983, n’en fut pas une : 
les textes imprimés et manuscrits connurent 
des existences parallèles, voire entremêlées, 
durant près de deux siècles et la persistance 
du manuscrit jusque tard dans l’âge moderne 
montre bien que ce dernier avait gardé une 
certaine actualité en continuant de répondre 
à des besoins spécifiques, protocolaires, litur-
giques, didactiques ou communicationnels. 
L’habitude, attestée jusqu’au xviie  siècle au 
moins, de relier ensemble des imprimés et des 
manuscrits indique bien que les contemporains 
n’y voyaient pas deux catégories documentaires 
ou deux objets différents. Pour les miniatu-
ristes ou graveurs, manuscrits et imprimés sont 
mutuellement des sources d’inspiration ; des 
manuscrits sont illustrés avec des gravures et 
des imprimés, ornés par des historieurs ou des 

enlumineurs. Cette mobilité des techniques, 
voire leur hybridation, a été trop peu étudiée 
alors qu’elle est la manifestation la plus nette 
des échanges esthétiques et techniques entre 
deux manières de fabriquer des livres. « C’est 
à tort que l’on parle de transition du manuscrit 
à l’imprimé, comme s’il s’agissait d’un proces-
sus fini, pour ne pas dire méthodique, ou d’un 
mouvement à sens unique » (p. 87). La formule 
mérite d’être soulignée car elle pourrait infuser 
aussi – et prêter à débat – dans de nombreuses 
situations historiographiques concernant des 
mutations technologiques et leurs conséquences 
sociales. Ce n’est pas le moindre mérite du livre 
de D. McKitterick que d’inviter le lecteur à 
réfléchir autrement au sens de l’histoire.

L’auteur montre qu’il a fallu plus d’un siècle 
à l’imprimerie pour conquérir sa réputation 
de pouvoir fabriquer des textes stabilisés et 
dépourvus d’erreurs. Elle a mis autant de temps 
à transformer le marché, qui en ses débuts est 
resté extrêmement proche de ce qu’il était au 
temps du manuscrit. De part et d’autre de la 
décennie 1450 où Gutenberg expérimente une 
nouvelle manière d’écrire de façon artificielle, 
le marché repose toujours sur la réponse à des 
demandes spécifiques, voire individuelles, la 
personnalisation des exemplaires, le dialogue 
entre « fabricants » et auteurs sur la forme à 
donner au texte, etc. La typographie naissante 
reste longtemps ressemblante à la graphie 
manuscrite, ce dont les contemporains, jusqu’au 
xviie siècle au moins, ont eu conscience. Ce 
point est largement mis en perspective par 
 l’auteur : il ne s’agissait pas de « faire comme le 
manuscrit » pour satisfaire la clientèle, mais de 
respecter des conventions d’ordonnancement 
des textes sans lesquelles la lecture devenait 
proprement impossible. De la sorte, ce n’est 
pas la décoration du livre qui est en jeu (l’arti-
fication du livre est beaucoup plus tardive), mais 
sa praticabilité.

L’originalité de la thèse de D. McKitterick 
est de prêter aux textes imprimés la même 
instabilité que celle à laquelle on associe 
commu nément les manuscrits. Aux différentes 
étapes de conception d’un livre (rédaction, 
composition typographique, agencement des 
cahiers, censure répressive), les textes se trans-
forment. Il suffit de voir comment les auteurs, 
au xve  siècle, se plaignent des fantaisies, 
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 volontaires ou non, des imprimeurs. L’examen 
soigneux des exemplaires d’une même édition 
montre qu’ils ne sont pas identiques et que 
différentes interventions sont venues modifier 
la page imprimée. L’auteur met en lumière la 
figure centrale du correcteur dans les ateliers 
typographiques (chap. 4) et reconstitue avec 
inventivité les différents agents de la correc-
tion des textes : compositeurs, auteurs, entre 
autres. Il pointe aussi les erreurs nouvelles 
engendrées par la technologie typographique, 
que les copistes n’auraient jamais pu imaginer 
(placer un caractère à l’envers par exemple) 
et la pratique nouvelle des errata listés en fin 
de volume, donc imprimés après coup. Tout 
l’enjeu de ces pratiques d’atelier revient à 
déterminer à quel moment un livre est « fini 
sur le plan textuel, physique et conceptuel » 
(p. 210). D. McKitterick se penche donc sur 
les critères de la perfection et de l’imperfec-
tion, deux qualificatifs au cœur des procédés 
typographiques (chap. 5), non pas de manière 
théorique ou systématique, mais en s’interro-
geant sur les représentations qu’en avaient les 
contemporains, de l’auteur au lecteur. Sur cette 
dernière figure, le destinataire de toute cette 
profusion de textes, l’auteur esquisse une inté-
ressante théorie. La lecture « plume à la main » 
chère aux xvie et xviie siècles, l’adjonction de 
marginalia et de notes invasives relèvent aussi 
du réflexe de correction des textes par les lec-
teurs. Il s’agit de l’ultime étape de l’interven-
tion humaine sur le texte, intervention dont 
D. McKitterick veut ici démontrer la constance 
à tous les moments de la production des livres : 
la presse ou la plume ne sont que des instru-
ments ; c’est le geste des « gens du livre » qui 
est décisif, avec la variabilité, les erreurs, les 
transformations inhérentes. C’est finalement à 
un nouveau regard sur la chose imprimée que 
l’auteur invite : comprendre le livre comme le 
résultat d’interactions et d’innovations conti-
nues émanant de toutes les instances partici-
pant à sa fabrication : « les talents créatifs, qu’ils 
soient mécaniques, artistiques ou littéraires, 
étaient appelés à coopérer » (p. 269). La cen-
sure aussi occasionne des transformations : 
coupes, pages supprimées, réécrites, lignes 
effacées, etc.

Si la démonstration est convaincante, pour-
quoi l’imprimé a-t-il été au cœur de tant de 

méprises historiographiques ? D. McKitterick 
met sur le compte de la naissance de la biblio-
graphie, au xixe siècle, l’invention d’une ligne 
de rupture décisive entre l’âge du manuscrit et 
celui de l’imprimé. Au fond, la vraie révolution 
est peut-être là : celle d’une nouvelle science 
du document qui commence au lendemain 
du grand brassage de livres occasionné par la 
Révolution, qui transforme les marchés, locaux, 
nationaux et européens, en redistribuant mas-
sivement des livres jusqu’alors conservés dans 
les couvents et les châteaux. La naissance des 
bibliothèques publiques exige la mise en place 
de compétences bibliothécaires et catalogra-
phiques nouvelles, tandis que l’épanouissement 
de la bibliophilie, active depuis un siècle mais 
relancée par ce renouvellement du marché, 
invente de nouvelles catégories documentaires. 
C’est alors que la distinction entre manuscrits 
et imprimés s’impose dans le langage commun 
de ceux qui ordonnent les livres. On pourrait 
ajouter le fait que les Lumières et la Révolution, 
en se cherchant une filiation intellectuelle et 
technologique, ont participé au mythe de l’im-
primerie par une interprétation durable, celle de 
la démocratisation de la lecture par l’abondance 
d’imprimés.

Revisitant alors toute l’histoire du livre 
en défendant l’idée d’un long métissage du 
manuscrit et de l’imprimé (ou d’une « récipro-
cité », p. 105), D. McKitterick situe plutôt à 
la fin du xviie siècle un changement majeur : 
la  stabilité des textes semble désormais 
acquise, du fait du nouveau statut de l’auteur, 
de la standardisation des langues vernaculaires, 
enfin de l’historicisation de l’imprimerie com-
prise comme un moment dans l’histoire de 
l’élaboration de la pensée. À la même époque, 
la demande évolue aussi vers un formalisme 
plus affirmé, tandis que la profusion de l’offre 
oblige les imprimeurs à se démarquer en 
proposant des travaux de qualité. L’exemple 
de John Baskerville, imprimeur britannique, 
montre bien comment, dans la seconde moitié 
du xviiie siècle, une nouvelle série d’innova-
tions touchant le travail d’atelier advient par 
tâtonnements et expérimentations, comme au 
xve siècle : nouveaux procédés de fabrication du 
papier, nouveaux caractères typographiques par 
exemple, apparition du stéréotype chez Didot, 
à Paris, en 1790. Au point que D. McKitterick 
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estime que les mutations technologiques 
affectant la presse à imprimer au début du 
xixe siècle ne sont pas la cause, mais la consé-
quence de nouveaux besoins en matière de 
stabilité des textes.

La mise en page soignée, l’abondance de 
l’illustration (44 au total) facilitent la lecture 
de cet ouvrage. On peut toutefois regret-
ter le déséquilibre chronologique en faveur 
des xve et xvie siècles, malgré les promesses 
du titre. Il est vrai que d’autres ouvrages du 
même auteur, qui s’intéressent davantage à 
l’objet-livre à partir du xviiie siècle, le corrigent 
largement1. D. McKitterick situe habilement 
son propos dans les débats issus des métamor-
phoses récentes dont les textes ont fait l’objet : 
lecture sur écran, textes composites, instables 
sans archivage des versions successives, etc. Son 
excellente connaissance de la bibliographie en 
langue anglaise rend de grands services au lec-
teur francophone, qui peut s’étonner cependant 
de voir négligée la recherche en langue fran-
çaise – on pense aux travaux de Renaud Adam 
ou de Rémi Jimenes, qui auraient pu utilement 
être mobilisés.

Comme tout livre nouveau, voire polé-
mique, celui de D. McKitterick invite au débat. 
Dans l’ensemble des acteurs de la « chaîne du 
livre », pour utiliser une expression quelque peu 
anachronique, l’éditeur n’apparaît pas, alors que 
cette figure émerge précisément au xviiie siècle. 
Son rôle dans la stabilisation des textes aurait 
mérité d’être mis en lumière. Si la réception 
des textes est bien prise en compte du point 
de vue de l’horizon d’attente de la clientèle 
pour laquelle les livres (manuscrits et imprimés) 
étaient fabriqués, la question de la lecture est 
purement et simplement évacuée. Elle semble 
pourtant un élément décisif dans l’appréciation 
de la « perfection » des impressions, au moment 
de la « révolution de la lecture » – proposition 
historiographique qui mérite aussi discussion – 
et de l’avènement de pratiques extensives de la 
lecture à la fin du xviiie siècle un peu partout en 
Europe. Enfin, l’articulation avec la bibliophilie, 
autre mode de réception des livres, n’est qu’es-
quissée, puisque l’auteur lui a consacré ensuite 
un autre livre important2. L’ouvrage dont nous 
rendons compte ici, jalon important dans la 
réécriture de l’histoire du livre soixante ans 
après Henri-Jean Martin et quarante ans après 

Donald F.  McKenzie, doit donc également 
être compris comme un élément – et non le 
moindre – de l’œuvre d’une longue carrière.

Fabienne Henryot
fabienne.henryot@enssib.fr

AHSS, 77-3, 10.1017/ahss.2022.128

1. Par exemple David McKitterick, Old Books, 
New Technologies: The Representation, Conservation 
and Transformation of Books since 1700, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2013.

2. Id., The  Invention of Rare Books: Private 
Interest and Public Memory, 1600-1840, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2018.

Marina Roggero
Le vie dei libri. Letture, lingua e pubblico 
nell’Italia moderna
Bologne, Il Mulino, 2021, 294 p.

Voici un livre sur les livres, la lecture et les 
lecteurs en Italie de la fin du xvie siècle à la 
fin du xviiie siècle environ, dont les principaux 
sujets abordés sont les différentes formes de 
lecture comme passe-temps (le letture di svago) 
et le lien entre les lecteurs et la littérature 
populaire. On trouve également des réflexions 
sur d’autres thèmes comme les conflits entre 
le latin et la langue vernaculaire et entre l’ita-
lien et les dialectes, le fossé entre les lecteurs 
cultivés et les personnes qui maîtrisaient mal la 
lecture et l’écriture ainsi que le rôle négatif de 
l’Église catholique dans l’éducation et la for-
mation de la culture. Tout au long de l’ouvrage, 
l’autrice met en perspective son étude sur les 
livres et les lecteurs en Italie en réalisant une 
comparaison avec l’Espagne et l’Angleterre. 
Professeure d’histoire moderne à l’université 
de Turin, Marina Roggero a publié de nombreux 
ouvrages dans ce domaine, à commencer par 
Scuola e riforme nello Stato sabaudo (1981), suivi 
de Insegnar lettere (1992), L’alfabeto conquistato 
(1999) et Le carte piene di sogni (2006)1.

L’ouvrage s’intéresse tout d’abord aux diffé-
rents types de lecture que l’on peut identifier 
en Italie au cours de la période considérée, ainsi 
qu’à la situation très hétérogène en matière 
d’alphabétisation. On peut citer la lecture des 
textes latins (Cicéron, notamment, et d’autres 
textes classiques anciens) et celle d’œuvres en 
langue littéraire italienne, régies par des règles 
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