https://doi.org/10.1017/ahss.2022.143 Published online by Cambridge University Press

LIVRES ET CIRCULATION DES SAVOIRS

En effet, la partie la plus enrichissante et
la plus novatrice est sans doute celle consa-
crée aux activités qu’il exerce a la chancelle-
riec comme envoyé diplomatique et créateur
d’une milice florentine; non seulement en ce
qu’elle repose sur une mobilisation étonnante
des lettres publiques — désormais publiées dans
I’ Edizione nazionale delle opere di Machiavelli
chez Salerno! —, traduites et examinées ici avec
finesse, mais aussi parce que ces pages rendent
pleinement compte de la gestation, longue et
progressive, de la pensée machiavélienne, dont
les ocuvres majeures ne sont qu’un prolonge-
ment. On y comprend notamment comment
progresse, depuis la déroute de la campagne de
Pise et la création en 1506 d’une milice territo-
riale toscane, la conviction de devoir se doter
d’armes propres qui ne cessera d’étre brandie
— et ce jusqu’a la veille du sac de Rome alors
que Machiavel plaide pour la création d’une
Ordinanza en Romagne — comme une néces-
sité militaire et politique dont dépend aussi
bien la défense de 'Etat que la sauvegarde
d’un régime. De la méme maniére, nombre de
théses surannées, telle 'opposition longtemps
répandue entre le Machiavel «autoritaire »
du Prince et le Machiavel «républicain» des
Discours, sont passées au crible au nom d’une
approche rigoureuse, capable de rendre compte
de la porosité entre différentes formes d’écri-
ture sans renoncer a la complexité des textes
et a leurs ambivalences.

Cet ouvrage, destiné a un large public, ravira
aussi bien le lecteur non initié que les spécia-
listes qui se voient invités a relire ou a décou-
vrir 'extréme diversité du corpus machiavélien,
souvent maladroitement réduit a quelques for-
mulations décontextualisées. En se dégageant
des exégeses, des simplifications abusives mais
aussi plus généralement des débats érudits, les
auteurs relévent le défi de faire réentendre la
voix d’un homme de plume et d’action, sans
s’encombrer de la stratification infinie des dis-
cours préexistant. Au lieu de simplement éva-
cuer les disputes interprétatives, le raisonnement
s’attache a les rendre fonctionnelles a la compré-
hension des enjeux des textes, 'objectif étant de
situer les débats et non de les résoudre de fagon
définitive. Aussi le livre (bient6t disponible en
format poche chez Passés composés) vaut tout
autant pour la subtilité des analyses que pour le

plaisir de sa lecture ot les notes, soigneusement
réduites, évitent d’alourdir le propos.

Le résultat de ce parcours dans la pensée
de Machiavel est de faire voler en éclat les
représentations figées de ce penseur et acteur
de la Florence républicaine, afin de faire
affleurer un portrait morcelé et pluriel ou le
politique, grave et séveére, coexiste aux cotés
d’un homme tour a tour léger, inconstant et
railleur. Echappant 2 la tentation d’une biogra-
phie exhaustive, linéaire ¢t cohérente (aporie
s’il en est de toute entreprise biographique),
J.-L.. Fournel et ]J.-C. Zancarini, forts d’une
longue fréquentation du corpus machiavélien
et d’une connaissance profonde du contexte
historique, parviennent a dégager ce qui en
définitive apparait comme la seule véritable
constante dans la carriere de Machiavel: savoir
se situer a contre-courant et bousculer les opi-
nions communes des lors qu’il s’agit de sauver
la République en guerres.
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Thomas Calvo

Espadas y plumas en la Monarquia hispana.
Alonso de Contreras y otras vidas de soldados
(1600-1650)

Zamora/Madrid, E1 Colegio de Michoacin/
Casa de Veldzquez, 2019, 334 p.

Embrasser un empire est une tiche difficile.
Les excellentes synthéses, qui égrainent chro-
nologiquement les régnes des monarques et
abordent plus ou moins bien telle ou telle région,
ne manquent pas. Concernant le cas espagnol,
Thomas Calvo s’y attele d’une tout autre fagon,
avec une efficacité redoutable: sans renoncer a
une histoire totale, il propose d’aborder cette
monarchie planétaire a partir de ses «atomes
qui se déplacent [et] forment a leur point d’im-
pact des macromolécules que certains nomment
‘sociétés coloniales’, comme, peut-étre, Naples
— et si nous voulons étre provocateur, cer-
tainement Ceuta ou Macao» (p. 227-228).
Finalement, «se dessine un paysage impérial,
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avec ses reliefs, de Malte a Manille, ot ’'on per-
coit une unité culturelle, au-dela du politique et
du religieux. » (p. 6). Le ton est ici donné d’une
histoire «par le bas» assumée qui étudie les
trajectoires de sept guerriers hispaniques durant
la premiere moitié du xvie siecle, période pen-
dant laquelle 'empire ne se trouve plus dans
une dynamique de conquéte, mais dans la dif-
ficile tdche de conserver 'acquis. Diego Sudrez,
Jerénimo de Pasamonte, Diego Galdn, Alonso
de Contreras, Diego Duque de Estrada, Miguel
de Castro et Domingo de Toral y Vildes: ni
samourais ni mercenaires, I’expression ciné-
matographique — au moins romanesque —
de leurs aventures est pourtant indéniable.
José Ortega y Gasset ne définit-il pas la Vie
d’Alonso de Contreras de « magnifique film en
technicolor» (p. 18)?

Pourquoi se concentrer sur ces sept person-
nages quand, vers 1600, le zercio espagnol de
Naples (pour ne prendre que lui) compte plus de
6500 hommes ? On se souvient que Bartolomé
et Lucile Bennassar avaient réuni pour leurs
Chrétiens d’Allah un corpus de 1550 renégats!.
Pour chacun d’eux, ils disposaient d’un récit de
vie contenu dans les archives de I’[nquisition.
Comme chez les Bennassar, le sujet de 'I. Calvo
est commandé par la documentation: ces sept
personnages sortent du lot car ils ont décidé
de coucher sur le papier le récit de leur vie et
de leurs faits d’armes — ce genre se nomme
a ’époque vida. lls n’écrivent pas pour étre
publiés (de fait, ces vidas ne 'ont été qu’aux XIxe
et xx¢ siecles), mais pour supplier le roi: dans
un régime politique de justice distributive, tout
service mérite récompense. On notera toutefois
que la division manuscrit-imprimé/privé-public
caractéristique de 1’époque moderne est loin
d’étre opérante: les manuscrits pouvaient facile-
ment circuler de main en main et rencontrer une
vaste audience. La vida de Contreras ne reste
pas encapsulée jusqu’au xx¢ siecle, puisqu’elle
inspire la piece E/ rey sin reyno (1625) de Lope
de Vega et que les habitués des tavernes du
Barrio de las Letras de Madrid ou des Quartieri
spagnoli de Naples ont bien pu entendre contées
les infortunes du capitaine.

Tous ces documents participent d’un
moment culturel qui favorise I’autobiographie.
Avec I’humanisme et les nouvelles formes de
spiritualités (d’Ignace de Loyola & Thérese

d’Avila), I'introspection prend une place particu-
liere dans la vie des hommes et des femmes des
XVI€ et XVII€ siecles, tandis que le «je » s’affirme
dans le picaresque, chez Lazarillo de Tormes.
[Jétude des pratiques de I’écrit a démontré que
le phénomene ne s’arrétait pas au monde des
élites — on pense par exemple aux travaux de
James Amelang ou d’Antonio Castillo Gémez.
Les sept vidas de 'T. Calvo révélent les particu-
larités culturelles de soldats plutot issus de la
partie favorisée du peuple, et notamment leur
familiarité avec I’écrit. Les historiens anglo-
phones en font méme un genre particulier, que
l'auteur nomme «gunpowder epic» (soit, littérale-
ment, «épopée de poudre a canon »), a I'instar de
Miguel Martinez dont I’étude récente embrasse
un vaste corpus de récits de soldats. Beaucoup
de ces derniers ont été publiés a ’époque et ont
rencontré un grand succes comme La Auracana
d’Alonso de Ercilla2. M. Martinez démontre,
d’une part, comment cette littérature interroge
le statut de la vérité dans ’écrit et, d’autre part,
le role subversif de ’exposition crue des vio-
lences de guerre engendrées par la politique
impériale. 'T. Calvo est loin d’ignorer la ques-
tion de la création littéraire — y compris celle
de sa propre écriture de I’histoire — non seule-
ment concernant les vidas, mais également, de
maniére plus surprenante, a propos des témoi-
gnages contenus dans un proces «qui peuvent
se mesurer a certaines pages de F/ médico de su
honra de Calderdn de la Barca ou de La princesse
de Cleves » (p. 262).

"Toutefois, 'ambition de 'I. Calvo n’est pas
de dresser un portrait type du soldat-écrivain
du Siecle d’or. Elle rejoint davantage ce que
Michel Vovelle formulait il y a plusieurs décen-
nies: « Un récit de vie, ¢’est trés bien, jaillissant,
bouleversant de nouveauté. Dix récits de vie,
douze récits de vie: les récurrences apparaissent,
les clichés, le fait, évident a posteriori, que ces
témoignages individuels sont eux-mémes tres
structurés, porteurs d’un discours lui-méme
reflet de modéeles et de conditionnements
recus [...]3».'T. Calvo rapporte que son projet
de recherche s’intéressait d’abord a la carriere
d’Alonso de Contreras aux Amériques — a peu
pres ignorée de tous, excepté de Jean-Pierre
Berthe. Il en résulte que la vie de ce person-
nage, bien connu des historiens et notamment
des historiens de la littérature, constitue le fil
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conducteur de tout 'ouvrage. Chemin faisant,
l’auteur a découvert I'existence d’autres récits
similaires pour former ce corpus a la fois cohé-
rent et diversifié, capable de fournir des «récur-
rences » et des comparaisons. Espadas y plumas
(«Epées et plumes ») est ainsi construit dans
un va-et-vient entre des moments de la vie de
Contreras et des événements méconnus de la
grande et de la petite histoire impériale, comme
les trois tentatives d’envoyer une armada depuis
Cadix a Manille (dans les années 1610) ou I’as-
sassinat de Dofia Catalina par son époux le gou-
verneur des Philippines, Don Alonso Fajardo
(en 1621). Le tout dévoile un écheveau de per-
sonnages et de relations qui se forment lors d’oc-
casions opportunes, de promotions, d’alliances
ou d’inimitiés, dans des contextes et des licux
tres variés: « ce lacis est la marque d’un empire
qui s’est construit et maintenu, grice aussi au
ciment familial et idéologique. L.e cosmopo-
litisme d’une monarchie quasi planétaire est
également remarquable [...]» (p. 264).

Des lors, T. Calvo mobilise des sources trés
diverses dont il épuise tout le suc. La corres-
pondance entre Juan Ruiz de Contreras, secré-
taire du Conseil des Indes, et don Francisco
de Tejada y Mendoza, président de la Casa de
Contratacién, apporte un éclairage précis sur
les arcanes du pouvoir, la mécanique de la prise
de décision et I'organisation d’une expédition
maritime a 620000 ducats, et montre qu’«il
existe une réelle détermination [de la part des
agents la Couronne], mais qui s’accompagne
d’un manque de clarté » (p. 84). Les arbitrios
(«avis ») de Horacio de Levanto, riche marchand
et propriétaire d’origine génoise, et d’Hernando
Rios Coronel, prétre-soldat fondé de pouvoir
de Manille a la cour, démontrent I’efferves-
cence d’idées sur le fonctionnement impérial
du commerce et des voies de communication, a
la recherche d’un équilibre entre les différents
emporia («grands ports ») qu’étaient Manille,
Séville, Acapulco, Veracruz, El Callao/Lima, etc.

Avec les relaciones de sucesos (des imprimés de
quelques feuillets portant sur un événement)
relatives a 'expédition militaire contre les
musulmans de Mindanao publiées a Mexico
en 1638, T Calvo s’attaque a la circulation de
I'information et a ’émergence d’une opinion
publique. Ailleurs, dans un exercice d’histoire
régionale et de démographie historique de la

province de Sinaloa, ot Contreras est nommé
capitaine de préside (1636-1638), 'auteur
recourt & une ample documentation (enquétes
administratives, cartas anuas des jésuites, comp-
tabilité commerciale). Une lettre de dénoncia-
tion du capitaine signée par quatorze soldats
du préside «est une perle que nous devons
examiner sous toutes ces facettes: politiques,
sociales et culturelles » (p. 185). Emergent alors
les conditions matérielles de la colonisation
d’une fronti¢re avec son commerce de mar-
chandises les plus diverses entretenu par les
agents du roi, la religion baroque et tridentine
des jésuites qui s’exprime au Sinaloa (des cen-
taines de confessions spontanées, la vénération
des images saintes, et des miracles) et le trai-
tement différencié des populations indigénes.
Enfin, le proces pour adultere de Dona Catalina
— et non pas celui pour uxoricide, qui n’a jamais
eu lieu, conformément au droit hispanique qui
relegue le meurtre (fréquent) des épouses adul-
térines a la justice privée — livre les éléments
d’une étude minutieuse des relations familiales,
de I’honneur, de 'intime et des sentiments au
xvII¢ siécle, dans le cadre exotique mais non
moins hispanique de Manille.

L’omniprésence des Philippines dans I’ou-
vrage peut paraitre surprenante quand on
mesure ’espace occupé par les sept soldats:
aucun d’entre eux ne se rend dans I’archipel du
Sud-Est asiatique, méme si Contreras s’y desti-
nait, avant le naufrage de son armada a la sortie
de Cadix. ’empire portugais — la premicre
moitié du xviie siecle correspond a I’Union
ibérique — est peu fréquenté, sauf par Toral
y Vildes, présent a Lisbonne et Goa. De méme,
les Indes occidentales tiennent une place limi-
tée dans la trajectoire des soldats, et 'auteur
d’en conclure que ’Amérique ne constitue
une préoccupation centrale ni pour les soldats
ni pour la monarchie (p. 53). Cette affirmation
appelle quelques nuances, au moins méthodolo-
giques, puisque ’échantillon de sept soldats est
loin d’étre représentatif. Le traitement sériel de
la masse des relaciones de méritos y servicios (états
de services présentés au roi pour demander une
promotion) des soldats de la monarchie suggé-
rerait peut-&tre une autre version.

Quoi qu’il en soit, I’étude des sept vidas
éclaire d’un nouveau jour le profil des sol-
dats hispaniques de la monarchie a 'époque
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de la «révolution militaire ». Leurs terrains
d’opération se déploient principalement en
Méditerranée, autour de Naples, o1 ils peuvent
mener une vie sédentaire, notamment en se
mariant sur place. Ils y jouent également un réle
politique en marquant la présence de I'occupant
et en réprimant les nombreuses révoltes dans
la vice-royauté. En méme temps, Contreras est
représentatif d’'une large frange de soldats hors
de controle de la monarchie: il se livre plusieurs
années a la course, passe successivement sous
le commandement de différents vice-rois et
de I’Ordre de Malte, déserte au total quatre
fois et s’oppose régulierement a ses supérieurs.
Ces hommes sont donc loin d’étre des pions que
le roi déplace au gré des batailles: ils sont guidés
par 'action et les occasions qu’ils estiment les
plus profitables. Leur carriere se termine rare-
ment par une promotion sociale.

Finalement, ’étude de cette «forét de vies »
(p. 35) évoque I'analogie d’une «forét d’iles »
employée par Giovanni Botero pour décrire
I’empire espagnol a la fin du xvie siecle. Le par-
cours des sept soldats se déroule en effet princi-
palement en mer ou dans des régions coticres.
Sous la plume de 'T. Calvo, méme les espaces
continentaux adoptent une forme liquide.
Ainsi de la Nouvelle- Espagne: «cet océan
est, en réalité, un archipel, une poussiere d’iles
concrétement urbaines » (p. 253). Cette forma-
tion archipélagique favorise la circulation des
personnes (et des biens). Dans I’empire, tout
et tout le monde ne circulent pas, mais les
possibilités, les «occasions », alimentent une
dynamique utile a 'unité impériale.
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Paul-André Dubois
Lire et écrire chez les Amérindiens de Nouvelle-
France. Aux origines de la scolarisation et de

la francisation des Autochtones du Canada
Québec, PUL, 2020, 720 p.

Justement récompensé en 2021 par le prix
Lionel-Groulx, ce livre dense, a la plume vive
et agréable, est une contribution majeure a
I’étude de I'occidentalisation des peuples amé-
rindiens. Ici, Paul-André Dubois s’est attelé a
un sujet difficile que personne avant lui n’avait
véritablement fouillé dans une perspective de
synthése. Lenquéte porte principalement sur
la réception du phénomene de I’écrit au sein
des sociétés autochtones — sociétés de I'oralité —
de la vallée du Saint-Laurent et de I’Acadie
au temps de la Nouvelle-France (1600-1760).
Au vrai, 'auteur se penche aussi sur 'histoire
de la fin du xvire siecle et propose des com-
paraisons — parfois suggérées par les sources
clles-mémes — avec la Nouvelle-Angleterre et
la colonie de New York.

Contre la theése, dominante dans ’histo-
riographie, d’une action apostolique «stérile »
des missionnaires de la Nouvelle-France,
autrement dit d’une faillite relative de 'en-
treprise d’évangélisation, P-A. Dubois insiste
sur la portée effective de I'alphabétisation
au sein des sociétés amérindiennes des XvIIe
et xvire siecles. Le livre réévalue ainsi «a la
hausse » (p. 6) ’expérience scolaire missionnaire
chez les Amérindiens. Pour cela, il s’appuie sur
un «exercice de reconstitution biographique »
qui souhaite « mettre de I’avant les effets éton-
nants, voire positifs, de ce processus, pour les
parties concernées » (p. 253). Contestant la
séparation systématiquement tracée dans I’his-
toriographie entre Européens et Autochtones,
P.-A. Dubois s’intéresse a de nouveaux acteurs,
métissés et francisés, qui émergent sur la scéne
sociale des la fin du xvire siecle. Plus généra-
lement, 'auteur insiste sur la familiarité gran-
dissante des Amérindiens avec le phénoméne
de I’écrit, méme si, admet-il, trés rares sont
les cas d’Autochtones sachant lire et écrire
au xvIIIe siecle.

Le livre, qui fonctionne sur la base d’une
série de récits de vie, s’appuie sur le traitement
d’une quantité impressionnante d’archives,
du xvIi¢ au xixe¢ si¢cle: pieces manuscrites des
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