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UNE LETTRE INEDITE DE
PIERRE KROPOTKINE A MAX NETTLAU

I. QUELQUES MOTS D'lNTRODUCTION

La lettre de Pierre Kropotkine a Max Nettlau, l'historien distingue de
l'anarchisme, que nous publions id fut ecrite dans la premiere partie
de l'annee 1902. Elle traite surtout de l'individualisme et ainsi jette
de nouvelles lumieres non seulement sur les idees politiques de
Kropotkine mais aussi sur les idees morales qu'il developpa en grande
partie dans La Morale anarchiste, UEntr'aide, UEthique et Spravedlivosf
i nravstvennosf [Justice et moralite]. Parlant de l'individualisme et
critiquant l'etroitesse de l'individualisme bourgeois (qu'il met en
contraste avec son propre conception d'individuation), Kropotkine
touche inevitablement d'autres problemes - revolution, liberte, syn-
dicalisme - qui interessent non seulement ceux qui etudient ses idees
mais aussi tous ceux qui s'occupent de questions sociales.

Bien que la lettre soit datee du 5 mars 1902, elle ne fut envoyee a
Nettlau qu'au 21 avril. Kropotkine devait done la remanier pendant
plusieurs jours, et quand finalement il se decida a l'expedier, il expliqua
ainsi le retard:

«Sophie [sa femme] avait voulu la lire, et puis je voulais la copier,
puisque je me propose de traiter un jour serieusement cette question
de l'individualisme. J'avais meme commence, mais comme cela me
prendrait beaucoup de temps et qu'ici les copistes francais sont tres
mauvais, il a fallu renoncer. Mais chez vous la lettre ne se perdra pas.»

Ce fut seulement a la fin de 1925 que Nettlau mit la lettre en etat
d'etre publiee. La preface et les notes qu'il y ajouta, et que nous re-
produisons ici, presentent un interet tout special.1 En outre d'un
commentaire interessant sur les remarques de Kropotkine et sur
Kropotkine lui-meme, elles nous fournissent de precieuses indications
sur les divers interets de Nettlau et nous donnent un exemple de ce
que furent les controverses qui occuperent les cercles anarchistes de
Pepoque.

J'ai fait seulement quelques changements editoriaux, principalement
dans les notes de Nettlau. Je veux exprimer ma gratitude a un colle-
gue, M. Edward A. Walker de la section des Langues romanes de

1 Le manuscrit de cette publication est conserve dans l'lnstitut International d'Histoire
Sociale a Amsterdam.
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l'Universite McMaster, pour le precieux concours linguistique qu'il a
apporte a la redaction de cet article. Nous avons corrige un certain
nombre d'erreurs dans le manuscrit tout en preservant les styles diffe-
rents de Kropotkine et de Nettlau.

II. PREFACE DE NETTLAU

Je crois que cette lettre, contenant un grand nombre d'observations
generates, presente de l'interet pour les lecteurs anarchistes. Je n'
embarassai pas souvent Kropotkine de mes idees personnelles, sa-
chant son temps etre precieux, ses idees a lui plutot innombrables et
son temperament pas dispose a des discussions, au moins dans le genre
de celles que j'aurais voulu lui proposer et qui touchaienta quelques
points qu'il croyait fermement etablis. Toutefois pour une fois, dans
l'hiver 1901-1902, je lui proposai certaines remarques, le resume d'un
long manuscrit, compose en 1901, et a ma surprise il s'est donne la
peine d'ecrire cette longue lettre, un ereintement complet, comme il
fallait s'y attendre. Je n'ai pas de copie de mon resume, mais je peux
en reconstruire les parties auxquelles Kropotkine touche dans sa
reponse, qui n'a pas pour but d'etre complete, c'est-a-dire d'entrer
dans toutes mes remarques et dans l'ordre de leur arrangement. Cela
importe peu, puisque l'interet s'attache a ce que dit Kropotkine. J'ai
ajoute des explications qui ont quelquefois souligne les differences,
quand ses arguments ne m'ont pas convaincu.

J'avais ecrit dans le sens de mes remarques a Kropotkine dans
Freedom (Londres), n° de sept.-oct. 1900; plus tard j'en ai ecrit de
nouveau dans Mother Earth (New York), article remanie quelque
temps plus tard pour Les Temps nouveaux (Paris), etc., et je continue
encore a emettre de ces heresies. Mon but est toujours celui: de voir
les idees anarchistes elevees sur un autre plan (niveau) de l'attention
publique que celui ou elles se trouvent depuis bien longtemps. Si l'on
prendrait 100 hommes dans n'importe quel pays, ils sauraient pro-
bablement en proportion beaucoup plus grande qui est le roi du foot-
ball, le prince de la boxe, la reine du cinema en ce moment et, j'espere,
ils sauraient aussi beaucoup d'autres choses plus utiles, que de savoir
quelque chose qui vaille de l'anarchie, de l'immense protestation con-
tre l'autorite dans toutes ses formes qu'elle comporte. Alors, si le
progres anarchiste consisterait d'annee en annee en ceci settlement qu'un
journal se tire a un millier de plus, qu'il y a quelques douzaines, plus
meme, de groupes nouveaux, qu'il y a quelques nouveaux livres et
brochures et un peu plus de conferences que l'annee d'auparavant - ce
pro rata de progres ne me suffit pas, nous marcherions alors toujours au
marge ou a la remorque des evenements. Une si grande et belle idee
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demande d' etre presentee d'une maniere un peu autre pour qu'elle attire
enfin reelkment l'attention du monde. Sa travestie, son faux possede cette
attention: 99 hommes et plus sur 100 dans la rue vous diront que
l'anarchiste est un assassin, un fou, un reveur de l'impossible. Alors il
faut chercher les moyens pour lutter contre cet etat de choses qui
n'est peut-etre pas prononce a ce degredum les quartiers populaires de
Barcelone, de Buenos Aires, de Paris et de quelques villes italiennes,
mais qui est assez general presque partout ailleurs. Je ne pretends pas
avoir trouve ces moyens, mais je voudrais toujours qu'on cherche a
les trouver et c'est dans ce sens que j'ai ecrit alors deja a Kropotkine.

Pour moi, la question reste ouverte malgre sa longue reponse,
jusqu'ace jour.

Le 8 decembre 1925. MaxNettlau

III. LETTRE DE KROPOTKINE

Viola, Bromley, Kent
5 mars 1902.

Mon cher ami,
J'ai lu votre lettre avec beaucoup d'interet - personnel et general -

et je voudrais pouvoir y repondre tout au long, ainsi que discuter
un des points essentiels - l'individualisme.1 Peut-etre le ferai-je un
jour, pour 1'individualisme, sous forme d'articles. En tout cas, je
tacherai de vous repondre maintenant sans entrer dans de trop long
details.

J'aborde le point central de votre lettre - celui ou vous demandez,
pourquoi la jeunesse ne vient plus, comme elle venait en 1890-94.
«C'est qu'alors,» dites-vous, «on etait avec tout ce mouvement d'art
et de litterature libertaire ...» etc.

Eh bien, on Test encore. Seulement, ce sont eux qui ne veulent
plus de nous, tant que ca, et qui apres nous avoir donne quelques
camarades, sont maintenant ce qu'ils ont toujours ete: epicuriens,
individualistes tres bourgeois, qui trouvent evidemment dans Nietz-
sche (comme leur predecesseurs trouvaient dans «Darwin») mieux
leur affaire, ou plutot leur excuse, que dans l'anarchie.

Le mouvement de 1890-94 s'explique, a mon avis, de cette facon:
1 J'avais dit que, tout en reconnaissant la valeur du communisme anarchiste et acceptant
moi-meme ces idees, cela ne m'empeche pas de voir le fait que des aspirations individua-
listes de tres bonne foi existent et se font entendre, que pour nous il ne suff it pas d'esperer
universaliser les idees communistes anarchistes, qu'il faudrait plutot trouver un modus
vivendi avec l'individualisme de bon aloi, pour posseder en lui un allie ou un ami dans la
lutte contre l'autorite, au lieu de le traiter en ennemi ou en indifferent et d'etre, necessaire-
ment, considere par lui de la meme maniere.
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La jeunesse ouvriere avait cru (l'agitation boulangiste creant une
atmosphere inquietante) qu'il suffirait de quelques devouements he-
rolques pour provoquer la revolution. Des gens serieux et instruits
de la bourgeoisie l'avaient cru de meme. On c'est apercu depuis que
c'etait une illusion, et force fut de s'atteler, en France comme ailleurs
au lent travail d'organisation et de propagande preparatoire au sein
des masses ouvrieres. C'est la phase ou nous sommes en ce moment.

Quant a la jeunesse bourgeoise, elle a toujours aime en France
- entre l'age de 19 et de 30 [ans] - les affirmations hardies [et] epatantes.
La negation, le «nihilisme» de l'anarchie les a entraines. D'autre part,
le devouement de la jeunesse ouvriere, leur sacrifice et leur immolation
de soi-meme les a impressionnes. Et enfin, un mouvement pareil a
celui du nihilisme de Bazaroff - mouvement de maurs, Kulturbewegung
- pour s'affranchir de certains - mensonges conventionnels, est mur
en France. II s'est produit. Avec cette difference qu'en Russie le
mouvement de moeurs nihilistes (1859-69) fut suivi du mouvement
populariste, v narod - tandis qu'en France rien de pareil ne s'est
produit. C'est pourquoi le mouvement revolutionnaire n'y a rien
gagne directement. Ou sont les Mirabeau? Ou sont les auteurs de
dithyrambes a Ravachol? Qui est venu s'atteler a la besogne revo-
lutionnaire? Cette jeunesse a-t-elle donne un seul qui vient relever les
vieux?-A%//.

Cette jeunesse est aujourd'hui Nietzscheenne, parce que - comme
vous le dites tres bien - le Nietzscheanisme est un des spurious indivi-
dualismes. C'est l'individualisme du bourgeois, qui ne peut exister
que sous la condition d'oppression pour les masses et - notez-le
bien - de laquaiisme, de servilisme vers la tradition, d? obliteration de
rindividualite dans l'oppresseur lui-meme, aussi bien que dans la masse
opprimee. La vbelle bete blonder est, au fond, une esclave - esclave du
roi, du pretre, de la loi, de la tradition - un numero sans individualite
du troupeau exploiteur.

Ce n'est pas parce que nous sommes devenus trade-unionistes que
cette jeunesse nous a quittee.1 Attiree par le pittoresque, elle en a eu
assez, des que le pittoresque, le dramatique, s'est ralenti et qu'il a
fallu s'atteler a la besogne lente de tous les jours. - «Je suis venu a
vous parce que je croyais la revolution proche: mais je vois mainte-
nant que c'est un long travail d'education qui est necessaire.» Que de

1 J 'avais ecrit sous l'impression de cette admiration illimitee, aveugle du syndicalisme,
dont j'ai ete temoin dans les annees a partir de i895,quandtantdecamaradesontcru que
notre cause etait en bonne voie de se repandre, de reussir rapidement grace au syndicalis-
me, et quand pour certains tout autre moyen de propagande et genre d'action etait un
effort inutile, oisif, deprecie. J'avais insiste sur la necessite de retablir l'equilibre, de
restaurer Puniversalite de la propagande.
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fois je l'ai entendu dire depuis 25 annees!!! Us se sont amuses du
pittoresque de Ravachol, de Vaillant, de Pauwels1 - et ils sont rentres
dans leur petit train-train des qu'ils se sont apercus qu'on leur de-
mandait de prouver par des sacrifices, leur soif de liberte. Je ne leur
demande pas d'actes de revoke individuelle; les epicuriens n'en font
pas. Mais meme pour defendre la cause des opprimes (voyez le dernier
appel de Grave), pour l'ecole libertaire, pour les petits soins de la
propagande au jour le jour - ou sont-ils? II faudra encore trouver des
travailleurs! Connaissez-vous un mouvement, une prise d'armes, plus
improductif en hommes pour le mouvement subsequent?2

Pourquoi? - Parce que l'individualisme etroitement egoiste - tel
qu'on l'a presente depuis Mandeville {Fable of the Bees) jusqu'a
Nietzsche et les jeunes anarchistes it2.n<^2ls-ne peut inspirer personne.
II ne contient rien de grand, d'entrainant.

J'irai meme plus loin - et ceci me semble de haute importance (une
nouvelle philosophic a developper): Ce qu'on a appele jusqu'a ce jour
«individualisme», n'a ete que du bete egoisme qui mene a l'amoin-
drissement de l'individu. Bete, parce qu'il n'etait pas de l'individualis-
me du tout. II ne menait pas a ce que Ton avait pose comme but:
le developpement complet, large, le plus parfait attainable de l'indivi-
dualite. Personne, sauf Ibsen, n'a su, ce me semble, s'elever a la con-
ception du vrai individualisme; et lui encore, l'ayant entrevu par une
vision du genie, n'est pas parvenu a l'exprimer de fa con a se faire
comprendre. Tout de meme il y a dans Ibsen une certaine vision de
l'individualisme a venir, que j'entrevois, et qui sera la superieure
affirmation de l'individualite - tout aussi differente de l'individualisme
misanthrope bourgeois que du communisme chretien, et egalement
hostile a l'un et l'autre, puisque l'un et l'autre sont l'obstacle au plein
developpement de l'individualite.

L'individualisme qui, je crois, deviendra l'ideal de la philosophie
prochainement a venir, ne cherchera pas son expression dans l'appro-
1 Le camarade mort dans l'eglise de La Madeleine a Paris par l'explosion subite d'une
bombe qu'il avait sur lui.
2 Cette observation est tres exacte; mais le changement complet de l'attitude de tant d'anar-
chistes des que, a partir de 189 5, ils ont vu tous ces syndicats inspires de l'esprit de Fernand
Pelloutier, aussi tant d'ouvriers socialistes (les Allemanistes) se desinteressant du parle-
mentarisme (l'idee, assez commune alors, que desormais par la voie du syndicalisme on
aboutirait tout droit a l'anarchie), a du interrompre l'effort propagandiste dirige non
seulement vers ces amateurs du pittoresque dont parle Kropotkine, mais surtout vers
ceux qui furent attires par les larges horizons ouverts a toute l'humanite par la propagande
d'Elisee Reclus, de Kropotkine lui-meme, et autres jusqu'en 1894. Des qu'on se croyait en
possession de la panacee syndicaliste, on fit semblant, pour ainsi dire, de ne plus avoir
besoin d'eux. Alors ils ne sont plus venus. C'est ce retrecissement, ce caractere unilaterale
de la propagande a partir de 1895 que jedeplorai; il y en avait qui etaient convaincus qu'on
avait fait fausse route entierement jusqu'en 1895. Je pensai a peu pres le contraire.
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priation deplus que la juste part de chacun, du patrimoine commun de
la production (le seul qu'ait compris la bourgeoisie); il ne sera pas
dans la creation de par le monde d'une foule d'esclaves servant la
nation elue (individualismus ou pro sibi Darwinianum ou plutot Huxleia-
num) ;x il ne sera pas dans l'individualisme sensuel et «l'affranchissement
du bien et du mal», que nous ont preche quelques anarchistes fran-
cais - mesquins reflets de nos peres, les «esthetes», les «admirateurs
du beau», les poetes byroniques et Don-Juanesques qui le prechaient
aussi - non dans l'oppression du voisin (individualismus Niet^scheanum)
qui ravale «la belle bete blonde» a l'etat de boeuf dans un troupeau
de bceufs - mais dans une espece d'individualismus ou personalismus ou
pro sibi communisticum, que je vois venir, et que je chercherais a bien
definir si je pouvais y dormer le temps necessaire.

Ce que Ton a represente jusqu'ici comme individualisme, c'etait
miserable, mesquin, petit - et qui pis est, contenant en soi la negation
du but, l'appauvrissement de l'individualite, ou en tout cas la negation
de ce qui est necessaire pour obtenir la plus complete eclosion de
l'individu. On avait vu des rois qui etaient riches et mangeaient a se
distordre la pause, et on s'est empresse de representer l'individualisme
comme la tendance a devenir riche comme un roi, entoure d'esclaves
comme un roi, choye par des femmes (quelles femmes! en voudriez-
vous?) comme un roi, mangeant des langues de rossignol (froides et
toujours a la meme sauce!) dans de la vaisselle d'or ou d'argent,
comme un roi! Et cependant, qu'y a-t-il au monde de plus banalement
bourgeois qu'un roi! Et, pire encore, plus esclave qu'un roi!

La bete blonde de Nietzsche me fait rire. Et cependant, grace a
toute une phraseologie perverse qui s'est etablie par la litterature, a
l'epoque (les annees 1820 et 1830) ou ces messieurs, les esthetes, vou-
laient vous faire croire qu'ils representaient, eux, un type superieur
de l'humanite - on continue a croire nai'vement que ces messieurs qui
demandaient qu'on les laissat abuser des plaisirs («A moi les plaisirs!»
air du «Faust» de Gounod), representaient un superieur developpe-
ment de l'individualite, un progres, un desideratum - les perles de la
racehumaine! ...

Jusqu'a present, ces poseurs de l'individualisme n'ont eu pour
opposants que le predicateur chretien, qui leur prechait l'aneantisse-
ment de la personnalite. Aussi ont-ils eu le beau jeu. En demolissant
le christianisme, Nietzsche, apres Fourier, est superbe. C'est la meme
chose que lorsque l'on opposait a I'egoiste, l'altruiste, et que celui-la a-
vait la part belle pour demontrer que l'altruiste se guidait aussi par
l'egolsme - tandis qa'a I'egoiste bete - incapable de comprendre son
1 On connait l'aversion profonde de Kropotkine pour le professeur Huxley qui avait
[impose] le bourgeoisisme le plus plat sur le darwinisme.
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propre interet et semblable au roi Zoulou qui croyait «affirmer sa
personnalite» en devorant 1/4 de boeuf par jour. II fallait opposer
(comme l'a fait Tchernychevsky) le parfait e'goiste - le «realiste pen-
sant» de Pissareff, qui devenait capable d'infiniment plus de bien
social que le plus fort des altruistes chretiens ou comtiens - tout
en disant et sachant que jamais il n'est guide par rien que par l'egoiisme.

Par ces quelques indications rapides vous comprendrez probable-
ment ce que j'entends par personalismus ou pro sibi communistkum:
l'individualite atteignant le supreme developpement individuel pos-
sible, par la pratique, en ce qui concerne les quelques besoins primor-
diaux, et dans ses rapports avec les autres en general, de la plus haute
sociabilite communiste. Le bourgeois avait affirme que pour l'eclosion
de la personnalite il lui fallait des esclaves, qu'il lui faliait sacrifier les
autres(pas soi, etc. ...), et le resultat en fut l'amoindrissement de l'indi-
vidualite que presente la societe bourgeoise moderne. (Ja, de l'indivi-
dualisme?!! ... Oh, que «l'individualite» Goethe en aurait ri! Mais
prenez ce meme Goethe, cette individualite si fortement marquee.
S'il avait eu un travail a faire en commun, l'aurait-il regimbe?
Non. II aurait fait le bonheur de ses co-communeux! Tellement il y
aurait apporte de joie de vivre, de gaiete, d'esprit, d'entrain commu-
niste, sociable. Et, en meme temps, il n'aurait rien perdu de son
immense poesie personnelle ni de sa philosophic: il y aurait encore
gagne", en apprenant un nouveau cote du genie humain (Voyez sa
joie en apprenant Pappui mutuel!), la joie de jouir de la nature dans
un travail communal. Sa personne, son individualite, se developpant
ainsi dans cette nouvelle direction (rien d'humain ne lui etant etranger),
une corde de plus se serait ajoutee a l'accord de sa lyre. Et j'ai connu,
dans la vie communale russe, de ces personnalites qui, tout en etant
ce que les russes appellent mirskoi tchelovek (un homme communal)
au plus haut degre, furent aussi des personnalites rompant avec tous
les prejuges de leur village et marchant seuls, isoles, dans leur voie -
soit pour la revoke politique individuelle, soit pour la revoke de
mceurs personnelles, soit pour la revoke anti-religieuse, amoureuse,
etc

Voila pourquoi l'individualisme dont nous ont parle les jeunes
anarchistes frangais pendant un moment, je le trouve mesquin, petit,
et faux, puisqu'il manque pre'cisement le but qu'il se pose. Et cette note
resonne a. mon oreille d'autant plus fausse qu'il y avait a cote - des
hommes, qui, en ce moment meme, consciemment montaient l'echa-
faud pour la cause commune, apres avoir hautement affirme leur
personnalite. C'est seulement a cause de la confusion qui regne sur la
conception de l'individualisme que d'autres, s'appelant individualistes,
ont cru appartenir au meme camp intellectuel et politique que ces
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hommes de sacrifice. Ceux qui s'appelaient «individualistes» (dans le
sens bourgeois) avaient aussi peu de droit a les compter «leurs» que
les chretiens auraient eu ce droit. Us appartenaient a la variete que je
vois venir et que Ibsen a cherche a produire dans ses drames.1

La lettre devient si longue, que je suis force de glisser tres rapidement
sur les points tres importants de votre lettre. Je repete encore, que si
le mouvement s'est ralenti en France, c'est parce que la situation
generate n'est plus aussi revolutionnaire que'elle l'etait avant 1894-95,
et que Ton s'est apercu que I'on ne pourrait provoquer la revolution a
dix ou a cent. On avait beau s'imaginer que par une forte poussee de
quelques-uns on parviendrait a faire eclater la revolution: il n'en a
rien ete, et il a fallu s'atteler au mouvement preparatoire qui precede
toutes les revolutions. II faut, en outre, un ideal a la revolution, et
- Findividualisme bourgeoispouvait-ill'etre? Non! Et quant au communisme
anarchiste, s'est-il asset^ nettement determine, je ne dis pas au sein des
millions, mais, disons, au sein des anarchistes memest Non! (II ne peut se
determiner que dans les essais pratiques de la vie.) Qu'est dans ce mou-
vement preparatoire que nous sommes rentres depuis 5 -6 ans - l'absence
de questions irritantes, telles que le boulangisme et Dreyfus, per-
mettant de nouveau (pour quelques annees seulement) ce travail.2

Si nous pouvions, profitant de cette accalmie, expliquer, comme
vous dites, notre idee! Mais nous nous trouvons en face d'un probleme,
comme il n'y en a pas eu jusqu'a present: l'ethique d'une socie'te d'e'gaux,
absolument libres. L'ethique chretienne n'avait qu'a copier l'ethique
boudhiste, celle de Lao-tse, etc., en les delayant d'eau et les rapetissant.
1 Ce n'est pas moi qui etait jamais fascine par quelque variante n'impotte laquelle du
pseudo-individualisme, et je reconnais la beaute de 1'individualisme communiste que
Kropotkine entrevoit. Mais meme l'homme le plus hautement inspire du sentiment social
et sociable peut desirer parfois de proceder par des voies plus individuelles, independantes,
se separant pour un temps de celles des autres. C'est cela qu'il fallait dire hautement pour
dissiper 1'impression que le communisme libertaire absorberait automatiquement les
initiatives et actes independants individuels. Si tout individualisme sincere, altruiste,
trouve satisfaction dans 1'individualisme communiste de Kropotkine, tant mieux pour
la realisation de ses idees, mais 1'experience seule peut verifier cela.
2 A mon impression cette absence de «questions irritantes» n'etait qu'une raison de plus
pour essayer de rentrer au premier plan. On a laisse le champ libre a cette reaction natio-
naliste, continuant le boulangisme et anti-dreyfussisme, s'emparant alors de la jeunesse et
se presentant par le neo-royalisme, catholicisme, nationalisme, bientot dans le socialisme
meme par l'etrange perversion de Georges Sorel {vide sa revue Ulndependance, a partir de
1911), une mainmise sur l'esprit de la jeunesse francaise, italienne aussi, qui a mene tout
droit a la guerre et au fascisme de nos jours. On n'a pas pu prevoir tout ce mal au debut de
1902, mais j'aurais aime alors deja que Kropotkine et autres fassent un effort pour re-
prendre pour l'idee anarchiste une place au grand air du jour. Ce ne fut pas fait alors, et
bientot les affaires russes, les evenements qui devaient aboutir a la Revolution de 1905,
ont absorbe son attention en premier lieu.
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Nous avons a creer l'ethique nouvelle de la societe future socialiste.
Le milieu anarchiste ouvrier travaille a creer cette e'thique. Le travail se fait
sur mille points. L'idee generale commence a se degager. Mais, soit
qu'il nous manque un genie, soit que l'inacheve de ce travail ne le
permette pas encore - nous ne faisons qu'entrevoir. Oui, il faut re-
nouer le fil; seulement pas avec les quelques «individualistes» de 1890,
mais avec les Grecs de la Grece antique. Bien loin, comme vous
voyez!1

Quant a vos appreciations sur le role des travailleurs - passe et
actuel - je dois prendre ici d'une tres large main la part de l'exagera-
tion dont vous me parlez - exageration inevitable de la brievete.
Je crains seulement que meme en faisant une tres large part a cette
exageration inevitable, il ne reste un substratum, sur lequel il nous
sera difficile de nous mettre d'accord.2 Vous avez montre le manque
de solidarite entre ouvriers.3 Tres bien. Et puis? Pour ma part et,
je crois etre dans le cas de milliers d'anarchistes et de 100.000 socia-
listes, je n'ai pas eu besoin d'exagerer les vertus des ouvriers pour
epouser la cause de la revolution sociale, eminemment ouvriere. Mais
c'est pour forger peu a peu la solidarite entre divers metiers, et, plus
tard, diverses nations, pour elargir l'idee de solidarite, pour vous
permettre de l'elargir aujourd'hui comme vous l'avez fait,4 que l'ln-
ternationale fut fondee. C'est precisement pour reveiller cette solidari-
te - sans laquelle il serait difficile de progresser - qu'il faut travailler
a ce que les syndicats et les trade unions ne soient pas escamotees par les

1 Quoique les premiers articles sur l'ethique n'ont paru qu'en 1904 (aout) et 1905 (mars)
dans le Nineteenth Century, Kropotkine etait deja plonge alors depuis plusieurs annees
dans ce sujet qui, bientot alternant avec celui de la Revolution francaise, l'absorbait
beaucoup.
2 J'avais done dit que je laissai de cote tant de faits et d'arguments, sur lesquels nous
6tions necessairement d'accord, sans que cela voudrait dire que je les ignore ou conteste.
Dans ces conditions je lui proposai certaines opinions, avec mes motifs et conclusions.
3 Dans la vie de tons les jours ou, peut-etre encore en ce moment, le manque de solidarite
me parait etre, en proportion, plus frequent que les actes de solidarite - ou nous serions
deja beaucoup plus rapproches de 1'etat heureux de solidarite et de liberte que nous desi-
rons. Tant que 1'ouvrier sur ordre est pr£t de miner la sante d'autres ouvriers (en produi-
sant des produits nuisibles), d'etre leur maitre, leur garde chiourme, etc. (en contres
maitre, geolier, etc.), de les tuer a l'interieur ou a l'exterieur (en gendarme et en soldat),etc,
la solidarite s'exerce encore bien trop peu, et il ne faut pas nous faire illusion sur ce fait.
Dans ce sens j'avais probablement ecrit a Kropotkine.
4 Allusion a ma conference, ((.Responsibility and Solidarity in the Labour Struggles, dans le
Freedom Discussion Group, 5 decembre 1899, imprimee dans Freedom en 1900, en brochure
anglaise (mai 1900) et comme rapport propose par le group Freedom au congres inter-
national de 1900 {Les Temps nouveaux, ((Supplement Iitteraire», 1900); en brochure fran-
caise, Paris, 1903; en espagnol, Barcelone, 1904, et en d'autres langues.
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bourgeois, qui, apres avoir failli comme moderes, cherchent a arriver
au pouvoir comme avarices.1

II ne s'agit pas pour moi de savoir «qui est mieux - le bourgeois ou
I'ouvrier ?»2 Cela ne m'interesse pas plus que la question de savoir
«qui est mieux - l'homme ou la femme?» - question qui passionnait
d'une facon fort amusante les heros dans une nouvelle russe. Ce que
je sais c'est que le travailleur a, au moins, l'habitude de faire une
quantite de travail desagreable - du travail, non seulement de l'amuse-
ment - ce qui est un point important pour l'avenir; que, habitue au
travail manuel, il ne cherche pas, dans ses reves d'avenir, a se reserver
une place parmi les gouvernants, ce que font les social-democrates ;3

et que, etant exploite aujourd'hui au bas de l'echelle, il a inter et a
reclamer l'egalite; qu'il n'a cesse de la reclamer; que pour elle il s'est
battu et se battra encore; tandis que le bourgeois, avide et bete, croit
qu'il est de son interet de retenir l'inegalite. Pour cela, le bourgeois
fait sa science, sa politique, forge son pouvoir. Et chaque fois que Ton
s'est battu pour l'egalite, le bourgeois etait pour l'inegalite, pour le
droit de gouverner, tandis que le peuple etait de l'autre cote. Aucune
provision de raisonnements ni aucune statistique n'y fera rien et,
comme je vous l'ai deja dit dans ma derniere lettre,4 c'est encore le
peuple, I'ouvrier qui s'est battu dans la derniere prise d'armes que vous
puissiez me citer (1871); et je ne vois pas aucune raison pour qu'il
en soit autrement a la prochaine qu'il en a ete en 1871, a Milan, a
Barcelone, a Trieste - partout! !5

1 A cette dpoque la lutte des syndicalistes revolutionnaires en France contre les refor-
mistes n'etait pas terminee et en Angleterre il n'avait encore presqu'aucune trace d'esprit
syndicaliste dans le grand monde du travail organise.
1 J'avais probablement observe que des tendances et penchants pareils de s'elever les
uns sur les epaules des autres et pareilles manifestations antisolidaristes se trouvent au-
jourd'hui encore chez les ouvriers et chez les bourgeois, malgre tout l'effort moralisateur
du socialisme et de l'organisation ouvriere.
3 Mais, pourrait-on observer ici, qui sont les social-democrates, si non cette partie des
ouvriers dont beaucoup, n'aimant pas trop le travail manuel, prefereraient se caser dans
des administrations, etc.? Le fait qu'on est habitue a un travail n'implique pas toujours
qu'on l'aime et qu'on est dispose a le continuer, s'il y a moyen. Ici la realite me parait en
contradiction avec la pensee genereuse de Kropotkine.
4 Je l'ai conservee, mais je ne l'ai pas devant moi, ni en souvenir, en ce moment.
5 Ce n'est certes pas moi qui avait exprime le moindre doute a ce sujet. Tant que je m'en
rappelle, mes remarques portaient sur ce sujet: que malgre les tendances dgalitaires et
solidaristes de beaucoup d'ouvriers, la vie pratique des ateliers et usines conduit le plus
souvent a leur differentiation selon les capacity, les caracteres speciaux, etc., qui font que
les uns avancent un peu, quelquefois meme beaucoup, et que les autres restent en place.
Cette selection n'est pas toujours une elimination des moins solidaires (le plus mechant
devenant contremaitre, etc.), mais souvent aussi une elevation des plus capables (que le
patron a de l'interet a traiter mieux, a attirer dans sa sphere d'interet, etc.). Je concluais
que par ces differentiations beaucoup de bons elements etaient continuellement arraches
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Quant a la tolerance dont vous parlez, je ne peux que vous repeter
que selon moi on n'a que trop exerce la tolerance du cote qui a ete
dans le vrai. Je suis pour le bien agressif, et je crois que precher le bien
passif, comme l'a fait le christianisme et comme vous semblez le
demander (mais je me souviens a temps de la correction contre l'exa-
geration de toute lettre breve), c'est entraver le progres.1 Oui, il y a
dans la societe actuelle des survivances: toutes les survivances depuis
le cannibalisme, la periode sauvage de l'age de pierre, l'age de bronze,
les abominations des despoties orientales - tout, tout depuis le
commencement de l'histoire. (Vous allez en voir un beau spectacle de
ces survivances si vous venez en juin en Angleterre: des Huxley a
genoux devant la reine recevant l'investiture du G.C., c'etait deja
assez joli a voir. Mais nous allons en voir de bien plus belles encore a
cette recrudescence des epoques les plus sauvages et les plus cannibales
que Ton va jouer autour d'Edouard VII.)2 Eh bien, qu'est-ce qu'il
en sait? Que je dois voir tout 9a d'un oeil condescendant? Non, mon
cher ami, Peclectisme c'est la mort, la pire des morts, la mort intel-
lectuelle.

du milieu de leurs camarades, et que tels faits m'ont paru expliquer la lenteur, avec laquelle
la grande masse comprend nos idees, beaucoup de talents, qui comprendraient plus vite
et qui sauraient et voudraient agir etant continuellement separes de cette masse par les
capitalistes qui desirent en premier lieu profiter de ces talents. Je me rappelle que ni dans
cette lettre, ni ailleurs en discussion, Kropotkine n'est entre dans cette question. Je pensais
que de tous les camarades les plus utiles a la cause sont ceux qui, acceptant les idees,
restent au milieu des ouvriers sans vouloir en sortir, comme le firent tant de bons cama-
rades partout, Johann Neve, Sam Mainwaring, Lucien Gueriveau, et combien d'autres!
J'aurais aime alors (1902) qu'on ait plus encourage ce genre de propagande qui differait
assez de la tendance, comprehensible du reste, de beaucoup d'anarchistes alors de quitter
les ateliers et de vivre comme ils pouvaient. Ce fut quelquefois bon pour eux, mais cela les
separait des ouvriers.
1 II m'a toujours ete impossible de parler de la tolerance avec Kropotkine, sans qu'il se
soit fache. J'ai trop souvent ecrit deja ce que je comprends par la tolerance mutuelle. Ce n'est
pas la non-resistance au mal, ni quelque renonciation a employer la force. Ce n'est que la
convivance de personnes, la coexistence destitutions qui ne sont pas des memes opinions
ou basees sur le meme systeme, mais qui preferent de vivre en paix a en conflit et combat
permanent jusqu'a l'etouffement de l'un des deux. Je pense que meme aujourd'hui un
tres grand nombre de choses se passe en paix et la violence est une derniere ressource que
je ne defends a personne, mais que je verrais avec regret devenir generale. On ne brule
plus ceux d'une autre religion, ni meme les libres penseurs, et j'ose penser qu'on arrivera
au meme degre de toleration mutuelle pour des questions nationales et sociales. J'ai parle
alors a Kropotkine comme exemple des Quakers et de ceux qui par principe refusent
de toucher des armes - et la guerre a montre que cette idee penetrait beaucoup
d'hommes, les conscientious objectors de l'Angleterre et des Etats-Unis, etc. Bref, je n'ai
jamais compris, pourquoi Kropotkine, qui cherchait et trouvait partout tant de traces de
l'entr'aide, ait considere impossible ou non desirable qu'on arriverait a placer des disputes
sur le niveau de l'action autonome differente de deux ou plusieurs parties de litige.
2 La coronation.
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Votre comprehension des revolutions me semble absolument fausse.
Vous parlez, sans doute avec les historiens, quand vous dites: «Alors
au lendemain (du reversement du gouvernement en Russie), les
paysans bruleront les chateaux, etc.))1 Mais je crois avoir prouve que
cette conception est absolument fausse.

Si les chateaux n'avaient pas brule des mai 1789, il n'y aurait pas eu
de prise de la Bastille en juillet, ni la nuit du 4 aout. Et en disant cela,
j'ai l'avantage d'etre avec Taine - le seul, sauf unpeu Kareeff(qui est
du meme avis),2 qui ait etudie les mouvements precedant la revolution
du 14 juillet. («Je connais 300 e"meutes avant le 14 juillet» dit Taine
qui n'en connait forcement qu'une petite partie, la plupart des «mate-
riaux feodaux» ayant ete brulee.) La Jacquerie, commence'e des IJ88Z

et durant jusqu'en 1793, les six jacqueries dont parle Taine, fut le fonds
sur lequel se developpe la Revolution et sans lequel il n'y aurait eu aucune
revolution.

Les individus ?! Croyez-vous que Bakounine ne valait pas Danton,
et Guillaume ne valait pas Robespierre? C'est ce fonds de la jacquerie
paysanne et ouvriere dans toutes les grandes villes du Nord-est, Est
et Sud-est, qui leur a manque pour devenir des grandes figures hi-
storiques comme leur predecesseurs.

Votre conception de la Commune est aussi absolument contraire a
tout ce que j'ai entendu dire par les communards.4 Le 18 mars, c'etait
I Je confesse que je n'ai jamais accepte completement la these de Kropotkine [sur la
revolution], II y a eu toujours des actes de violence sociale, mais ils ne se generalisent et
deviennent l'impulsion d'une revolution irrevocable que, lorsque par quelque acte collectif
courageux, la glace est brisee, pour m'exprimer ainsi, lorsqu'un sentiment de securite, la
conscience de la solidarity generale avec leurs actes reassure les revokes. Ainsi la revolu-
tion russe de 1917 ne se transforma en revolution sociale — les paysans russes de 1917 ne
chasserent les proprietaires et brulerent des chateaux que lorsque le ban du tsarisme fut
leve en mars 1917, pas avant. Et les paysans francais d'avant 1789 ne brulerent des
chateaux en quantite que lorsque partout dans le pays on savait que cette fois la misere
des finances, etc., avait accul6 la royaute au mur et que tout le monde etait determine de
demander des comptes au systeme qui fut encore en vigueur. De meme en 1848, c'est le
24 fevrier a Paris qui brisa la glace; les ev6nements de 1847 restaient encore sans suite.

II faut toujours quelque chose qui donne le vrai courage au peuple; il ne le possede pas
sans cela ou il aurait fait depuis longtemps partout la revolution. En mai 1789 les Etats
generaux convoques donnaient depuis longtemps une telle impulsion au courage des
masses que les chateaux ont brule facilement. Mais ce ne fut pas a cause de chateaux
brules qu'on a convoque les Etats generaux.
* Historien russe qui etudia a Paris, d'apres les documents des Archives, les origines de
la Revolution fran9aise.
3 II y avait eu l'Assemblee des Notables en 1787, et en 1788 les evenements que lors de
leur centenaire, le 9 juin 1888, on a appeld la Revolution dauphinoise de 1788 (Grenoble,
Vizille, Romans, etc.).
4 J'avais probablement dit, et je le dirais encore, que dans tout ce qui s'est passe depuis le 4
septembre - journee qui avait rendu le courage a tous, apres des annees de soumission
depuis decembre 18 51, presque 19 ans, durant lesquels aucune de nombreuses protestations
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tout Paris. Entre les elections - disons entre le ier avril et le 21 mai,
jour de l'entree des Versaillais- le chiffre des defenseurs de la Com-
mune est alle en diminuant et jamais la Commune n'a eu en avril et mai
plus de 10.000 hommes pour defendre Paris. (J'ai questionne specialement
sur ce point Lefrancais, Pindy, etc., et ils etaient tres affirmatifs.) Le
21 mai, a la nouvelle de l'entree des Versaillais, le peuple s'est souleve
au mot de Delescluze: «Assez de galans!»etc. Et, puisque Ton a mas-
sacre 35.000 au bas mot, il y a bien eu 50.000 sur les barricades.

Partout, toujours, toutes les revolutions, intellectuelles et de fait,
se font par les minorites. Seulement, d'ou viennent ces minorites? Qui
donne la premiere poussee dans la rue ? Certainement pas les milieux
bourgeois!1 Toujours les milieux ouvriers - y compris Barcelone.

[Plus tard Kropotkine a insere au marge les deux paragraphes
suivants:

«Ceci prete, peut-etre, a malentendu. Voila mon idee: Les e'meutes
viennent toujours des opprimes, du peuple. Arrive un moment ou
le mecontentement (pret a devenir actif) du peuple correspond au
mecontentement (jamais pret a devenir actif) de 'l'intelligence', de la
bourgeoisie.2 Alors c'est la revolution.3

«Les Jacqueries, la guerre des pay sans, Stenka Razine, Pougatschoff,
aussi Milan, Trieste,4 Lyon en 1830, etc. - voila les grandes emeutes.
Tout cela et la poussee des mecontents bougeois - et vous avez la
revolution de
courageuses trouva un vrai echo dans le peuple - jusqu'au 18 mars il y avait la main d'un
grand nombre d'hommes et de groupes ou comites et fort peu d'initiative populaire. Le
peuple durant ces mois se sentait conduit par ces hommes des comites, qui lui inspiraient
du reste de la confiance, et il y avait dans tout ce qui s'est passe, beaucoup plus de l'initia-
tive et de l'action consciente d'un grand nombre d'hommes que cette spontaneite popu-
laire qui est un peu trop legendaire pour moi. Quand un coup est fait et a reussi, alors tout
le monde se remue et se figure vite d'en avoir ete, mais le coup meme sort le plus souvent
d'une initiative tres consciente.
1 En 1848 au moins, aussi en 1830 a Paris, ouvriers et bourgeois participaient egalement
aux premiers mouvements, les bourgeois autant comme membres des societes secretes
que comme etudiants. A la Commune de Paris, aux mouvements insurrectionnels de
l'lnternationale en Italie et en Espagne, a tout ce qui s'est passe en Russie, il y avait de
jeunes bourgeois parmi et avec les ouvriers. Dans les mouvements plus recents qui partent
d'une greve, naturellement les ouvriers predominent, mais Ferrer en 1909 et Malatesta
en 1914 etaient la eux aussi.
1 Les jeunes bourgeois de la Charbonnerie en France, plus tard Blanqui et Barbes, apres
eux Flourens, n'ontils pas brule de precipiter des emeutes, le plus souvent sans trouver du
concours populaire quand ils etaient descendu dans la rue ?
3 A la rivolution ne faut-il pas encore ce sentiment presqu'unanime de tout homme de
pensee alerte qu'un systeme est insoutenable, qu'il est par trop compromis, que cette fois
la coupe deverse? Telle fut la fin des Bourbons en 1830, celle de Louis-Philippe en 1848,
la decheance des Bonapartes en 1870, etc.
4 II y a peut-etre une erreur; au moins je ne connais pas d'emeute retentissante a Trieste.
A Milan il y a eu les cinque giornate en 1848, a Lyon les insurrections de 1831 et 1834.
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Et c'est naturel. Je croyais que pour tout socialiste, pour tout
anarchiste, c'etait un point acquis. Vous me faites penser que tout
cela serait done a ecrire?

Passant avec vous a un autre sujet, je ne vois aucune raison pour
votre pessimisme. La revolution, comme l'industrialisme, marche des
1648 de l'Ouest a l'Est: Angleterre, France ... C'est le tour de
l'Allemagne, maintenant, qui approche de son 1848, comme la
Russie approche de son 1789 (un peu plus avancee). Entre-temps,
l'Angleterre et la France profitent des fruits de la revolution dans le
pays qui les suit en revolution, pour faire quelques pas en avant.

Entre-temps, au XIXe siecle un nouveau facteur est intervenu: les
facilites de transport, qui permettent le commerce mondial, le com-
merce interieur formidable (en Amerique, en France, en Russie), et la
conquete de millions d'esclaves sur le continent noir et jaune.

En outre, la defaite de la France, Metz aux portes de Paris,1 rendent
la France militariste. Tout cela arrete la revolution.

Je sais que la periode actuelle que nous traversons en Angleterre
dispose au pessimisme. Mais, savez-vous que notre tristesse, notre
pessimisme du au failure of England? n'est que le resultat de notre
ignorance ? Elisee ne doit voir dans 1'Angleterre moderne que ce qu'il
prevoyait des longtemps lorsqu'il lui predisait la mort comme a
l'Espagne. Par ignorance, j'avais proteste quand il me le dit un jour
en 1881. Mais c'etait mon ignorance. Quand done l'Angleterre a-t-elle
eu dans sa politique exterieure une attitude moins abominable qu'a
present? Les Isles Ioniques (Gladstone) et Pretoria {the same Glad-
stone)3 sont les seules exceptions. Mais, Pitt payant la Russie, la
Prusse, l'Autriche pour combattre Napoleon, le bombardement de
Copenhague et celui d'Alexandrie, l'Angleterre payant la Pologne
pour s'insurger et la Turquie pour combattre la Russie, et laissant
ecraser l'une et l'autre, etc., etc. - Pitt, Palmerston, Disraeli, Chamber-
lain - en quoi le quatrieme de quatuor est pire que les trois autres?
En quoi y-a-t-il eu decadence? [Kropotkine ajoute comme nota bene:
«Aussi l'ascendant de la bourse, comme a Genes du XVIe siecle, a
Venise, a Rome, a Carthage!»]

L'Angleterre doit perir, a moins qu'elle fasse «la revolution des
Communes* = la desagregation de l'Etat - et prenne l'initiative (ou
suive la France) en repetant la revolution du XVIIe siecle.
1 Cette pensee de la proximite de Metz, de 1871 a 1918 forteresse allemande, de Paris,
agitait continuellement Kropotkine.
2 Ce sont des mots de ma lettre, exprimant la desillusion sur le socialisme et meme le
radicalisme anglais qui n'avaient pas su empecher la destruction de l'independance des
Boers, ni meme les cruautes de cette guerre, camps de concentration, etc.
3 A ces deux occasions uniques l'Angleterre abandonna un territoire occupe ou annexe par
elle.
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Quant a l'Amerique - allez-y; cela vaut la peine, et vous changerez,
je crois, completement d'idee. «L'Amerique - pays du dollar» est
une assertion aussi fausse que le «Pont Neuf» qui est le plus vieux
des ponts de Paris. Elie Reclus me disait un jour: «Si tout le monde
dit que ceci est comme 5a, soyez sur d'avance que c'est absolument
faux!» - Pays du dollar? Pays des cranks au contraire! Et les cranks,
c'est vous et moi - nous tous, les revokes. On achete les bibliotheques
et les tableaux, mais il leur faut bien quelques modeles pour leur art,
deja si puissant en sculpture et architecture, quoique si jeune. Voici
mon opinion: Nulle part en Europe en prenant 100 nommes au hasard,
vous ne trouverez autant d'enthousiastes, prets a marcher de 1'avant
dans des voies tout a fait inusitees, comme en Amerique. Nulle part on
n'attache si peu d'importance au dollar: gagne - perdu. En Angleterre
on estime et on worships the pound, mais surement pas en Amerique.
Voila ce qu'est l'Amerique. La commune de I'Oregonj est plus proche que
la commune du moindre petit hameau en Allemagne.1

Mais, revenant avec vous au sujet de votre lettre, vous dites qu'on a
change de methode en 1894? Est-ce bien vrai?2

Le ton est certainement plus calme qu'il ne l'etait alors - tout comme
le ton dans les annees 1884-90 fut plus calme qu'il ne l'avait ete en
1881-82. C'est un de ces va-et-vient qui se retrouvent dans tout deve-
loppement. Le meme ton releve (mais deja plus approfondi, allant
plus au fond des choses) se retrouvera des que nous rentrerons dans
une periode plus tourmentee. En fait de changement, je n'en vois pas
beaucoup.

Moi, pour ma part, j'ai toujours ete communiste, j'ai toujours - du
Bulletin jurassien a La Revoke - preche la participation active au mou-
vement ouvrier, le mouvement ouvrier revolutionnaire. Dernierement, je
faisais ma collection de La Revolte. Eh bien, dans chaque numero
je trouvais un et souvent deux articles de moi parlant du mouvement
ouvrier revolutionnaire. Ainsi, pour La Revolte, du moins, on ne peut
pas dire que nous ayons change. Est-ce de Pouget que vous parlez,

1 Je crois que je comprends mieux maintenant qu'alors ce qui fit parler Kropotkine ainsi
sur l'Amerique du Nord. Dans cet immense pays, debarasse des soucis qui pesent sur tous
les peuples en Europe, il y avait de la place pour tous, pour le dollar autant que pour les
cranks ou hommes aux idees avancees. II en est toujours ainsi - le dollar prospere, les cranks
n'augmentent pas en proportion egale aux Babbitts, mais ils continuent quand meme. A
l'epoque de cette lettre on causait encore de l'idee que les travailleurs avances saisiraient un
jour un des nouveaux Etats de l'Ouest pour y etablir une Republique du Travail ou des
communes comme Kropotkine en parle. Aujourd'hui c'est la precisement qu'il y a les plus
dures persecutions. Le crank n'a pas encore vaincu le dollar, helas!
* II s'agit du mouvement anarchiste.
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qui fait la Voix du Peuple1 au lieu du Peinard} Eh bien, il a parfaitement
raison si, apres avoir travaille a I'elaboration de I'ide'e, il travaille a la
repandre, a faire penetrer les idees anarchistes et revolutionnaires dans
le milieu qui, seul, prendra un jour le fusil pour faire la revolution.
Quant a la jeunesse, qui a fait des articles parfois tres anarchistes,
tout en restant en dehors du mouvement de tous les jours - les uns
continuent a nous aider par la plume et le crayon dans les journaux et
les ecoles; d'autres vont, parait-il, bientot poser leur candidature -
pour atteindre le «parfait» developpement, je suppose, de leur indi-
vidualite. A ceux-la - bon voyage!

Ne jamais faire aucune concession au principe bourgeois et autori-
taire - certes, c'est ce que nous devons viser. Mais pretendre que
qui-que-ce-soit pouvait rester plus fier libertaire en se bornant a
ecrire ou parler sur l'anarchie individualiste, qu'en prenant part au
mouvement syndical,2 c'est, mon cher ami, une simple illusion opti-
que. Rester libre, pour l'ouvrier qui doit vendre sa force de travail,
certes, c'est impossible, et c'est precisement parce que c'est impossible
que nous sommes anarchistes et communistes. Nietzsche a pu rester
tres libre - et encore! - s'il avait des serfs pour le faire vivre et s'il
profitait de leur travail pour vivre. Et encore! Precisement a cause

1 Pouget avait publie de 1889 au 15 avril 1900 les differentes series de son Pire Peinard,
hebdomadaire anarchiste en argot parisien, publication unique dans la presse anarchiste,
a l'exception peut-etre de la Freiheit deMost, par sa verve populaire. En meme temps que
Kropotkine, Pouget restait toujours en contact avec les mouvements ouvriers. Cette voix
admirable se tut en 1900 pour toujours - ceux qui n'ont pas assez supporte le Pire Peinard
en sont probablement la cause directe - et Pouget redigea pour un nombre d'annees la
Voix du Peuple, le grand organe hebdomadaire publie par la Confederation Generate du
Travail, a partir du ier decembre 1900. Je n'etais pas le seul a regretter cette neutralisation
dans un organe officiel et officieux a la fois, destine a faire prevaloir l'opinion des diri-
geants de la C.G.T., d'un homme qui durant onze ans avait ete l'ecrivain le plus indepen-
dant et puissant de l'anarchisme francais. Je sais bien qu'il a exerce une certaine influence
dans le milieu syndicaliste et que son coeur y etait deja aux dernieres annees, quand il fit
encore le Pire Peinard, mais sa disposition - et elle fut complete - du mouvement anarchiste
militant, montrait la faiblesse de ce mouvement a cette epoque, et juste a cause de cela il
n'aurait pas du le delaisser. S'il a era qu'il pourrait anarchiser le syndicalisme, il a du voir,
qu'il s'est tromp6. II a ete englouti, absorbe comme tant d'autres par un milieu general
que je n'ai pas a discuter ici.
1 Je ne peux pas me figurer que j'aurais parle alors d'une «anarchie individualiste», mais
j'aurai contraste l'inddpendance de Pouget a son Pire Peinard a la perte de cette inde-
pendance a la Voix du Peuple ou j'etais toujours peniblement frappe en le voyant dans ce
petit appartement qu'il partageait avec d'autres — comme un pauvre oiseau mis en cage -
entoure d'hommes qui avaient bien d'autres soucis que l'anarchie, et en causant de celle-ci
bien bas et sur un ton resigne. Je sortais toujours avec une impression navrante. Je vou-
drais ajouter que ce n'est certes pas moi qui ai parle de Nietzsche que j'ai toujours pris
pour un autotitaire et dont je n'avais aucune raison de parler dans une discussion sur des
anarchistes. Mais Kropotkine avait l'habitude d'identifier un peu trop vite (a mon opinion)
des courants anarchistes qui lui deplurent avec des idees de Nietzsche, et alors de les com-
battre en combattant les cotes faibles de Nietzsche.
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de cela il n'a rien compris a la revoke ouvriere economique. Le grand
Nietzsche, car grand il etait dans certaine revoke, resta esclave du
prejuge bourgeois. Quelle terrible ironie! Quant au bourgeois qui
pretend etre libre et garder sa pleine independance, alors qu'il vend
son cerveau, son pinceau ou sa plume a d'autres bourgeois, il finit un
jour par se vendre corps et ame a Rhodes ou a Waldeck, et pendant
qu'il ecrit de touchants articles sur Ravachol et le droit au vol, il
est dej a plus esclave (d'esprit et de fait) que le tonnelier de Barcelone
enrole dans l'organisation qui signe «Salud y Anarquia» et compte
100.000 ouvriers.

Votre utopie est tres bien. II est possible que nous passerons par une
periode pareille. Mais poury arriver il faudra la revolution, tout comme
il fallut la revolution anabaptiste et lutherienne du XVIe siecle, la
revolution de Cromwell en 1648, et les approches de la revolution en
France, pour que Ton arrival a la tolerance qui regnait du temps des
encyclopedistes. Votre erreur principale est, je crois, d'attribuer a
une evolution faite par l'elite ce qui fut conquis bel et bien par la
force de la revolution populaire. Cent milk hommes, au bas mot,
d'anabaptistes de'capites en Hollande et dans PAllemagne du Nord (chiffre
donne par les historiens recentsde la Reforme), pres de 100.000 paysans
tues dans le soulevement de 1525 - c'est bien loin de revolution par
les hommes d'elite! Que ceux-ci aient profite de ce que le mouvement
paysan et ouvrier avaient conquis - qu'ils aient eu l'intelligence pour
faire faire a l'Europe le pas suivant en avant - rien de plus vrai.
Mais pour y arriver il avait fallu le soulevement des masses. Sans
cela, on les coffrait.1

Oui, pour arriver a votre idylle, il faut encore la revolution - et la
question est de savoir qu'est-ce qui permettra de la prepared Laesttoute

1 Ceci repond a des remarques que je fais souvent, a mon utopie, si Ton veut, demandant
si 1'humanite ne saurait pas profiter pour les luttes sur le regime politique et social, de
l'experience qu'elle a gagnee a grands frais sur le terrain de la science, de la religion, etc.
La on a vu qu'il etait impossible d'arreter l'eclosion de la science et egalement impossible
de g£neraliser une conception religieuse quelconque. J'ai contraste le i8e siecle, ou les
meilleurs esprits, tout en maintenant tres haut la pensee libre, ont en meme temps su
preconiser la tolerance mutuelle, pour preparer ainsi le i ge siecle dans lequel en somme les
differences religieuses devenaient un objet d'indifference generate, aux siecles fanatiques, le
seizieme et le dix-septieme, qui virent non seulement des revolutions, mais tant de guerres
et d'actions d'Etat cruelles, miserables et sordides sous pretexte religieux, de mfime que le
nationalisme amene autant des revolutions nationales que des guerres non moins cruelles
et sordides. J'avais demande a Kropotkine, et a tant d'autres, si sur le terrain des difKrentes
ecoles socialistes, meme sur le terrain plus restreint des differentes nuances anarchistes - de
ce mouvement d'idees libertaires qui se passe encore sur papier ou par la parole entre
quelques miUiers d'hommes, quelques centaines, sinon moins, de personnes qui prennent
la plume, - s'il n'etait pas possible d'arriver au moins sur ce petit terrain - etendant par
la suite — un moyen pour cesser a nous entredechirer, pour cesser a vouloir, chacun de
nous, universaliser son idee ou l'idee de son groupe. Je rejus toujours des reponses comme
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la question, et vous conviendrez que Barcelone, Trieste, Milan1 la
preparent: ils lui donnent l'element qui manquait en 1890-94 - le
peuple.

Voila pourquoi je trouve votre comparaison du mouvement anar-
chiste unioniste avec le mouvement social democrate tres injuste.2

Evidemment le mouvement espagnol ou syndical fran9ais represente
une limitation de l'ideal, non pas theoriquement, mais dans leur
incarnation en tels hommes a telle date. Evidemment toute realisation
dans les faits est au-dessous de l'ideal dont elle tire son origine (cette
lettre, par exemple, est au-dessous de l'ideal qui me la fit ecrire).
Mais la se limite la ressemblance. Un de ces deux mouvements est,
en theorie et en pratique, revolutionnaire; l'autre est, en theorie et en
pratique, pour les vieilles survivances, le contraire de revolutionnaire,
pour ne pas dire revolutionnaire, ce qui serait trop dire. L'un cherche
a precipiter la marche des evenements, l'autre a l'enrayer!

Ce que nous pouvons viser, c'est que, etant donne notre ideal,
tout ce que nous faisons porte le cachet de cet ideal: s'en inspire.
Sans ce rapport nous n'avons rien a reprocher au mouvement de
Barcelone, que nous ne puissions reprocher a toute activite en 1890-94:
y compris la publication d'articles individualistes dans les journaux
ou meme les actes individuels. (Cela, sans meme m'inspirer de l'id^e,
emise au commencement de cette lettre, que l'individualisme que Ton
prechait alors, par suite de malentendus, ne se differencial pas suffi-
samment du pseudo-individualisme des bourgeois qui mene a l'amoin-
drissement de l'individu.)

Quant a Tolstoi, s'il n'etait pas chretien en meme temps que com-
muniste et anarchiste, il n'aurait pas eu plus de succes que les anar-
chistes - sans parler de son formidable talent, qui fait accepter de lui
(par exemple la negation de la Justice) ce qu'on n'aurait jamais accepte
de nous.

Mais assez! II faut cependant finir cette lettre, et je la termine brus-
quement. Demain je devrai commencer un travail et ne pourrai plus
vous ecrire.

Meilleurs amities de nous tous. Pierre

celle-la, le plus rigide non possumus. Si d'avance la volonte de faire le moindre effort man-
que, si, en plus, on considere un tel effort absurde, dangereux, ruineux, alors que non!
Mais observons que les masses qui ont fait les revolutions du passe etaient du moins unies
a leur debut. Nous prenons le plus grand soin d'etre desunis d'avance.
1 Milan en mai 1898, Barcelone en 1901. II y a aussi eu en 1901 et en 1902 des efforts
grevistes assez forts a Trieste, a Stockholme, a Lemberg, en Belgique, chez les mineurs
francais, les dockers en Hollande, etc.
2 J'avais dit que je croyais voir dans le syndicalisme - tel qu'alors des enthousiastes anar-
chistes le consideraient tres souvent - un danger pareil pour 1'anarchisme, que le parle-
mentarisme ouvrier (social-democratie) avait ete pour le socialisme autoritaire - un
gouffre qui nous engloutit ou une mer qui dilue nos idees et les rend anodines.
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