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Derry Novak

UNE LETTRE INEDITE DE
PIERRE KROPOTKINE A MAX NETTLAU

I. QUELQUES MOTS D'INTRODUCTION

La lettre de Pierre Kropotkine 2 Max Nettlau, ’historien distingué de
Panarchisme, que nous publions ici fut écrite dans la premiere partie
de Pannée 1902. Elle traite surtout de lindividualisme et ainsi jette
de nouvelles lumiéres non seulement sur les idées politiques de
Kropotkine mais aussi sur les idées morales qu’il développa en grande
partie dans La Morale anarchiste, I’ Entr’aide, L’ Ethigue et Spravedlivost’
i nravstvennost’ [Justice et moralité]. Parlant de Pindividualisme et
critiquant Pétroitesse de Pindividualisme bourgeois (qu’il met en
contraste avec son propre conception d’individnation), Kropotkine
touche inévitablement d’autres problémes — révolution, liberté, syn-
dicalisme — qui intéressent non seulement ceux qui étudient ses idées
mais aussi tous ceux qui s’occupent de questions sociales. :

Bien que la lettre soit datée du 5 mars 1902, elle ne fut envoyée 2a
Nettlau qu’au 21 avril. Kropotkine devait donc la remanier pendant
plusieurs jours, et quand finalement il se décida a expédier, il expliqua
ainsi le retard:

«Sophie [sa femme] avait voulu la lire, et puis je voulais la copier,
puisque je me propose de traiter un jour sérieusement cette question
de l'individualisme. J’avais méme commencé, mais comme cela me
prendrait beaucoup de temps et qu’ici les copistes frangais sont trés
mauvais, il a fallu renoncer. Mais chez vous la lettre ne se perdra pas.»

Ce fut seulement 2 la fin de 1925 que Nettlau mit la lettre en état
d’étre publiée. La préface et les notes qu’il y ajouta, et que nous re-
produisons ici, présentent un intérét tout spécial.! En outre d’un
commentaire intéressant sur les remarques de Kropotkine et sur
Kropotkine lui-méme, elles nous fournissent de précieuses indications
sur les divers intéréts de Nettlau et nous donnent un exemple de ce
que futrent les controverses qui occupérent les cercles anarchistes de
Pépoque.

Jai fait seulement quelques changements éditoriaux, principalement
dans les notes de Nettlau. Je veux exprimer ma gratitude 4 un colle-
gue, M. Edward A. Walker de la section des Langues romanes de

! Le manuscrit de cette publication est conservé dans I’Institut International d’Histoire
Sociale 4 Amsterdam.
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I'Université McMaster, pour le précieux concours linguistique qu’il 2
apporté a la rédaction de cet article. Nous avons corrigé un certain
nombre d’erreurs dans le manuscrit tout en préservant les styles diffé-
rents de Kropotkine et de Nettlau.

II. PREFACE DE NETTLAU

Je crois que cette lettre, contenant un grand nombre d’observations
générales, présente de lintérét pour les lecteurs anarchistes. Je n’
embarassai pas souvent Kropotkine de mes idées personnelles, sa-
chant son temps étre précieux, ses idées a lui plut6t innombrables et
son tempérament pas disposé a des discussions, au moins dans le genre
de celles que j’aurais voulu lui proposer et qui touchaient 4 quelques
points qu’il croyait fermement établis. Toutefois pour une fois, dans
Phiver 1901-1902, je lui proposai certaines remarques, le résumé d’un
long manuscrit, composé en 1901, et 4 ma surprise il s’est donné la
peine d’écrire cette longue lettre, un éreintement complet, comme il
fallait s’y attendre. Je n’ai pas de copie de mon résumé, mais je peux
en reconstruire les parties auxquelles Kropotkine touche dans sa
réponse, qui n’a pas pour but d’étre compléte, c’est-a-dire d’entrer
dans toutes mes remarques et dans ’ordre de leur arrangement. Cela
importe peu, puisque 'intérét s’attache a ce que dit Kropotkine. J’ai
ajouté des explications qui ont quelquefois souligné les différences,
quand ses arguments ne m’ont pas convaincu.

J’avais écrit dans le sens de mes remarques a Kropotkine dans
Freedom (Londres), n® de sept.-oct. 1900; plus tard j’en ai écrit de
nouveau dans Mother Earth (New York), article remanié quelque
temps plus tard pour Les Temps nouveansxc (Paris), etc., et je continue
encore 4 émettre de ces hérésies. Mon but est toujours celui: de voir
les idées anarchistes élevées sur un autre plan (niveau) de l'attention
publique que celui ou elles se trouvent depuis bien longtemps. Si ’on
prendrait 100 hommes dans n’importe quel pays, ils sauraient pro-
bablement en proportion beaucoup plus grande qui est le roi du foot-
ball, le prince de la boxe, la reine du cinéma en ce moment et, j’espére,
ils sauraient aussi beaucoup d’autres choses plus utiles, que de savoir
quelque chose qui vaille de 'anarchie, de I’immense protestation con-
tre lautorité dans toutes ses formes qu’elle comporte. Alors, si le
progres anarchiste consisterait d’année en année en ceci sewlement qu'un
journal se tire a2 un millier de plus, qu’il y 2 quelques douzaines, plus
méme, de groupes nouveaux, qu’il y a quelques nouveaux livres et
brochures et un peu plus de conférences que ’année d’auparavant - ce
pro rata de progrés ne me suffit pas, nous marcherions alors toujours au
marge ou 4 la remorque des événements. Une si grande et belle idée
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demande d’étre présentée d’une maniére un peu autre pour qu’elle attire
enfin réellement Pattention du monde. Sa travestie, son faxx posséde cette
attention: 99 hommes et plus sur 1oo dans la rue vous diront que
’anarchiste est un assassin, un fou, un réveur de 'impossible. Alors il
faut chercher les moyens pour lutter contre cet état de choses qui
n’est peut-&tre pas prononcé 4 ce degré dans les quartiers populaires de
Barcelone, de Buenos Aires, de Paris et de quelques villes italiennes,
mais qui est assez général presque partout ailleurs. Je ne prétends pas
avoir trouvé ces moyens, mais je voudrais toujours qu’on cherche 2
les trouver et c’est dans ce sens que j’ai écrit alors déja 4 Kropotkine.

Pour moi, la question reste ouverte malgré sa longue réponse,
jusqu’a ce jour.

Le 8 décembre 1925. Max Nettlau

III. LETTRE DE KROPOTKINE
Viola, Bromley, Kent

§ mars 1902.
Mon cher ami,

J’ai lu votre lettre avec beaucoup d’intérét — personnel et général —
et je voudrais pouvoir y répondre tout au long, ainsi que discuter
un des points essentiels — I'individualisme.! Peut-étre le ferai-je un
jour, pour lindividualisme, sous forme d’articles. En tout cas, je
tacherai de vous répondre maintenant sans entrer dans de trop long
détails.

J’aborde le point central de votre lettre — celui ot vous demandez,
pourquoi la jeunesse ne vient plus, comme elle venait en 1890-94.
«C’est qu’alors,» dites-vous, «on était avec tout ce mouvement d’art
et de littérature libertaire ...» etc.

Eh bien, on P’est encore. Seulement, ce sont eux qui ne veulent
plus de nous, tant que ¢a, et qui aprés nous avoir donné quelques
camarades, sont maintenant ce qu’ils ont toujours été: épicuriens,
individualistes trés bourgeois, qui trouvent évidemment dans Nietz-
sche (comme leur prédécesseurs trouvaient dans «Darwin») mieux
leur affaire, ou plutdt leur excuse, que dans Panarchie.

Le mouvement de 1890-94 s’explique, 4 mon avis, de cette fagon:

1 JPavais dit que, tout en reconnaissant la valeur du communisme anarchiste et acceptant
moi-méme ces idées, cela ne m’empéche pas de voir le fai# que des aspirations individua-
listes de trés bonne foi existent et se font entendre, que pour nous il ne suffit pas d’espérer
universaliser les idées communistes anarchistes, qu’il faudrait plutét trouver un modus
vivendi avec 'individualisme de bon aloi, pour posséder en lui un allié¢ ou un ami dans la
lutte contre ’autorité, au lieu de le traiter en ennemi ou en indifférent et d’étre, nécessaire-
ment, considéré par lui de la méme maniére.
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La jeunesse ouvri¢re avait cru (I’agitation boulangiste créant une
atmosphére inquiétante) qu’il suffirait de quelques dévouements hé-
roiques pour provoquer la révolution. Des gens sérieux et instruits
de la bourgeoisie I’avaient cru de méme. On C’est apercu depuis que
c’était une illusion, et force fut de s’atteler, en France comme ailleuts
au lent travail d’organisation et de propagande préparatoire au sein
des masses ouvrieres. C’est la phase ol nous sommes en ce moment.

Quant 3 la jeunesse bourgeoise, elle a toujours aimé en France
— entre I’4dge de 19 et de 30 [ans] - les affirmations hardies [et] épatantes.
La négation, le «nihilisme» de I’anarchie les a entrainés. D’autre part,
le dévouement de la jeunesse ouvriere, leur sacrifice et leur immolation
de soi-méme les a impressionnés. Et enfin, un mouvement pareil 2
celui du nihilisme de Bazaroff — mouvement de menrs, Kulturbewegung
— pour s’affranchir de certains — mensonges conventionnels, est mar
en France. Il s’est produit. Avec cette différence qu’en Russie le
mouvement de mceurs nihilistes (1859-69) fut suivi du mouvement
populariste, » nared — tandis qu’en France rien de pareil ne s’est
produit. C’est pourquoi le mouvement révolutionnaire n’y a rien
gagné directement. Ou sont les Mirabeau? Ou sont les auteurs de
dithyrambes a Ravachol? Qui est venu s’atteler 4 la besogne révo-
lutionnaire? Cette jeunesse a-t-elle donné un seul qui vient relever les
vieux? ~ Nihil.

Cette jeunesse est aujourd’hui Nietzschéenne, parce que — comme
vous le dites trés bien — le Nietzschéanisme est un des spurious indivi-
dualismes. C’est I'individualisme du bourgeois, qui ne peut exister
que sous la condition d’oppression pour les masses et — notez-le
bien — de laquaiisme, de servilisme vers la tradition, d’oblitération de
Pindividualité dans Poppresseur lui-méme, aussi bien que dans la masse
opprimée. La «belle béte blonde» est, au fond, une esclave ~ esclave du
roi, du prétre, de la loi, de la tradition — un numéro sans individualité
du troupeau exploiteur.

Ce n’est pas parce que nous sommes devenus #rade-unionistes que
cette jeunesse nous 2 quittée.! Attirée par le pittoresque, elle en a eu
assez, des que le pittoresque, le dramatique, s’est ralenti et qu’il a
fallu s’atteler 4 la besogne lente de tous les jours. — «Je suis venu 2
vous parce que je croyais la révolution proche: mais je vois mainte-
nant que c’est un long travail d’éducation qui est nécessaire.» Que de

1 JPavais écrit sous I'impression de cette admiration illimitée, aveugle du syndicalisme,
dont j’ai été témoin dans les années 4 partir de 1895, quand tant de camarades ont cru que
notre cause était en bonne voie de se répandre, de réussir rapidement grace au syndicalis-
me, et quand pour certains tout autre moyen de propagande et genre d’action était un
effort inutile, oisif, déprécié. J’avais insisté sur la nécessité de rétablit I’équilibre, de
restaurer Puniversalité de la propagande.
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fois je l’ai entendu dire depuis 25 années!!! Ils se sont amusés du
pittoresque de Ravachol, de Vaillant, de Pauwels? — et ils sont rentrés
dans leur petit train-train dés qu’ils se sont apergus qu’on leur de-
mandait de prouver par des sacrifices, leur soif de /Jiber#. Je ne leur
demande pas d’actes de révolte individuelle; les épicuriens n’en font
pas. Mais méme pour défendre la cause des opprimés (voyez le dernier
appel de Grave), pour P'école libertaire, pour les petits soins de la
propagande au jour le jour — ot sont-ils? Il faudra encore trouver des
travailleurs! Connaissez-vous un mouvement, une prise d’armes, plus
improductif en hommes pour le mouvement subséquent 2

Pourquoi? — Parce que l'individualisme étroitement égoiste — tel
qu'on l'a présenté depuis Mandeville (Fable of the Bees) jusqu’a
Nietzsche et les jeunes anarchistes franqais —#e peut inspirer personne.
Il ne contient rien de grand, d’entrainant.

J’irai méme plus loin - et ceci me semble de haute importance (une
nouvelle phllosophle a développer): Ce qu'on a appel¢ j ]usqu a ce jour
«individualisme», n’a été que du béte egmsme qui méne 4 Pamoin-
drissement de I'individu. Béte, parce qu’il n’était pas de I'individualis-
me du tout. Il ne menait pas 4 ce que I'on avait posé comme but:
le développement complet, large, le plus parfait a#fainable de I'indivi-
dualité. Petsonne, sauf Ibsen, n’a su, ce me semble, s’élever 3 la con-
ception du vrai individualisme; et lui encore, ’ayant entrevu par une
vision du génie, n’est pas parvenu a ’exprimer de fagon 4 se faire
comprendre. Tout de méme il y a dans Ibsen une certaine vision de
Pindividualisme 4 venir, que j’entrevois, et qui sera la supérieure
affirmation de I'individualité — tout aussi différente de 'individualisme
misanthrope bourgeois que du communisme chrétien, et également
hostile 4 'un et I'autre, puisque J’un et ’autre sont 'obstacle au plein
développement de I'individualité.

L’individualisme qui, je crois, deviendra I’idéal de la philosophie
prochainement 4 venir, ne cherchera pas son expression dans 'appro-

! Le camarade mort dans 1’église de La Madeleine 4 Paris par ’explosion subite d’une
bombe qu’il avait sur lui.

2 Cette observation est trés exacte; mais le changement complet de I'attitude de tant d’anar-
chistes dés que, 2 partir de 1895, ils ont vu tous ces syndicats inspités de U'esprit de Fernand
Pelloutier, aussi tant d’ouvriers socialistes (les Allemanistes) se désintéressant du patle-
mentarisme (I'idée, assez commune alors, que désormais par la voie du syndicalisme on
aboutirait tout droit 4 I’anarchie), a di interrompre Peffort propagandiste dirigé non
seulement vers ces amateurs du pittoresque dont patle Kropotkine, mais surtout vers
ceux qui furent attirés par les larges horizons ouverts 4 toute ’humanité par la propagande
d’Elisée Reclus, de Kropotkine lui-méme, et autres jusqu’en 1894. Dés qu’on se croyait en
possession de la panacée syndicaliste, on fit semblant, pour ainsi dire, de ne plus avoir
besoin d’eux. Alots ils ne sont plus venus. C’est ce rétrécissement, ce caractére unilatérale
de la propagande 4 partir de 1895 que je déplorai; il y en avait qui étaient convaincus qu’on
avait fait fausse route enti¢rement jusqu’en 1895. Je pensai 4 peu pres le contraire.
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priation de p/us que la juste part de chacun, du patrimoine commun de
la production (le seul qu’ait compris la bourgeoisie); il ne sera pas
dans la création de par le monde d’une foule d’esclaves servant la
nation élue (individualismus ou pro sibi Darwinianum ou plutdt Fuxleia-
num);' il ne sera pas dans 'individualisme sensuel et «l’affranchissement
du bien et du mal», que nous ont préché quelques anarchistes fran-
cais — mesquins reflets de nos péres, les «esthétes», les «admirateurs
du beaun», les poétes byroniques et Don-Juanesques qui le préchaient
aussi — non dans ’oppression du voisin (individualismus Nietzscheanum)
qui ravale «la belle béte blonde» a4 I’état de beeuf dans un troupeau
de beeufs — mais dans une espéce d’individualismus ou personalismus ou
pro sibi communisticum, que je vois venir, et que je chercherais a4 bien
définir si je pouvais y donner le temps nécessaire.

Ce que l’on a représenté jusqu’ici comme individualisme, c’était
misérable, mesquin, petit — et qui pis est, contenant en soi la négation
du but, 'appauvrissement de I'individualité, ou en tout cas la négation
de ce qui est nécessaire pour obtenir la plus compléte éclosion de
Pindividu. On avait vu des trois qui étaient riches et mangeaient 4 se
distordre la pause, et on s’est empressé de représenter 'individualisme
comme la tendance 4 devenir riche comme un roi, entouré d’esclaves
comme un roi, choyé par des femmes (quelles femmes! en voudriez-
vous?) comme un roi, mangeant des langues de rossignol (froides et
toujours a la méme sauce!) dans de la vaisselle d’or ou d’argent,
comme un roi! Et cependant, qu’y a-t-il au monde de plus banalement
bourgeois qu’un roi! Et, pire encore, plus esclave qu’un roi!

La béte blonde de Nietzsche me fait rire. Et cependant, grice a
toute une phraséologie perverse qui s’est établie par la littérature, a
I’époque (les années 1820 et 1830) ol ces messieurs, les esthétes, vou-
laient vous faire croite qu’ils représentaient, eux, un type supérieur
de Phumanité — on continue 2 croire naivement que ces messieurs qui
demandaient qu’on les laissit abuser des plaisirs («A moi les plaisirs!»
air du «Faust» de Gounod), représentaient un supérieur développe-
ment de Pindividualité, un progrés, un desideratum — les perles de la
race humaine! ...

Jusqu’a présent, ces poseurs de Pindividualisme n’ont eu pour
opposants que le prédicateur chrétien, qui leur préchait I'anéantisse-
ment de la personnalité. Aussi ont-ils eu le beau jeu. En démolissant
le christianisme, Nietzsche, aprés Fourier, est superbe. Cest la méme
chose que lorsque 'on opposait a /’égoiste, [’ altruiste, et que celui-1a a-
vait la part belle pour démontrer que altruiste se guidait aussi par
I’égoisme — tandis qa’d I’égoiste béte — incapable de comprendre son
1 On connait ’aversion profonde de Kropotkine pour le professeur Huxley qui avait
[imposé] le bourgeoisisme le plus plat sur le darwinisme.
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propre intérét et semblable au roi Zoulou qui croyait «affirmer sa
personnalité» en devorant 1/4 de beeuf par jour. Il fallait opposer
(comme I’a fait Tchernychevsky) % parfait égoiste — le «réaliste pen-
sant» de Pissareff, qui devenait capable d’infiniment plus de bien
social que le plus fort des altruistes chrétiens ou comtiens — tout
en disant et sachant que jamais il n’est guidé par rien que par ’égoisme.

Par ces quelques indications rapides vous comprendrez probable-
ment ce que jentends par personalismus ou pro sibi communisticum:
Pindividualité atteignant le supréme développement individuel pos-
sible, par la pratique, en ce qui concerne les quelques besoins primot-
diaux, et dans ses rapports avec les autres en général, de la plus haute
sociabilité communiste. Le bourgeois avait affirmé que pour I’éclosion
de la personnalité il lui fallait des esclaves, qu’il lui fallait sacrifier les
autres(pas soi, etc. ...), et le résultat en fut ’amoindrissement de indi-
vidualité que présente la société bourgeoise moderne. Ca, de I'indivi-
dualisme?!! ... Oh, que «’individualité» Goethe en aurait ri! Mais
prenez ce méme Goethe, cette individualité si fortement marquée.
S’il avait eu un travail 4 faire en commun, laurait-il regimbé?
Non. Il aurait fait le bonheur de ses co-communeux! Tellement il y
aurait apporté de joie de vivre, de gaieté, d’esprit, d’entrain commu-
niste, sociable. Et, en méme temps, il n’aurait rien perdu de son
immense poésie personnelle ni de sa philosophie: il y aurait encore
gagné, en apprenant un nouveau cété du génie humain (Voyez sa
joie en apprenant ’appui mutuel!), la joie de jouir de la nature dans
un fravai/ communal. Sa personne, son individualité, se développant
ainsi dans cette nouvelle direction (rien d’humain ne lui étant étranger),
une corde de plus se serait ajoutée 4 ’accord de sa lyre. Et j’ai connu,
dans la vie communale russe, de ces personnalités qui, tout en étant
ce que les russes appellent mirskoi tchelovek (un homme communal)
au plus haut degré, furent aussi des personnalités rompant avec tous
les préjugés de leur village et marchant seuls, isolés, dans /Jewr voie -
soit pour la révolte politique individuelle, soit pour la révolte de
meeurs personnelles, soit pour la révolte anti-réligieuse, amoureuse,
etc....

Voild pourquoi lindividualisme dont nous ont parlé les jeunes
anarchistes frangais pendant un moment, je le trouve mesquin, petit,
et faux, puisqu’il mangue précisément le but quw’il se pose. Et cette note
résonne 4 mon oreille d’autant plus fausse qu’il y avait 4 c6té — des
hommes, qui, en ce moment méme, consciemment montaient 1’écha-
faud pour la cause commune, aprés avoir hautement affirmé leur
personnalité. C’est seulement 2 cause de la confusion qui régne sur la
conception de I'individualisme que d’autres, s’appelant individualistes,
ont cru appartenir au méme camp intellectuel et politique que ces
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hommes de sacrifice. Ceux qui s’appelaient «individualistes» (dans le
sens bourgeois) avaient aussi peu de droit 4 les compter «leurs» que
les chrétiens auraient eu ce droit. Ils appartenaient 4 la variété que je
vois venir et que Ibsen a cherché a produire dans ses drames.!

La lettre devient si longue, que je suis forcé de glisser trés rapidement
sur les points trés importants de votre lettre. Je répete encore, que si
le mouvement s’est ralenti en France, c’est parce que la situation
générale n’est plus aussi révolutionnaire que’elle 1’était avant 1894-95,
et que I'on s’est apergu que I’on ne pourrait provoguer la révolution a
dix ou 2 cent. On avait beau s’imaginer que par une forte poussée de
quelques-uns on parviendrait a faire éclater la révolution: il n’en a
rien été, et il a fallu s’atteler au mouvement préparatoire qui préceéde
toutes les révolutions. Il faut, en outre, un idéal i la révolution, et
~ Uindividualisme bonrgeois pouvait-il étre? Non! Et quant au communisme
anarchiste, s’est-il asseg nettement déterminé, je ne dis pas au sein des
millions, mais, disons, a# sein des anarchistes mémes? Non! (Il ne peut se
déterminer que dans les essais pratiques de la vie.) Qu’est dans ce mou-
vement préparatoire que nous sommes rentrés depuis 5-6 ans—1’absence
de questions irritantes, telles que le boulangisme et Dreyfus, pet-
mettant de nouveau (pour quelques années seulement) ce travail.2

S7 nous pouvions, profitant de cette accalmie, expliquer, comme
vous dites, notre idée! Mais nous nous trouvons en face d’un probléme,
comme il 0’y en a pas eu jusqu’a présent: éthigue d’une société d’éganx,
absolument libres. 1’éthique chrétienne n’avait qu’a copier I’éthique
boudhiste, celle de Lao-tse, etc., en les délayant d’eau et les rapetissant.

1 Ce n’est pas moi qui était jamais fasciné par quelque variante n’importe laquelle du
pseudo-individualisme, et je reconnais la beauté de lindividualisme communiste que
Kropotkine entrevoit. Mais méme ’homme le plus hautement inspiré du sentiment social
et sociable peut désirer patfois de procéder par des voies plus individuelles, indépendantes,
se séparant pout un temps de celles des autres. Cest cela qu’il fallait dire hautement pour
dissiper I'impression que le communisme libertaire absorberait automatiquement les
initiatives et actes indépendants individuels. Si tout individualisme sincére, altruiste,
trouve satisfaction dans l'individualisme communiste de Kropotkine, tant mieux pour
la réalisation de ses idées, mais I’expérience seule peut vérifier cela.

2 A mon impression cette absence de «questions irritantes» n’était qu’une raison de plus
poutr essayer de rentrer au premier plan. On a laissé le champ libre 4 cette réaction natio-
naliste, continuant le boulangisme et anti-dteyfussisme, s’emparant alors de la jeunesse et
se présentant par le néo-royalisme, catholicisme, nationalisme, bient6t dans le socialisme
méme par I’étrange perversion de Georges Sotel (vide sa revue L’ Indépendance, 4 partir de
1911), une mainmise sur ’esptit de la jeunesse frangaise, italienne aussi, qui a mené tout
droit 4 la guerre et au fascisme de nos jours. On n’a pas pu ptévoir sout ce mal au début de
1902, mais j’aurais aimé alors déja que Kropotkine et autres fassent un effort pour re-
prendte pour I'idée anarchiste une place au grand air du jour. Ce ne fut pas fait alors, et
bientot les affaires russes, les événements qui devaient aboutir 4 la Révolution de 1905,
ont absorbé son attention en premier lieu.
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Nous avons 2 créer ’éthique nomvelle de la société future socialiste.
Le milien anarchiste onvrier travaille a créer cette éthigne. Le travail se fait
sur mille points. L’idée générale commence a se dégager. Mais, soit
qu’il nous manque un génie, soit que Pinachevé de ce travail ne le
permette pas encore — nous ne faisons qu’entrevoir. Oui, il faut re-
nouer le fil; seulement pas avec les quelques «individualistes» de 1890,
mais avec les Grecs de la Gréce antique. Bien loin, comme vous
voyez !l

Quant a vos appréciations sur le role des travailleurs — passé et
actuel — je dois prendre ici d’une trés large main la part de 'exagéra-
tion dont vous me parlez — exagération inévitable de la briéveté.
Je crains seulement que méme en faisant une trés large part i cette
exagération inévitable, il ne reste un substratum, sur lequel il nous
sera difficile de nous mettre d’accord.2 Vous avez montré le manque
de solidarité entre ouvriers.® Trés bien. Et puis? Pour ma part et,
je crois étre dans le cas de milliers d’anarchistes et de 100.000 socia-
listes, je n’ai pas eu besoin d’exagérer les vertus des ouvriers pour
épouser la cause de la révolution sociale, éminemment ouvriere. Mais
c’est pour forger peu a peu la solidarité entre divers métiers, et, plus
tard, diverses nations, pour élargir I'idée de solidarité, pour vous
permettre de I'élargir aujourd’hui comme vous I'avez fait,? que 'In-
ternationale fut fondée. C’est précisément pour réveiller cette solidari-
té — sans laquelle il serait difficile de progresser — qu’il faut travailler
a ce que les syndicats et les #rade anions ne soient pas escamotées par les

1 Quoique les premiers articles sur ’éthique n’ont paru qu’en 1904 (aott) et 1905 (inats)
dans le Nineteenth Century, Kropotkine était déja plongé alors depuis plusieurs années
dans ce sujet qui, bientdt alternant avec celui de la Révolution frangaise, ’absorbait
beaucoup.

2 Javais donc dit que je laissai de coté tant de faits et d’arguments, sur lesquels nous
étions nécessaitement d’accord, sans que cela voudtait dite que je les ignote ou conteste.
Dans ces conditions je lui proposai certaines opinions, avec mes motifs et conclusions.
3 Dans la vie de tous les jours on, peut-étre encore en ce moment, le manque de solidarité
me parait étre, en propottion, plus fréquent que les actes de solidatité — ou nous serions
déja beaucoup plus rapprochés de I’état heureux de solidarité et de liberté que nous dési-
rons. Tant que 'ouvtier sur ordre est prét de ruiner la santé d’autres ouvtiers (en produi-
sant des produits nuisibles), d’étre leur maitre, leur garde chiourme, etc. (en contres
maitre, géolier, etc.), de les tuer 4 'intérieur ou 2 extérieur (en gendarme et en soldat),etc.,
la solidarité s’exerce encore bien trop peu, et il ne faut pas nows faire illusion sur ce fait,
Dans ce sens j’avais probablement écrit 4 Kropotkine.

4 Allusion 4 ma conférence, «Responsibility and Solidarity in the Labour Straggle», dans le
Freedom Discussion Group, 5 décembre 1899, imprimée dans Freedom en 1900, en brochure
anglaise (mai 1900) et comme rapport proposé par le group Freedom au congrés intet-
national de 1900 (Les Temps nouveanx, «Supplément littéraire», 1900); en brochure fran-
caise, Paris, 1903 ; en espagnol, Batcelone, 1904, et en d’autres langues.
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bourgeois, qui, aprés avoir failli comme modérés, cherchent 4 arriver
au pouvoir comme avancés.!

I ne s’agit pas pour moi de savoir «qui est mieux — le bourgeois ou
Pouvrier?»? Cela ne m’intéresse pas plus que la question de savoir
«qui est mieux — '’homme ou la femme?» — question qui passionnait
d’une fagon fort amusante les héros dans une nouvelle russe. Ce que
je sais c’est que le travailleur a, au moins, ’habitude de faire une
quantité de travail désagréable - du #ravail, non seulement de ’'amuse-
ment — ce qui est un point important pour ’avenir; que, habitué au
travail manuel, il ne cherche pas, dans ses réves d’avenir, a se réserver
une place parmi les gouvernants, ce que font les social-démocrates ;3
et que, étant exploité aujourd’hui au bas de I’échelle, il a intérét a
réclamer Pégalité; qu’il n’a cessé de la réclamer; que pour elle il s’est
battu et se battra encore; tandis que le bourgeois, avide et béte, croit
qu’il est de son intérét de retenir I'inégalité. Pour cela, le bourgeois
fait sa science, sa politique, forge son pouvoir. Et chaque fois que 'on
s’est battu pour I’égalité, le bourgeois était pour I'inégalité, pour le
droit de gouverner, tandis que le peuple était de 'autre c6té. Aucune
provision de raisonnements ni aucune statistique n’y fera rien et,
comme je vous I’ai déja dit dans ma derniére lettre,* c’est encore le
peuple, l’ouvrier qui s’est battu dans la derniére prise d’armes que vous
puissiez me citer (1871); et je ne vois pas aucune raison pour qu’il
en soit autrement 4 la prochaine qu’il en a été en 1871, 4 Milan, 2
Barcelone, a Trieste ~ partout! !5

1 A cette époque Iz lutte des syndicalistes révolutionnaires en France contre les réfor-
mistes n’était pas terminée et en Angleterre il n’avait encore presqu’aucune trace d’esprit
syndicaliste dans le grand monde du travail organisé.

* J’avais probablement obsetvé que des tendances et penchants pareils de s*élever les
uns sur les épaules des autres et pareilles manifestations antisolidaristes se trouvent au-
jourd’hui encore chez les ouvriers et chez les boutgeois, malgré tout ’effort moralisateur
du socialisme et de I’'organisation ouvrigre.

* Mais, pourrait-on observer ici, qui sont les social-démocrates, si non cette partie des
ouvriers dont beaucoup, n’aimant pas trop le travail manuel, préféreraient se caser dans
des administrations, etc.? Le fait qu’on est habitué A un travzil n’implique pas toujouts
qu’on 'aime et qu’on est disposé 2 le continuer, §’il y a moyen. Ici la réalité me parait en
contradiction avec la pensée généreuse de Kropotkine.

4 Je I'ai conservée, mais je ne 1’ai pas devant moi, ni en souvenir, en ce moment.

5 Ce n’est cettes pas moi qui avait exprimé le moindre doute 2 ce sujet. Tant que je m’en
rappelle, mes temarques portaient sur c¢ sujet: que malgré les tendances égalitaires et
solidaristes de beaucoup d’ouvriers, la vie pratique des ateliers et usines conduit le plus
souvent 2 leur différentiation selon les capacités, les caractéres spéciaux, etc., qui font que
les uns avancent un peu, quelquefois méme beaucoup, et que les autres restent en place.
Cette sélection n’est pas toujours une élimination des moins solidaires (le plus méchant
devenant contremaitte, etc.), mais souvent aussi une élévation des plus capables (que le
patron a de P'intérét 3 traiter mieux, 3 attirer dans sa spheére d’intérét, etc.). Je concluais
que pat ces différentiations beaucoup de bons éléments étaient continuellement arrachés
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Quant 4 la tolérance dont vous parlez, je ne peux que vous répéter
que selon moi on n’a que trop exercé la tolérance du c6té qui a été
dans le vrai. Je suis pour le bien agressif, et je crois que précher le bien
passif, comme P’a fait le christianisme et comme vous semblez le
demander (mais je me souviens 4 temps de la correction contre P'exa-
gération de toute lettre bréve), c’est entraver le progres.l Oui, il y a
dans la société actuelle des survivances: toutes les survivances depuis
le cannibalisme, la période sauvage de I’age de pierre, I'dge de bronze,
les abominations des despoties orientales - tout, tout depuis le
commencement de Phistoire. (Vous allez en voir un beau spectacle de
ces survivances si vous venez en juin en Angleterre: des Huxley 2
genoux devant la reine recevant investiture du G.C., c’était déja
assez joli 4 voir. Mais nous allons en voir de bien plus belles encore 2
cette recrudescence des époques les plus sauvages et les plus cannibales
que ’on va jouer autour d’Edouard VIL.)? Eh bien, qu’est-ce qu’il
en sait? Que je dois voir tout ¢a d’un il condescendant? Non, mon
cher ami, Péclectisme c’est la mort, la pire des morts, la mott intel-
lectuelle.

du milieu de leurs camarades, et que tels faits m’ont paru expliquer la lenteur, avec laquelle
la grande masse comprend nos idées, beaucoup de talents, qui comprendraient plus vite
et qui sauraient et voudraient agir étant continuellement séparés de cette masse par les
capitalistes qui désitent en premier lieu profiter de ces talents. Je me rappelle que ni dans
cette lettre, ni ailleurs en discussion, Kropotkine n’est entré dans cette question. Je pensais
que de tous les camarades les plus utiles 4 la cause sont ceux qui, acceptant les idées,
restent au miliew des ouvriers sans vouloir en sortir, comme le firent tant de bons cama-
rades partout, Johann Neve, Sam Mainwaring, Lucien Guériveau, et combien d’autres!
J’aurais aimé alors (1902) qu’on ait plus encouragé ce genre de propagande qui différait
assez de la tendance, compréhensible du reste, de beaucoup d’anarchistes alors de quitter
les ateliers et de vivre comme ils pouvaient. Ce fut quelquefois bon pour eux, mais cela les
séparait des ouvriers.

1 1l m’a toujours été¢ impossible de patler de la tolérance avec Kropotkine, sans qu’il se
soit faché. J’ai trop souvent écrit déja ce que je comprends pat la folérance mutuelle. Ce n’est
pas la non-résistance au mal, ni quelque renonciation 4 employer la force. Ce n’est que la
convivance de personnes, la coexistence d’institutions qui ne sont pas des mémes opinions
ou basées sur le méme systéme, mais qui préférent de vivre en paix 4 en conflit et combat
permanent jusqu’a I’étouffement de 1’'un des deux. Je pense que méme auvjourd’hui un
trés grand nombre de choses se passe en paix et la violence est une derniére ressource que
je ne défends a personne, mais que je verrais avec regret devenir générale. On ne brile
plus ceux d’une autre religion, ni méme les libres penseuts, et j"ose penser qu’on arrivera
au méme degré de tolération mutuelle pour des questions nationales et sociales. J’ai patlé
alors 4 Kropotkine comme exemple des Quakers et de ceux qui par principe refusent
de toucher des armes - et la guetre a montré que cette idée pénétrait beaucoup
d’hommes, les conscientions objectors de 1’Angleterre et des Etats-Unis, etc. Bref, je n’ai
jamais compris, pourquoi Kropotkine, qui cherchait et trouvait partout tant de traces de
Pentr’aide, ait considésé impossible ou non désirable qu’on arriverait 4 placet des disputes
sut le niveau de I’action autonome différente de deux ou plusieurs parties de litige.

2 La coronation.
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Votre compréhension des révolutions me semble absolument fausse.
Vous patlez, sans doute aver les historiens, quand vous dites: «Alors
au lendemain (du reversement du gouvernement en Russie), les
paysans brileront les chiteaux, etc.»! Mais je crois avoir prouvé que
cette conception est absolument fausse.

Si les chiteaux n’avaient pas briilé dés mai 1789, il n’y aurait pas eu
de prise de la Bastille en juillet, ni la nuit du 4 aott. Et en disant cela,
j’ai 'avantage d’étre avec Taine — le seul, sauf un peu Karéeff (qui est
du méme avis),? qui ait étudié les mouvements précédant 1a révolution
du 14 juillet. («Je connais 300 émeutes avant le 14 juillet» dit Taine
qui n’en connait forcément qu’une petite partie, la plupart des «maté-
riaux féodaux» ayant été bralée.) La Jacquerie, commencée dés 17883
et durant jusqu’en 1793, les six jacqueries dont parle Taine, fut le fonds
sur lequel se développe la Révolution e# sans lequel il v’y anrait en ancune
révolution.

Les individus?! Croyez-vous que Bakounine ne valait pas Danton,
et Guillaume ne valait pas Robespierre? C’est ce fonds de la jacquerie
paysanne et ouvriere dans toutes les grandes villes du Nord-est, Est
et Sud-est, qui leur a manqué pour devenir des grandes figures hi-
storiques comme leur prédécesseurs.

Votte conception de la Commune est aussi absolument contraire a
tout ce que j’ai entendu dire par les communards.* Le 18 mars, c’était

1 Je confesse que je n’ai jamais accepté complétement la thése de Kropotkine [sur la
révolution]. Il y a eu toujours des actes de violence sociale, mais ils ne se généralisent et
deviennent I'impulsion d’une révolution irrévocable que, lorsque pat quelque acte collectif
courageux, la glace est brisée, pour m’exprimer ainsi, lorsqu’un sentiment de sécurité, la
conscience de la solidarité générale avec leurs actes réassure les révoltés. Ainsi la révolu-
tion russe de 1917 ne se transforma en révolution sociale — les paysans russes de 1917 ne
chassérent les propriétaires et brilerent des chiteaux que lorsque le ban du tsarisme fut
levé en mars 1917, pas avant. Et les paysans frangais d’avant 1789 ne brilerent des
chiteaux en quantité que lorsque partout dans le pays on savait que cette fois la misére
des finances, etc., avait acculé la royauté au mur et que tout le monde était déterminé de
demander des comptes au systéme qui fut encore en vigueur, De méme en 1848, c’est le
24 février 4 Paris qui brisa la glace; les événements de 1847 restaient encote sans suite.
11 faut toujours quelque chose qui donne le vrai courage au peuple; il ne le posséde pas
sans cela ou il aurait fait depuis longtemps partout la tévolution, En mai 1789 les Etats
généraux convoqués donnaient depuis longtemps une telle impulsion au courage des
masses que les chiteaux ont brilé facilement. Mais ce ne fut pas 4 cause de chiteaux
briilés qu’on a convoqué les Etats généraux.

* Historien russe qui étudia 4 Paris, d’apres les documents des Archives, les origines de
la Révolution frangaise.

3 1l y avait eu 1’Assemblée des Notables en 1787, et en 1788 les événements que lors de
leur centenaire, le 9 juin 1888, on a appelé la Révolution dauphinoise de 1788 (Grenoble,
Vizille, Romans, etc.).

4 Javais probablement dit, et je le dirais encore, que dans tout ce qui s’est passé depuis le 4
septembre — journée qui avait rendu le courage 2 tous, aprés des années de soumission
depuis décembre 1851, presque 19 ans, durant lesquels aucune de nombreuses protestations
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tout Paris. Entre les élections — disons entre le ter avril et le 21 mai,
jout de l'entrée des Versaillais — le chiffre des défenseurs de la Com-
mune est allé en diminuant et jamais la Commune #’a eu en avril et mai
plus de 10.000 hommes pour défendre Paris. (J’ai questionné spécialement
sur ce point Lefrangais, Pindy, etc., et ils étaient trés affirmatifs.) Le
21 mali, 4 la nouvelle de entrée des Versaillais, /e peuple s’est soulevé
au mot de Delescluze: «Assez de galans!» etc. Et, puisque 'on a mas-
sacré 35.000 au bas mot, il y a bien eu 5o0.000 sur les barricades.

Partout, toujours, foutes les révolutions, intellectuelles et de fait,
se font par les minorités. Seulement, d’ol viennent ces minorités? Qui
donne la premiére poussée dans la rue? Certainement pas les milieux
bourgeois!* Toujours les milieux ouvriers — y compris Batcelone.

[Plus tard Kropotkine a inséré au marge les deux paragraphes
suivants:

«Ceci préte, peut-étre, a malentendu. Voild mon idée: Les émentes
viennent toujours des opprimés, du peuple. Arrive un moment ou
le mécontentement (prét a devenir actif) du peuple correspond au
mécontentement (jamais prét a devenir actif) de ‘Pintelligence’, de la
boutgeoisie.? Alors c’est la révolution.?

«Les Jacqueries, la guerre des paysans, Stenka Razine, Pougatschoff,
aussi Milan, Trieste,* Lyon en 1830, etc. — voila les grandes émeutes.
Tout cela et la poussée des mécontents bougeois — et vous avez la
révolution de 1789.»]

courageuses trouva un vrai écho dans le peuple - jusqu’au 18 mars il y avait la main d’un
grand nombte d’hommes et de groupes ou comités et fort peu d’initiative populaire. Le
peuple durant ces mois se sentait conduit par ces hommes des comités, qui lui inspiraient
du reste de la confiance, et il y avait dans tout ce qui s’est passé, beaucoup plus de Dinitia-
tive et de 1’action consciente d’un grand nombre d’hommes que cette spontanéité popu-
laire qui est un peu trop légendaire pour moi. Quand un coup est fait et a réussi, alors tout
le monde se remue et se figure vite d’en avoir été, mais le coup méme sort le plus souvent
d’une initiative trés consciente.

1 En 1848 au moins, aussi en 1830 4 Paris, ouvriers et bourgeois participaient également
aux premiers mouvements, les bourgeois autant comme membres des sociétés secrétes
que comme étudiants. A la Commune de Paris, aux mouvements insurrectionnels de
I’Internationale en Italie et en Espagne, 2 tout ce qui s’est passé en Russie, il y avait de
jeunes bourgeois parmi et avec les ouvriers. Dans les mouvements plus récents qui partent
d’une gréve, naturellement les ouvriers prédominent, mais Ferrer en 1909 et Malatesta
en 1914 étaient li eux aussi.

% Les jeunes bourgeois de la Charbonnerie en France, plus tard Blanqui et Barbés, aprés
eux Flourens, n’ontils pas briilé de précipiter des émeutes, le plus souvent sans trouver du
concours populaire quand ils étaient descendu dans la rue?

* A la révolution ne faut-il pas encore ce sentiment presqu’unanime de tout homme de
pensée alerte qu’un systéme est insoutenable, qu’il est pat trop compromis, que cette fois
la coupe déverse? Telle fut la fin des Bourbons en 1830, celle de Louis-Philippe en 1848,
la déchéance des Bonapartes en 1870, etc.

¢ Il y a peut-étre une erreur; au moins je ne connais pas d’émeute retentissante 2 Trieste.
A Milan il y a eu les cingue giornate en 1848, 4 Lyon les insurrections de 1831 et 1834.
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Et C’est naturel. Je croyais que pour tout socialiste, pout tout
anarchiste, c’était un point acquis. Vous me faites penser que tout
cela serait donc 4 écrire?

Passant avec vous a un autre sujet, je ne vois aucune raison pour
votre pessimisme. La révolution, comme I'industrialisme, marche dés
1648 de I'Ouest a I’Est: Angleterre, France ... Cest le tour de
I’Allemagne, maintenant, qui approche de son 1848, comme la
Russie approche de son 1789 (un peu plus avancée). Entre-temps,
I’ Angleterre et la France profitent des fruits de la révolution dans le
pays qui les suit en révolution, pour faire quelques pas en avant.

Entre-temps, au XIXe si¢cle un nouveau facteur est intervenu: les
facilités de transport, qui permettent le commerce mondial, le com-
merce intérieur formidable (en Amérique, en France, en Russie), et la
conquéte de millions d’esclaves sur le continent noir et jaune.

En outre, la défaite de la France, Metz aux portes de Paris,! rendent
la France militariste. Tout cela arréte la révolution.

Je sais que la période actuelle que nous traversons en Angleterre
dispose au pessimisme. Mais, savez-vous que notre tristesse, notre
pessimisme da au failure of England? n’est que le résultat de notre
ignorance? Elisée ne doit voir dans I’ Angleterre moderne que ce qu’il
prévoyait deés longtemps lorsqu’il lui prédisait la mort comme 2
PEspagne. Par ignorance, j’avais protesté quand il me le dit un jour
en 1881. Mais c’était mon ignorance. Quand donc I’ Angleterre a-t-elle
eu dans sa politique extérieure une attitude moins abominable qu’a
présent? Les Isles Ioniques (Gladstone) et Pretoria (#he same Glad-
stone)® sont les seules exceptions. Mais, Pitt payant ]a Russie, la
Prusse, I’ Autriche pour combattre Napoléon, le bombardement de
Copenhague et celui d’Alexandrie, I’Angleterre payant la Pologne
pour s’insurger et la Turquie pour combattre la Russie, et laissant
écraser ’une et 'autre, etc., etc. — Pitt, Palmerston, Disraeli, Chamber-
lain — en quoi le quatriéme de quatuor est pire que les trois autres?
En quoi y-a-t-il eu décadence? [Kropotkine ajoute comme nota bene:
«Aussi Pascendant de la bourse, comme 4 Génes du XVlIe siécle, a
Venise, 4 Rome, a Carthage!»]

L’Angleterre doit périr, 4 moins qu’elle fasse «la révolution des
Communes» = la désagrégation de I’Etat — et prenne linitiative (ou
suive la France) en répétant la révolution du X VIIe si¢cle.

1 Cette pensée de la proximité de Metz, de 1871 2 1918 forteresse allemande, de Paris,
agitait continuellement Kropotkine.

2 Ce sont des mots de ma lettre, exprimant la désillusion sur le socialisme et méme le
radicalisme anglais qui n’avaient pas su empécher la destruction de I'indépendance des
Boets, ni méme les cruautés de cette guerre, camps de concentration, etc.

3 A ces deux occasions uniques I’Angleterre abandonna un tetritoire occupé ou annexé par
elle.
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Quant 4 ’Amérique — allez-y; cela vaut la peine, et vous changerez,
je crois, complétement d’idée. «L’Amérique — pays du dollar» est
une assertion aussi fausse que le «Pont Neuf» qui est le plus vieux
des ponts de Paris. Elie Reclus me disait un jour: «Si tout le monde
dit que ceci est comme ¢a, soyez shr d’avance que c’est absolument
faux!» — Pays du dollar? Pays des cranks au contraire! Et les cranks,
c’est vous et moi — nous tous, les révoltés. On achete les bibliothéques
et les tableaux, mais il leur faut bien guelgues modeéles pour leur art,
déja si puissant en sculpture et architecture, quoique si jeune. Voici
mon opinion: Nulle part en Europe en prenant 100 hommes au hasard,
vous ne trouverez autant d’enthousiastes, préts 4 marcher de I’avant
dans des voies tout 4 fait inusitées, comme en Amérique. Nulle part on
n’attache si pe# d’importance au dollar: gagné — perdu. En Angleterre
on estime et on worships the pound, mais sirement pas en Amérique.
Voild ce qu’est I’ Amérique. La commune de I’Orégon_y est plus proche qne
la commune du moindre petit hamean en Allemagne.)

Mais, revenant avec vous au sujet de votre lettre, vous dites qu'on a
changé de méthode en 1894 ? Est-ce bien vrair?

Le #on est certainement plus calme qu’il ne I’était alors — tout comme
le ton dans les années 1884-90 fut plus calme qu’il ne I'avait été en
1881-82. Cest un de ces va-et-vient qui se retrouvent dans tout déve-
loppement. Le méme ton relevé (mais déja plus approfondi, allant
plus au fond des choses) se retrouvera dés que nous rentrerons dans
une période plus tourmentée. En fait de changement, je n’en vois pas
beaucoup.

Moi, pour ma part, j’ai toujours été communiste, j’ai toujours — du
Bulletin jurassien a La Réyolte — préché la participation active au mou-
vement ouvrier, /e mouvement ouvrier révolutionnaire. Derniérement, je
faisais ma collection de La Révolte. Eh bien, dans chaque numéro
je trouvais un et souvent deux articles de moi patlant du mouvement
ouvrier révolutionnaire. Ainsi, pour La Révolte, du moins, on ne peut
pas dire que nous ayons changé. Est-ce de Pouget que vous parlez,

1 Je crois que je comprends mieux maintenant qu’alors ce qui fit parler Kropotkine ainsi
sur ’Amérique du Nord. Dans cet immense pays, débarassé des soucis qui pésent sur tous
les peuples en Europe, il y avait de la place pour fous, pour le dollar autant que pour les
¢ranks ou hommes aux idées avancées. Il en est toujours ainsi — le dollar prospere, les cranks
n’augmentent pas en proportion égale aux Babbitis, mais ils continuent quand méme. A
I’époque de cette lettre on causait encore de 'idée que les travailleurs avancés saisiraient un
jour un des nouveaux Etats de ’Ouest pour y établir une République du Travail ou des
communes comme Kropotkine en parle. Aujourd’hui c’est 12 précisément qu’il y a les plus
dures persécutions. Le crank n’a pas encote vaincu le do/lar, hélas!

* ]I s’agit du mouvement anarchiste,
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qui fait la Voix du Peuple* au lieu du Peinard? Eh bien, il a parfaitement
raison si, aprés avoir travaillé & [’élaberation de lidée, il travaille 2 la
répandre, 3 faire pénétrer les idées anarchistes et révolutionnaires dans
le milieu qui, seul, prendra un jour le fusil pour faire la révolution.
Quant 2 la jeunesse, qui a fait des articles parfois trés anarchistes,
tout en restant en dehors du mouvement de tous les jours — les uns
continuent a nous aider par la plume et le crayon dans les journaux et
les écoles; d’autres vont, parait-il, bientét poser leur candidature —
pour atteindre le «parfait» développement, je suppose, de leur indi-
vidualité. A ceux-la - bon voyage!

Ne jamais faire aucune concession au principe bourgeois et autori-
taire — certes, c’est ce que nous devons viser. Mais prétendre que
qui-que-ce-soit pouvait rester plus fier libertaire en se bornant a
écrire ou patrler sur Ianarchie individualiste, qu’en prenant part au
mouvement syndical,2 c’est, mon cher ami, une simple illusion opti-
que. Rester /ibre, pour 'ouvrier qui doit vendre sa force de travail,
certes, c’est impossible, et c’est précisément parce que c’est impossible
que nous sommes anarchistes et communistes. Nietzsche a pu rester
trés libre — et encore! — §’il avait des serfs pour le faire vivre et §’il
profitait de leur travail pour vivre. Et encore! Précisément 4 cause

1 Pouget avait publié de 1889 au 15 avril 1900 les différentes séries de son Pére Peinard,
hebdomadaire anatchiste en argot patisien, publication unique dans la presse anarchiste,
3 Pexception peut-étre de la Freibeit de Most, par sa verve populaire. En méme temps que
Kropotkine, Pouget restait toujours en contact avec les mouvements ouvriers. Cette voix
admirable se tut en 1900 pour toujours — ceux qui n’ont pas assez supporté le Pére Peinard
en sont probablement la cause ditecte ~ et Pouget rédigea pour un nombre d’années la
Voix du Peuple, le grand organe hebdomadaire publié¢ par la Confédération Générale du
Travail, 2 partir du 1er décembre 1900. Je n’étais pas le seul 4 regretter cette neutralisation
dans un organe officiel et officieux 4 la fois, destiné A faire prévaloir ’opinion des diri-
geants de la C.G.T., d’'un homme qui durant onze ans avait été ’écrivain le plus indépen-
dant et puissant de I'anarchisme frangais. Je sais bien qu’il a exercé une certaine influence
dans le milieu syndicaliste et que son coeur y était déja aux derniéres années, quand il fit
encore le Pére Peinard, mais sa disposition —et elle fut compléte — du mouvement anarchiste
militant, montrait la faiblesse de ce mouvement 2 cette époque, et juste i cause de cela il
n’aurait pas da le délaisser. §’il a cru qu’il pourrait anarchiser le syndicalisme, il a da voir,
qu’il s’est trompé. 11 a été englouti, absorbé comme tant d’autres par un milieu général
que je n’ai pas 4 discuter ici.

1 Je ne peux pas me figurer que j’aurais patlé alors d’une «anatchie individualiste», mais
jaurai contrasté I’indépendance de Pouget 4 son Pére Peinard 4 la perte de cette indé-
pendance 2 la Voix du Peuple ou jétais toujours péniblement frappé en le voyant dans ce
petit appartement qu’il partageait avec d’autres — comme un pauvre oiseau mis en cage —
entouré d’hommes qui avaient bien d’autres soucis que I'anarchie, et en causant de celle-ci
bien bas et sur un ton résigné. Je sortais toujours avec une impression navrante. Je vou-
drais ajouter que ce n’est certes pas moi qui ai parlé de Nietzsche que j’ai toujours pris
pour un autotitaire et dont je n’avais aucune raison de patler dans une discussion sur des
anarchistes. Mais Kropotkine avait Phabitude d’identifiet un peu trop vite (3 mon opinion)
des courants anarchistes qui lui déplurent avec des idées de Nietzsche, et alors de les com-
battre en combattant les cotés faibles de Nietzsche.
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de cela il n’a rien compris 4 la révolte ouvriére économique. Le grand
Nietzsche, car grand il était dans certaine révolte, resta esclave du
préjugé bourgeois. Quelle terrible ironie! Quant au bourgeois qui
prétend étre libre et garder sa pleine indépendance, alors qu’il vend
son cerveau, son pinceau ou sa plume 4 d’autres bourgeois, il finit un
jour par se vendre corps et 4me 4 Rhodes ou a Waldeck, et pendant
qu’il écrit de touchants articles sur Ravachol et le droit au vol, il
est déja plus esclave (d’esprit et de fait) que le tonnelier de Barcelone
enrdlé dans 'organisation qui signe «Salud y Anarquia» et compte
100.000 Ouvtiers.

Votre utopie est trés bien. Il est possible que nous passerons par une
période pareille. Mais pour y arriver il fandra la révolution, tout comme
il fallut la révolution anabaptiste et luthérienne du XVle siécle, la
révolution de Cromwell en 1648, et les approches de la révolution en
France, pour que I’on arrivit a la tolérance qui régnait du temps des
encyclopédistes. Votre erreur principale est, je crois, d’attribuer a
une évolution faite par 1’élite ce qui fut conquis bel et bien par la
force de la révolution populaite. Cent mille hommes, au bas mot,
d’anabaptistes décapités en Hollande et dans I’ Allemagne du Nord (chiffre
donné par les historiens récents de la Réforme), prés de 100.000 paysans
tués dans le soulévement de 1525 — c’est bien loin de ’évolution par
les hommes d’élite! Que ceux-ci aient profité de ce que le mouvement
paysan et ouvrier avaient conquis — qu’ils aient eu Pintelligence pour
faire faire 4 I’Europe le pas suivant en avant — rien de plus vrai.
Mais pour y arriver il avait fallu le soulévement des masses. Sans
cela, on les coffrait.!

Oui, pour arriver 4 votre idylle, 7/ faut encore la révolution — et la
question est de savoir gu’est-ce qui permetira de la préparer? La est toute

1 Ceci répond 2 des remarques que je fais souvent, & mon uiopie, si 'on veut, demandant
si ’humanité ne saurait pas profitet pour les luttes sur le régime politique et social, de
Pexpérience qu’elle 2 gagnée 4 grands frais sur le terrain de la science, de la religion, etc.
L3 on a vu qu’il était impossible d’atréter I’éclosion de la science et également impossible
de généraliser une conception religieuse quelconque. J’ai contrasté le 18¢ siecle, ou les
meilleurs esprits, tout en maintenant trés haut la pensée libre, ont en méme temps su
préconiser la tolérance mutuelle, pour prépater ainsi le 19e si¢cle dans lequel en somme les
différences religieuses devenaient un objet d’indifférence générale, aux siécles fanatiques, le
seizieme et le dix-septi¢me, qui virent non seulement des révolutions, mais tant de guerres
et d’actions d’Etat cruelles, misérables et sordides sous prétexte religieux, de méme que le
nationalisme améne autant des révolutions nationales que des guerres non moins cruelles
et sordides. J’avais demandé & Kropotkine, et 4 tant d’autres, si sur le terrain des différentes
écoles socialistes, méme sur le terrain plus restreint des différentes nuances anarchistes — de
ce mouvement d’idées libertaites qui se passe encore sur papier ou par la parole entre
quelques milliers d’homimes, quelques centaines, sinon moins, de personnes qui prennent
la plume, - ¢’il n’était pas possible d’arriver au moins sur ce petit terrain — étendant par
la suite ~ un moyen pour cesser 4 nous entredéchirer, pour cesser 4 vouloir, chacun de
nous, universaliset son idée ou I'idée de son groupe. Je regus toujouts des réponses comme
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la question, et vous conviendrez que Barcelone, Trieste, Milan! la
préparent: ils lui donnent élément qui manquait en 189o-94 — le
peuple.

Voila pourquoi je trouve votre comparaison du mouvement anas-
chiste unioniste avec le mouvement social démocrate trés injuste.2
Evidemment le mouvement espagnol ou syndical francais représente
une limitation de I'idéal, non pas théoriquement, mais dans leur
incarnation en tels hommes 4 telle date. Evidemment zoute réalisation
dans les faits est au-dessous de I’idéal dont elle tire son origine (cette
lettre, par exemple, est au-dessous de I'idéal qui me la fit écrire).
Mais 13 se limite la ressemblance. Un de ces deux mouvements est,
en théorie et en pratique, révolutionnaire; 1’autre est, en théotie et en
pratique, pour les vieilles survivances, le contraire de révolutionnaire,
pour ne pas dire révolutionnaire, ce qui serait trop dire. L’un cherche
a précipiter la marche des événements, P’autre 4 ’enrayer!

Ce que nous pouvons viser, c’est que, étant donné notre idéal,
tout ce que nous faisons porte le cachet de cet idéal: s’en inspire.
Sans ce rapport nous n’avons rien a reprocher au mouvement de
Barcelone, que nous ne puissions reprocher a toute activité en 1890-94:
y compris la publication d’articles individualistes dans les journaux
ou méme les actes individuels. (Cela, sans méme m’inspirer de I'idée,
émise au commencement de cette lettre, que P'individualisme que 'on
préchait alors, par suite de malentendus, ne se différenciait pas suffi-
samment du pseudo-individualisme des bourgeois qui méne 4 ’'amoin-
drissement de Pindividu.)

Quant 3 Tolstoi, s’il n’était pas chrétien en méme temps que com-
muniste et anarchiste, il n’aurait pas eu plus de succes que les anar-
chistes — sans patler de son formidable talent, qui fait accepter de lui
(par exemple la négation de la Justice) ce qu’on n’aurait jamais accepté
de nous.

Mais assez! 1l faut cependant finir cette lettre, et je la termine brus-
quement. Demain je devrai commencer un travail et ne pourrai plus
vous écrire.

Meilleurs amitiés de nous tous. Pierre

celle-13, le plus rigide non possumus. Si d’avance la volonté de faire le moindre effort man-
que, si, en plus, on considére un tel effort absurde, dangereux, ruineux, alors que non!
Mais observons que les masses qui ont fait les révolutions du passé étaient du moins wnies
4 leur début. Nous prenons le plus grand soin d’étre désunis d’avance.

1 Milan en mai 1898, Barcelone en 1901, Il y a aussi eu en 1901 et en 1902 des efforts
grévistes assez forts 4 Trieste, 4 Stockholme, 4 Lemberg, en Belgique, chez les mineurs
frangais, les dockers en Hollande, etc.

? Javais dit que je ctoyais voir dans le syndicalisme — tel qu’alors des enthousiastes anar-
chistes le considéraient trés souvent — un danger pateil pour P'anarchisme, que le patle-
mentarisme ouvriet (social-démocratie) avait été pour le socialisme autoritaire — un
gouffre qui nous engloutit ou une mer qui dilue nos idées et les rend anodines.
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