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LUCIEN FEBVRE TOUJOURS VIVANT *

VERS 1925-1930, QUE TROUVAIT UN JEUNE ETHNOLOGUE, sociologue,
ou psychologue, ou économiste, que trouvait un jeune linguiste du
coté de I’histoire ?

Le dernier demi-siécle n’avait pas brillé par ses historiens officiels.
D’autres sciences, plus jeunes pourtant, nous offraient un Meillet, un Vidal
de la Blache, un Durkheim. Quel nom d’historien pouvait-on opposer a
ces grands hommes, dans leur génération ? L’histoire paraissait subir,
depuis Michelet, Fustel, Renan une étrange éclipse. Or nous sentions de
tous c6tés que pour comprendre les problémes de I’homme et des collectivités
au travail, les problémes des conduites humaines dans des sociétés boule-
versées par l'aventure planétaire de l'industrie et des techniques, par une
guerre mondiale qui avait jeté bas des Empires, suscité & I’Est une immense
Révolution sociale dont les remous nous atteighaient et nous secouaient,
pour nous orienter dans ce qui nous semblait un chaos, nous avions besoin
de perspectives historiques. Cette guerre, nous 'avions traversée enfants,
et & vingt-cing ans voild que nous étions plongés dans un monde od, & travers
des convulsions, naissaient, nous en étions convaincus, de nouvelles formes
de rapports entre les hommes, de nouvelles institutions, sans doute une
nouvelle forme de civilisation. Assaillis de réalités diverses et contradictoires
qui semblaient bouillonner autour de nous et faisaient un jour s’écrier 3
I'un de nos ainés : « Ce monde est impensable ! », nous révions d’un chantier
ol tous les artisans des jeunes sciences de I’homme pourraient se retrouver
au travail, au coude & coude. Cette perspective historique ol le passé et le
présent s’éclairent 'un par autre, c’est chez vous que nous I’avons trouvée !
Ce chantier coopératif c’est vous qui, inspiré par votre grand ainé et ami
Henri Pirenne, épaulé par votre cadet Marc Bloch, c¢’est vous qui l'avez
congu, je devrais dire qui 'avez conquis de haute lutte, c¢’est vous qui nous
Vavez donné !

* Nous publions aujourd’hui les quelques paroles prononcées par Georges Friedmann
— aprés Ernest Labrousse et Gabriel Le Bras — lorsque, pour son 75¢ anniversaire il
y a trois ans, furent remis a Lucien Febvre les volumes de Mélanges que lui offraient
ses amis, collégues, éleves et collaborateurs. F. B.
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Certains d’entre nous étaient passés par d’autres expériences dont les
traces fécondes demeurent en eux et qu’ils se gardent d’oublier. D’abord
IEcole sociologique frangaise. Mais je ne crois pas qu’il soit injuste de dire
que, vers 1980, une quinzaine d’années aprés la mort de Durkheim, sa
période de grand éclat était achevée et que, par ailleurs, le rassemblement
de disciplines qu’elle avait tenté, & l'intérieur et dans les strictes limites du
systéme durkheimien, ne pouvait plus nous satisfaire. Ce dont nous avions
besoin, ¢’était d’un esprit d’équipe, non d’un esprit de systéme, Nous avions
évidemment pris connaissance des célébres discussions qui avaient eu lieu
au début du siécle entre historiens et sociologues. Les historiens nous
semblaient avoir fui toute réflexion sur les moyens et les fins de leurs études
et nous détestions le repliement sur soi'dont ils semblaient vouloir se faire
un triste pavillon. Nous étions bien souvent, par la pensée, du coté de
Durkheim et de Simiand, jamais, ou presque, du c6té de Seignobos. Mais
la position de Durkheim nous paraissait orgueilleuse & Pégard des autres
sciences de ’homme, téméraire, étant donné ’état réel et encore fort peu
avancé des recherches sociologiques et, pour tout dire, quelque peu impé-
rialiste. Et nous étions choqués du mot d’un de ses amis, au cours de la
discussion : « Pourquoi diable faites-vous de I’histoire ? »

D’autres, parmi nous, ou parfois les mémes, avaient été attirés par le
marxisme. Mais s’ils trouvaient et trouvent encore suggestions, aliments,
inspiration dans I’ceuvre fondamentale de Marx, i's devaient étre rapidement
dégus par les ratiocinations, les polémiques, la scolastique de la plupart
des marxistes francais et étrangers. Cette critique perpétuelle et soupgon-
neuse, sans élan novateur, sans effort véritable pour prolonger la pensée
de Marx par des travaux originaux appliqués aux sociétés contemporaines,
nous devenait insupportable. Nous avions besoin, je le répéte, d’un chantier
d’hommes libres, d’esprits libres ol chacun viendrait avec ses préoccupa-
tions, sa personnalité et ol le maitre d’ceuvre nous donnerait lui-méme
Pexemple en retroussant ses manches. Ce chantier, cet exemple, c’est vous,
cher Lucien Febvre, ce sont les Annales, ce sont vos grands livres et vos

_articles, ceux de Marc Bloch et des hommes que vous avez su attirer et retenir,

ce sont vos infatigables et courageux efforts qui nous les avez donnés.

Ce qui nous enchantait dans la perpétuelle lecon que nous trouvions
aux Annales ¢’était ceci : plutdt que de théorie (de théorie, nous, — je veux
dire les philosophes de formation, — nous en étions abreuvés), plutét, dis-je
que de théorie, il s’agissait aux Annales avant tout d’un esprit hardi de
recherche et de coopération. Nous aimions que vous nous rappeliez (comme
vous ’avez fait, par exemple, dans La Terre et I’ Evolution humaine) que
P’objet de I'histoire est par nature ’homme, mais en corrigeant aussitét :
« pas ’homme, les sociétés humaines, les groupes organisés ». Nous aimions
vous entendre répéter aux jeunes, en donnant vous-méme dans vos écrits
I’exemple constant de cette ouverture, de cette inlassable curiosité : « Histo-
riens, soyez géographes, soyez juristes aussi et sociologues et psychologues,
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ne fermez pas les yeux au grand mouvement qui, devant vous, transforme
& une allure vertigineuse les sciences de 'univers physique ». Nous aimions
vous voir nous proposer comme modéle Frére Jean qui, dans le bateau
menacé, se joint aux matelots et les aide & la manceuvre.

Bien des thémes et leitmotive de votre ceuvre ont marqué et conti-
nueront de marquer nos pensées, nos travaux, en particulier pour nous
sociologues, votre persévérant combat en faveur d’une histoire des tech-
niques, vos articles, vos manifestes, et ce chef-d’ceuvre, votre Religion de
Rabelais ou, le premier avee cette clarté et cette puissance de conviction,
vous avez attiré notre attention sur I’évolution de la sensibilité, de I’affec-
tivité dans les sociétés humaines, évolution replacée dans I’ensemble du
contexte social, reliée & celle de I'outillage mental, et dont la prospection,
j’en suis fermement persuadé, s’avérera capitale pour explication des
conduites individuelles et collectives. Et je voudrais au moins rappeler les
écrits, maintenant rassemblés dans vos Combats pour I’Histoire ol, faisant
sauter les étiquettes périmées, bousculant cloisons et frontiéres, vous nous
mettiez en garde contre les prétendus facteurs « privilégiés », les causes
dites « prédominantes », les pseudo-clefs qui ouvrent toutes les portes, ol
vous nous montriez, sur des exemples concrets, les sociétés, comme les
esprits, faits de perpétuelles interactions : réflexions dont on se demande,
aprés coup (et ¢’est pour moi le plus grand des éloges) si ce sont la propos
d’historien-sociologue ou de sociologue-historien. Ne disiez-vous pas plai-
samment, dans cette méme salle, il y a prés de trois ans, lors de la deuxiéme
Semaine Sociologique, que si vous aviez vécu dans des temps plus anciens,
vous auriez revendiqué de porter un costume mi-partie ?

Précaution aujourd’hui devenue inutile, surtout depuis la création de
cette VIe Section de I’Ecole des Hautes Etudes. Aprés trente ans d’efforts,
vous avez agrandi le chantier et autour de vous, longtemps encore, nous
P’espérons, s’affairent et s’affaireront de bons ouvriers de tous métiers pour
que, peu & peu, griace & leurs travaux conjugués, s’éléve I’édifice, toujours
a refaire, des sciences de I’homme, des sciences des sociétés humaines du
passé et du présent. Alors que dans d’autres domaines, — ce n’est pas étre
défaitiste que de le reconnaitre au passage, — la France n’a pas conservé
sa prééminence culturelle, en revanche dans celui de I’histoire renouvelée
et rayonnant vers les autres sciences sociales, nous constatons, lorsque
nous allons & I’étranger, que notre pays demeure & ’avant-garde et c’est
avant tout grice & vous qu'il en est ainsi.

Et, pour finir, comment, & tout ce que nous vous devons sur le plan
de la science et de 'intelligence, comment ne pas joindre ce que nous devons
4 ’homme, & I’homme Lucien Febvre. Fernand Braudel, au seuil de ces
Meélanges, vous a rendu présent dans un texte sensible, pénétrant, étoffé
de documents précieux. Je voudrais ici évoquer seulement le Lucien Febvre
des années de 'occupation, des années dites « noires » qui ont été aussi de
grandes années par ce qu’elles nous ont révélé, chez certains tout au moins,
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de noblesse, de simplicité dans le courage, de vertus. Dés avant la guerre,
vous nous aviez permis de vous connaitre, d’apprécier votre personnalité
a la fois si pleinement ouverte & 'universel et si savoureusement plongée
dans les terroirs francais. Mais les années 40-44 sont venues, non pas ajouter
quelque chose & tout ce que nous connaissions et aimions en vous, mais le
situer dans une nouvelle perspective. Lorsque, & travers nos pérégrinations,
nous venions vous voir dans le Paris sous la botte, le Paris des amis traqués
ou disparus, de ceux aussi, hélas, dont le caractére n’avait pas été a la
hauteur des circonstances, vous étiez, dés que 1’on vous retrouvait sur le
seuil de votre porte, la continuité de tout ce qu’il y a de meilleur en France,
et cela avec une persévérance dans I’étre et une force telles qu’on était immé-
diatement persuadé que les débécles collectives et individuelles, les démis-
sions physiques et morales, les épreuves de toutes sortes n’étaient que de
Pirréel, que le durable, le réel, c’était tout ce que vous, Lucien Febvre,
tout ce que Madame Febvre, votre admirable compagne pour le meilleur
et pour le pire, tout ce que vous deux et vos chers enfants incarniez, conti-
nuiez, affirmiez. Nulle famille mieux que la vétre, pour ceux qu’a un titre
quelconque I'occupant prétendait rejeter de la communauté nationale, n’a
offert alors une naturelle et invincible représentation de la France.

Aujourd’hui encore, au moment oll certaines valeurs et croyances qui
ont assuré le rayonnement de la nation francaise paraissent atteintes, & la
fois dans le jeu des institutions et dans le civisme des individus, votre active
présence continue de nous étre un réconfort et un espoir.

Cher Lucien Febvre, ce message que j'ai dii faire personnel mais ol
peut-étre quelques autres, ici, se retrouveront, ce message est déja trop
long. Ai-je réussi & me faire l'interpréte de vos amis, de ceux qui sont la
ce soir, des absents qui sont de cceur et de pensée avec nous, & vous exprimer
tous les motifs de gratitude qui les unissent autour de vous ? La seule chose
que j’aimerais au moins vous avoir communiquée est l’entiére sincérité de
cet hommage, la chaleur dont nous ’entourons, tout ce que nous y mettons
d’intense, de v1brante, de totale affection.

GEORGES FRIEDMANN.
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