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martyre de 1597. Cette attitude est probléma-
tique en ce qu’elle manifeste de l’indifférence 
à l’égard de la recherche universitaire conduite 
au Japon et parce que les données européennes 
ne fournissent « au mieux que des données très 
annexes permettant de corroborer des docu-
ments indigènes » (p. 97). L’enjeu est décisif 
pour la compréhension des phénomènes étu-
diés, car si l’affaire des martyrs du Japon eut 
une importance considérable en Europe, elle 
demeura anecdotique dans un Japon en plein 
processus d’unification à la fin de la période 
Sengoku. Les historiens occidentaux japonisants 
préfèrent s’atteler à des enquêtes sur le Japon 
lui-même plutôt que sur l’idée que s’en sont 
faite les Européens à l’époque moderne. Il fal-
lait donc qu’une chercheuse japonaise, formée 
à l’histoire de son pays, s’approprie celle du 
catholicisme des xvie-xviiie siècles afin de pro-
duire une enquête multi-située telle que mise 
en œuvre par ce grand livre. Cette démarche 
peut être placée dans l’héritage des travaux de 
Jean Aubin ou de Denys Lombard, ou dans le 
compagnonnage de Sanjay Subrahmanyam ou 
de François-Xavier Fauvelle.

Jean-Frédéric Schaub
    jean-frederic.schaub@ehess.fr
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1. Pierre-François Souyri, « Jacques Proust, 
L’Europe au prisme du Japon, xvie-xviiie siècle. Entre 
humanisme, Contre-Réforme et Lumières (compte 
rendu) », Annales  HSS, 54-3, 1999, p.  749-753,  
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Martin Nogueira Ramos
La foi des ancêtres. Chrétiens cachés et 
catholiques dans la société villageoise japonaise, 
xviie-xixe siècles
Paris, CNRS Éditions, 2019, 416 p.

Cet ouvrage extrêmement bien documenté 
constitue la première étude exhaustive de 
l’histoire de ce qu’on appelle les chrétiens 
cachés japonais. Introduit au Japon par le 
jésuite François Xavier en 1549, le christia-
nisme s’est ensuite répandu au cours de la 
seconde moitié du xvie siècle, en particulier 
dans l’île occidentale de Kyūshū, avant d’être 
proscrit et réprimé, notamment sous le sho-
gunat Tokugawa (1603-1868), avec l’expulsion 

des missionnaires. Certains chrétiens conser-
vèrent cependant leur foi clandestinement, 
malgré la rupture du lien avec les prêtres 
occidentaux. Les historiens les appellent des 
chrétiens cachés ou plutôt, comme le fait l’au-
teur, des crypto-chrétiens.

Leur existence a été mise en lumière 
après leur célèbre « découverte » (en  1865) 
par un missionnaire français des Missions 
étrangères de Paris (MEP), Bernard Thadée 
Petitjean  (1829-1884). L’essentiel de l’ouvrage 
se concentre précisément sur cette époque de 
la fin du xviiie siècle à 1889, fournissant ainsi 
la première analyse sur cet épisode crucial – et 
en grande partie négligé jusqu’à présent – de la 
« seconde évangélisation ». Dans ce livre passion-
nant, Martin Nogueira Ramos met à contribution 
son érudition et sa maîtrise des langues – ainsi 
que des historiographies – européennes et japo-
naises pour décrire de manière vivante et précise 
les événements survenus pendant cette période, 
leur portée dans l’histoire sur la longue durée et 
leur impact au Japon même.

Dès son introduction, le livre se situe clai-
rement au croisement des histoires sociale et 
religieuse, et porte une attention toute parti-
culière à l’historiographie japonaise. Le cha-
pitre initial présente la phase de la première 
évangélisation, du milieu du xvie à la première 
moitié du xviie siècle, ainsi que l’évolution sur 
le terrain après l’expulsion des missionnaires. 
L’auteur y livre un rappel salutaire de la réa-
lité de la politique répressive engagée par les 
autorités japonaises et, surtout, de la portée 
des édits d’interdiction et du caractère assez 
peu uniforme de leur application. Analysant les 
mécanismes internes de la répression, il montre 
qu’il convient de se détacher d’une dichotomie 
simpliste entre apostasie et martyre. Le livre 
insiste également sur l’importance de la révolte 
paysanne de Shimabara (1637-1638), mettant 
au jour la place de la question non seulement 
économique, mais surtout religieuse dans les 
motivations des rebelles. M. Nogueira Ramos 
relève, pour la fin du xviie siècle, les décou-
vertes de plusieurs communautés cachées, 
battant en brèche le mythe d’une répression 
acharnée et continue.

Le deuxième chapitre se concentre sur 
une époque moins bien connue, celle de 1790 
à  1865. Revenant sur les découvertes de 
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chrétiens survenues dans cette période, l’au-
teur s’emploie à nouveau à nuancer les lieux 
communs, tels que l’idée d’une répression 
constante, ou que les chrétiens cachés seraient 
restés reclus, coupés de tout contact avec l’ex-
térieur, ou encore que « leurs croyances et cou-
tumes les distingueraient radicalement du reste 
de la population » (p. 87). L’ouvrage analyse 
minutieusement les démantèlements (kuzure) 
de groupes chrétiens à Urakami, qui fut par trois 
fois la cible d’enquêtes officielles entre 1790 
et 1860, ainsi qu’à Amakusa, en 1806. Dans l’en-
semble, le pouvoir n’est pas très constant dans 
sa persécution, et la présence des chrétiens est 
tolérée tant qu’elle ne menace pas la stabilité 
de la vie villageoise.

La seconde moitié du chapitre aborde la 
structure des communautés crypto-chrétiennes. 
L’auteur confronte les témoignages recueillis 
par Petitjean aux rapports des autorités, ce qui 
lui permet de décrire l’organisation sociale de 
ces groupes – où l’on peut relever des points 
communs avec les confréries du xviie siècle –, 
leurs réseaux et leurs rites – notamment le 
baptême, mais aussi le culte des saints locaux 
ou les pratiques funéraires. Le chapitre 3 se 
penche sur le processus global qui va mener à 
la redécouverte, en 1865, des chrétiens japonais 
par les Missions étrangères de Paris ainsi que 
sur le début de l’évangélisation de ces popula-
tions, qui aboutira au retour d’une bonne partie 
d’entre elles au catholicisme, dont elles avaient 
dévié après des siècles d’isolement. L’auteur se 
livre à un passionnant exercice de micro-histoire 
connectée et croise judicieusement les sources 
françaises avec les rapports des autorités, évo-
quant les facteurs internes comme externes. 
Le livre montre par exemple comment les 
missionnaires échangeaient avec les nouveaux 
catholiques. Les convertis confirmaient ainsi 
souvent la validité de leurs croyances et de 
leurs textes auprès des missionnaires qui, eux, 
concentraient leurs efforts sur la vérification de 
pratiques essentielles comme le baptême.

Le chapitre 4 livre davantage de détails 
sur les croyances et les pratiques des crypto- 
chrétiens. L’auteur explore la vie religieuse 
de ces communautés, révélant une croyance 
secrète, exclusiviste. La foi des chrétiens 
cachés apparaît centrée sur quelques rituels, 
le baptême, le culte des ancêtres, et marquée 

par des aspects syncrétiques. Les fidèles se 
consacrent également à la recherche de bien-
faits en ce monde et à celle du salut dans 
l’au-delà, au paradis. Après 1865, le caractère 
clandestin disparaît, et l’on passe d’une foi 
dissimulée à une croyance clairement affir-
mée, avec un certain exclusivisme. Pour les 
convertis, la transition au catholicisme n’est 
pas perçue comme une transformation, mais 
comme un moyen de parfaire la transmission 
de l’héritage des ancêtres.

Le chapitre 5 revient sur un dossier essen-
tiel, celui de la répression qui a suivi la redé-
couverte des chrétiens cachés, entre  1865 
et 1889. Initialement, les chrétiens comme les 
autorités n’étaient pas campés sur des positions 
irréconciliables. Cependant, en réponse à un 
pouvoir qui, les assimilant progressivement à 
un mouvement séditieux, devint de plus en 
plus inflexible, les catholiques finirent par éla-
borer un argumentaire centré sur l’importance 
du monde d’après pour relativiser le pouvoir 
séculier. La répression décidée par le shogunat 
d’Edo ne prit pas fin avec le nouveau régime 
de Meiji, et les lois furent maintenues. Il faut 
comprendre cette politique dans le contexte de 
l’établissement d’un Shinto d’État (une reli-
gion officielle fondée sur une réinterprétation 
des mythes et rites japonais perçus comme 
indigènes et donc distincts du bouddhisme). 
La situation se détend par la suite, jusqu’à 
l’instauration de la liberté religieuse en 1889. 
L’auteur livre, là encore, une fine analyse des 
effets de tels décrets sur la société locale et 
des réactions des catholiques japonais face à 
ces difficultés.

Le dernier chapitre évoque la fin du 
xixe siècle, avec une communauté en pleine 
expansion. À Kyūshū, les catholiques sont 
même majoritaires dans certains villages et 
les missionnaires s’activent à former un clergé 
local. Toujours aussi attentif à la question 
sociale, l’ouvrage met en lumière des aspects 
encore mal étudiés pour ce qui concerne cette 
période, comme le rôle des femmes. Du côté 
des missionnaires, qui supervisent le quotidien 
des fidèles, on apprend que leurs activités sont 
plus axées sur l’action sociale (orphelinats, édu-
cation, etc.) que sur l’ancien modèle du martyre. 
Les limites de cette évangélisation sont aussi 
abordées, notamment au sujet de son effet réel 
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sur les convertis. Une section fondamentale est 
aussi consacrée à l’épineuse question du rejet 
du catholicisme par certains crypto-chrétiens. 
Les conversions (et non-conversions) sont 
rarement individuelles, et elles sont motivées 
par des facteurs non seulement sociaux, écono-
miques, mais aussi communautaires.

Comme le montre la conclusion, l’auteur 
n’a pas seulement réalisé une histoire sociale 
des nouveaux catholiques japonais. Il est aussi 
parvenu à démystifier deux poncifs de l’his-
toire du catholicisme au Japon : celui de la 
constance de la répression et celui de l’isole-
ment des crypto-chrétiens. De fait, le christia-
nisme des crypto-chrétiens apparaît jouer un 
rôle social similaire à celui du bouddhisme dans 
les villages et, au niveau des croyances, il pré-
sente de nombreuses similitudes avec d’autres 
mouvements frappés d’interdit. Fixant le terme 
de son étude à la date de 1889, où, avec la pro-
mulgation de la constitution de Meiji, le chris-
tianisme est officiellement reconnu, l’auteur 
parachève son ouvrage en ouvrant le dossier, 
encore à explorer, du christianisme japonais 
après cette date charnière.

Au fil de ce passionnant ouvrage, mêlant 
histoire globale, micro-histoire, longue durée 
et histoire sociale, M. Nogueira Ramos met à 
contribution une variété de sources primaires 
japonaises et européennes. Une bonne partie 
des documents mobilisés ici, essentiellement 
des manuscrits français ou japonais –  dont 
certains ont été découverts par l’auteur  –, 
ne sont d’ailleurs que rarement utilisés dans 
les recherches actuelles sur le sujet, tant au 
Japon qu’en Europe. Dans l’ensemble, cette 
étude remarquable offre une vision nouvelle 
d’un sujet souvent incompris, fondée sur des 
sources de première main. L’auteur réussit éga-
lement le tour de force d’intégrer son livre à 
la tradition académique à la fois occidentale 
et japonaise. Cette mise en lumière des cher-
cheurs japonais, qui ont tendance à être ignorés 
dans les travaux traitant du christianisme, est 
d’ailleurs salutaire.

Dépassant la vision idyllique d’une recherche 
parfois trop campée sur des positions confession-
nelles, M. Nogueira Ramos ne fait pas que dis-
siper brillamment le mythe d’une foi héroïque 
et cachée luttant contre l’agression constante 
des autorités japonaises. Il parvient également 

à décrire une authentique histoire populaire des 
crypto-chrétiens et des nouveaux catholiques. 
Cet ouvrage offre ainsi non seulement une 
vue d’ensemble des tendances récentes de la 
recherche japonaise sur ces sujets, mais il repré-
sente aussi une contribution cruciale à l’histoire 
sociale et religieuse du Japon ainsi qu’à celle de 
l’Occident missionnaire.

Hitomi Omata Rappo
    omatarappo@zinbun.kyoto-u.ac.jp
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Cesare Santus
Il « turco » a Livorno. Incontri con l’Islam 
nella Toscana del Seicento
Milan, Officina Libraria, 2019, 212 p.

Il n’y a pas si longtemps encore, l’historio-
graphie moderne traitait principalement la 
connaissance de l’islam en Europe comme le 
reflet de l’horizon culturel idéalisé ou diabo-
lisé transmis à la société occidentale par les 
intellectuels de l’époque, laïques et religieux. 
Les  contacts entre les mondes chrétien et 
musulman ont été analysés à travers les rap-
ports de voyage des diplomates ou d’occasion-
nels aventuriers et les mémoires des captifs, ou 
selon l’estimation des flux commerciaux entre 
les rives de la Méditerranée. De cette approche 
a résulté l’étude des relations sociales ancrées 
dans ces territoires frontaliers, où musulmans 
et chrétiens ont coexisté pour des raisons his-
toriques et géopolitiques (voir les cas de la 
péninsule Ibérique, des Balkans et des régions 
polono-lituaniennes).

Au cours des deux dernières décennies, 
cependant, la présence musulmane en Europe 
a fait l’objet d’analyses plus poussées. Cette 
présence, qui semblait jusque-là avoir laissé des 
traces insignifiantes, avait même été rendue invi-
sible à la fois aux yeux de l’histoire et de l’his-
toriographie, comme l’ont bien noté Jocelyne 
Dakhlia et Bernard Vincent1. En ce sens, 
Lucette Valensi a cherché à clarifier la question 
à travers une synthèse qui peut être considérée 
comme un excellent point de départ2.

Le livre de Cesare Santus s’inscrit dans cette 
veine, apportant d’abondants éléments d’ar-
chives à des digressions intelligentes et oppor-
tunes relevant de l’histoire culturelle. Il explore 
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