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Mucha de la literatura académica concibe la deportacién como un proceso de eliminacién de
deshechos. Sin embargo, la existencia de una clase significativa de personas deportadas de
los Estados Unidos trabajando como agentes de call center en paises como México, Honduras,
Guatemala y El Salvador sugiere mejor la metafora del reciclaje, una muestra de las eficiencias
cinicas y crueles del capitalismo global neoliberal. Este articulo se basa en entrevistas con trece
individuos quienes migraron a los Estados Unidos como menores de edad, fueron deportados a El
Salvador después de largas residencias en Estados Unidos, y encontraron empleo en la creciente
industria de call center salvadorefia donde brindan servicios virtuales en inglés para clientes
norteamericanos. Argumento que este reciclaje laboral se posibilita a través de una extensién de
la condicion de deportabilidad, que sigue produciendo una poblacién de trabajadores vulnerables
para la explotacién del capital norteamericano en El Salvador adn después de la deportacion,
y que este proceso de reciclaje actla como proceso disciplinario que reproduce un discurso
neoliberal de responsabilidad personal, en el cual el trabajo de call center emerge como el
instrumento para reformar los deportados transgresores y convertirlos en sujetos neoliberales
productivos.

Much of the academic literature conceives of deportation as a process of waste removal,
characterizing deportees as the discards of empire. However, the existence of a significant
class of people deported from the United States working as call center agents in countries
like Mexico, Guatemala, Honduras, and El Salvador suggests instead the metaphor of recycling,
evidence of the cynical and cruel efficiencies of global neoliberal capitalism. This article is
based on interviews conducted with thirteen individuals who migrated to the United States as
minors, were deported to El Salvador following lengthy residencies in the United States, and
found work in the growing Salvadoran call center industry, where they provide virtual services
in English for North American customers. | argue that this recycling of deportee labor is made
possible through the extension of the condition of deportability, which continues to produce
a population of workers vulnerable to exploitation by North American capital in El Salvador
long after deportation, and that this recycling serves as a disciplinary process that reproduces
a neoliberal discourse of personal responsibility, in which call center work emerges as the
instrument to reform transgressive deportees and convert them into productive neoliberal
subjects.

Introduccién

Buena parte de la literatura académica concibe la deportacién como un proceso de eliminacién de
deshechos. Al sefialar su violencia deshumanizadora, los investigadores aplican el concepto De Genova
(2002) sobre la mano de obra de los migrantes como labor “desechable”, o la propuesta de Young (2007)
de la “sociedad bulimica”, para caracterizar a los deportados como desperdicios del imperio. Sin embargo,
la existencia de una clase significativa de personas deportadas de Estados Unidos trabajando como agentes
de call center en paises como México, Honduras, Guatemala y El Salvador sugiere que seria mas adecuado
utilizar la metafora del reciclaje, una muestra de la eficiencia cinica y cruel del capitalismo global neoliberal.
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Este estudio se centra en la “generacion 1.5” de inmigrantes a los Estados Unidos, categoria que nombra
los nacidos en otro pais y crecidos en Estados Unidos. En El Salvador, constituyen una poblacién marginada.
Hoy la mayoria de deportados no tienen antecedentes penales: de las personas deportadas a El Salvador entre
2011y 2014, solo el 30 por ciento tenia antecedentes (Rivas 2015, 6). De los no-ciudadanos deportados por
algdn delito, una buena parte son delitos no violentos o administrativos, como manejar ebrio, violaciones
de transito, uso de documentos falsos, o ilegal reincidente (Gaborit et al. 2012). Sin embargo, enfrentan una
estigmatizacion y criminalizacién tras su retorno forzado.

Martel (2006) escribe que, en el discurso oficial, “el emigrante deportado —criminal o no— es el
incivilizado, que quebranté la ley del pais huésped (Estados Unidos); por lo tanto, ahora debe regresar a su
tierra. El discurso oficial acusa a este salvadorefio emigrante de ser el cabecilla del gran enemigo publico:
las pandillas. Es el salvadorefio no deseado. El que avergiienza al pais” (963). El ex-presidente Antonio Saca
(2004-2009) advirtié en 2005 que “Estados Unidos va a comenzar a deportar gente peligrosisima que hay
que vigilar” (Gutiérrez y Marroquin 2005). Atin en 2016, el Secretario Técnico de la Presidencia declaré que
“la migracion y deportaciones estan vinculadas al incremento de la violencia”, y que “esas deportaciones
alimentan a las pandillas” (Verdad Digital 2016).

Los medios de comunicacién también contribuyen al discurso del deportado delincuente. Marroquin (2007,
64) documenta el surgimiento de “uno de los mitos sobre las pandillas méas utilizados desde el discurso oficial
y reproducido desde los medios de la comunicacién: los integrantes de las pandillas son deportados; o a la
inversa funciona también con afirmaciones del tipo ‘todos los deportados son pandilleros’y los deportados
son una amenaza a la seguridad nacional”. Sin embargo, Marroquin sefiala que los datos contradicen este
discurso: en 1998, solo 16 por ciento de los pandilleros activos en El Salvador habian residido en los Estados
Unidos. De los pandilleros salvadorefios incluidos un estudio de 2006, solo 8.5 por ciento habian ido a los
Estados Unidos o a México (Barnes 2007). Aun asi, la percepcién publica refleja los discursos dominantes;
Ruiz (2010, 28) afirma que “son tres las principales causas que la poblacién sefiala como la raiz del aumento
de la violencia en el pais: el narcotrafico, las pandillas juveniles y las deportaciones”.

Los miembros de la generacién 1.5 son hoy una minoria dentro de la poblacién de personas deportadas a
El Salvador, debido al alza de deportaciones desde México y las zonas fronterizas de Estados Unidos que cada
vez mas devuelve a migrantes con ninguno o poco tiempo de residencia en su pais de destino (Rivas 2015).
Para esta generacion, su forma de vestir y caminar, sus acentos y tatuajes, y sus consumos culturales los
diferencian de otros salvadorefios y los hacen sospechosos. Han vivido algunos de los fenémenos mas
significativos para El Salvador en la posguerra: la migracién, la deportacién y la globalizacién econémica.
Frente a un entorno desconocido y hasta hostil, la industria de los call centers se ha perfilado como una
de las pocas que los reciben. Algunos hasta enviaban reclutadores al aeropuerto para recibir los vuelos de
deportacion (Lindo 2013). Con las competencias lingiiisticas y culturales que adquirieron a lo largo de sus
residencias en el exterior, brindan servicios virtuales en inglés a residentes de Estados Unidos y Canada
para empresas norteamericanas. Pasan sus dias atendiendo desde afuera a la comunidad de la cual fueron
expulsados.

En este articulo, analizo la construccién discursiva de las identidades producida por trece trabajadores de
call center quienes pertenecen a la generacién 1.5. Los sittio dentro de un ciclo neoliberal de la migracién
salvadorefia, la politica de deportacién masiva estadounidensey la insercién laboral en el sector externalizado.
Argumento, primero, que en lugar de la integracidn social, el trabajo de call center parece contribuir a
fortalecer la identificacién con los Estados Unidos, reforzando la otredad y diferencia que viven estas personas
deportadas; segundo, que este reciclaje laboral se posibilita a través de una deportabilidad extendida, que
reproduce una poblacion de trabajadores vulnerables para la explotacién del capital norteamericano en
El Salvador; y finalmente, que la deportacién actia como proceso disciplinario que avanza un discurso
neoliberal de responsabilidad personal, donde el trabajo de call center emerge como el instrumento para
reformar los sujetos deportados transgresores y convertirlos en sujetos neoliberales productivos.

El estado de la cuestién

El fenémeno de personas deportadas trabajando en los call centers de Mesoamérica recién ha comenzado
a llamar la atencién de la academia. Sin embargo, en El Salvador existe muy poca investigacion sobre el
sector. Hasta los datos oficiales sobre las personas deportadas de los Estados Unidos no se comenzaron a
sistematizar y disponer al publico, sino hasta en los pasados seis afios, y las empresas de call center tendran
buenas razones para no querer divulgar las cantidades de personas deportadas que emplean, considerando
los escandalos provocados por revelaciones del uso de reos como agentes de call center en las prisiones
estadounidenses (MSNBC 2012). No obstante, existe un cuerpo de literatura formidable y creciente sobre
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los ciclos traumaticos de migracién y la deportacién entre El Salvador y Estados Unidos, del cual tomo
insumos claves para el andlisis presente.

En El Salvador, investigadores como Huezo Mixco (1996), Lungo (1997), Andrade-Eekhoff y Silva Avalos
(2004) y los contribuyentes al Informe sobre desarrollo humano del Programa de las Naciones Unidas para
el Desarrollo (PNUD) de 2005 han registrado y analizado la creciente transnacionalizacién de la familia
salvadorefia e importancia de los salvadorefios radicados en el exterior para la economia y cultura nacional.
Asimismo, otros han estudiado la criminalizaciény estigmatizacién de los deportados en los medios nacionales
de comunicacién (Marroquin y Huezo Mixco 2006; Marroquin 2007) y en el discurso oficial (Martel 2006).
En los ultimos afios, la academia salvadorefia ha producido trabajos importantes sobre las caracteristicas
demogréficas de las deportaciones de los Estados Unidos (Ruiz 2010; Marroquin 2014; Rivas 2015; Gaborit
et al. 2014). Asimismo, el informe de Gaborit y sus coautores (2012) visibiliza el estigma y la exclusion que
viven los jovenes deportados, y la etnografia de Amaya y Martinez (2014) revela la precariedad econémicay
social de esta comunidad cultural estigmatizada.

Desde la academia norteamericana, se ha profundizado en pensar las contradicciones, violencias y
subjetividades producidas por la deportacion. Zilberg (2011) explora la experiencia urbana de pandilleros
deportados de Los Angeles a San Salvador y las geografias transnacionales de violencia producida a través de
la globalizacién de estrategias de seguridad neoliberal. Kanstroom (2012) visibiliza el trauma y la violencia
de la deportacion para la generacién 1.5 y propone el concepto de la nueva didspora norteamericana para
caracterizar a esta poblacién. Por su parte, Coutin (2007, 2010, 2013a, 2013b, 2016) explora la arbitrariedad
juridica que separa los deportados de los residentes, los documentados de los no-documentados, los criminales
de los no-criminales. En su libro mds reciente sobre la juventud salvadorefia transnacional, Coutin (2016)
enfatiza que las categorias desarrolladas por De Genova (2002) de la ilegalidad y la deportabilidad no son rasgos
inherentes de los migrantes, sino que son producidas y modificadas por cambios en la politica migratoria.

No obstante, las voces y experiencias de las personas deportadas de los Estados Unidos trabajando en los
call centers salvadorefios no se incluyen en estos abordajes. Rivas (2014) ofrece un primer acercamiento
importante a dicha industria y a las construcciones simbdlicas de los trabajadores de call center como otros,
criminales y peligrosos dentro del entorno laboral; sin embargo, no entrevista a trabajadores deportados.
Investigadores como Anderson (2015) y Da Cruz (2012) exploran el contexto mexicano del fenémeno, donde
la vulnerabilidad por violencia de los deportados, la incidencia de retornos voluntarios y las oportunidades
disponibles en industrias como el turismo lo distingue de manera fundamental de la realidad salvadorefia.
El contexto guatemalteco, en cambio, ofrece mas paralelos con El Salvador. O'Neill (2015) sefiala la relacion
entre los discursos de responsabilidad y mejoramiento personal producidos por los call centers guatemaltecos
y los discursos cristianos evangélicos como una estrategia neoliberal de control oficial sobre las personas
deportadas, y Meofio Artiga (2016) describe la estigmatizacién de los “homies” deportados como pandilleros
y criminales en los call centers guatemaltecos. Finalmente, Golash-Boza (2015) argumenta que la politica
de deportacién masiva estadounidense tiene como su objetivo trasladar el plustrabajo migrante hacia la
periferia global, a la vez que busca ejercer mayor control sobre la mano de obra doméstica. Yo empleo su
concepto del ciclo neoliberal, y parto de su observacién de que “los paises receptores encuentran ‘usos
retéricos y practicos’ para las personas deportadas” (Golash-Boza 2015, x).! Golash-Boza (2015) observa que
el trabajo de call center es el empleo preferido de personas deportadas de los Estados Unidos a Guatemala
y la Republica Dominicana, quienes “encuentran un nuevo papel en el ciclo neoliberal como trabajadores
calificados en la economia global” (260).

Estas obras me sirven para pensar el contexto salvadorefio, y evidencian la necesidad de profundizar en
las particularidades del pafs. Asimismo, es importante notar que las investigaciones que mas acercan al
tema estan escritas en inglés y difundidas fuera de El Salvador, y por ende no se disponen facilmente para
investigadores locales. Por lo tanto, espero que mi aporte sirva como insumo para profundizar en este tema
de estudio emergente.

Migracidn, deportacion y externalizacion: Un ciclo neoliberal

La migracién masiva salvadorefia no es un fenémeno nuevo: durante el siglo XIX, la poblacién rural se
trasladaba hacia los centros urbanos, y a principios del siglo XX, fueron las élites intelectuales y econédmicas
las que migraron. A partir de la década de 1970, la violencia que se consolidaria en el conflicto armado
de 1980-1992, impulsé otra ola de migraciéon hacia el extranjero (Marroquin 2014). En los afios de la
posguerra, los salvadorefios migraron por motivos econémicos y, posteriormente, por reunificacién familiar

! Todas las traducciones son mias a menos que se indique lo contrario.

https://doi.org/10.25222/larr.328 Published online by Cambridge University Press


https://doi.org/10.25222/larr.328

306 Goodfriend: “Where you from?"

y la inseguridad generada por la delincuencia (Ruiz 2010). La deportacién masiva, sin embargo, si es un
fendmeno novedoso. A partir de la década de 1990, decenas de miles son exiliados de los Estados Unidos a
El Salvador anualmente, donde el sector de los call centers se perfila como ambito privilegiado del empleo
para deportados angléfonos.

Este circuito de migracién, deportacidn y reciclaje laboral en el sector externalizado tiene un hilo conductor
particular: la globalizacién del capitalismo neoliberal. Este circuito es una expresion de lo que Golash-Boza
(2015, 3) denomina el ‘ciclo neoliberal” que conecta la migracién irregular y la deportacién masiva para
mantener el ‘apartheid global”. En esta seccién, busco demostrar cémo la implementacién de politicas
neoliberales tanto en El Salvador como en los Estados Unidos contribuyé al incremento de la migracion
salvadorefa de la posguerra, al régimen de la detencién y deportacién masiva en los Estados Unidos y al
surgimiento de la industria de call center salvadoreia.

Casi la mitad de las personas entrevistadas salieron durante la guerra, pero una buena parte migraron
en los afos posteriores, entre 1992 y 2004. De 1980 a 1990, 54,156 salvadorefios migraron anualmente;
entre 2000 y 2010, esa cifra se aumenté a 61,942 (PNUD 2010). Los que salieron en la década de 1980
citaron la crisis politica como factor principal de su migracién, mientras los migrantes en la década de 2000
citaron la situaciéon econémica (Ruiz 2010). Huyeron de la devastacién econémica que vivié el pais tras la
implementacién de una serie de politicas econémicas neoliberales recomendadas por los Estados Unidos e
instituciones como el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional.

Las élites gobernantes ofrecieron El Salvador como laboratorio neoliberal. A partir del 1989 fueron
privatizados los bancos nacionales, la empresa de telecomunicaciones estatal, el sistema de pensiones y la
empresa energética publica (Moreno 2004). Las consecuencias eran enormes: unos diez mil trabajadores
perdieron sus trabajos, y el Estado se qued6 con $334 millones tras vender activos valorados en $5 mil
714 millones (Freedman 2012). Este proceso de (neo)liberalizacion se consolidé con la implementacion del
tratado de libre comercio entre Estados Unidos, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Guatemala y Reptblica
Dominicana en 2006. Con el deterioro de las condiciones laborales y la destruccion del sector agricola, cada
vez mas salvadorefios buscaban alternativas en el exterior; principalmente, en los Estados Unidos.

La deportaciéon masiva emerge como politica estadounidense a partir del 1996, con la aprobacién del
lllegal Immigration Reform and Immigrant Responsibility Act y el Antiterrorism and Effective Death
Penalty Act, resultando en la expansion de la definicién de delitos sujetos a la deportacién, la limitacién
de la discrecion de los jueces, la ampliacién del uso de detencién obligatoria y la aceleracién del proceso
de deportacién (Coutin 2007). Sin embargo, fue tras los atentados del 11 de septiembre de 2001 que los
discursos xenofdbicos y anti-inmigrantes fueron incorporados plenamente en el discurso oficial de la
seguridad nacional, inaugurando lo que se denomina la securitizacion de la migracion (Coutin 2010).

Después de los atentados, el uso de patrullas fronterizas incrementé 300 por ciento; luego, se desarticuld
al Immigration and Naturalization Service y se trasladd las deportaciones al nuevo Department of Homeland
Security. La mision del Border Patrol también fue modificada para proteger a los Estados Unidos de
“terroristas” (Miller 2014). En esta coyuntura pos-9/11, legisladores estatales implementaron mas de cinco
mil leyes migratorias y unas ochocientas leyes estatales relacionadas con la inmigracién entre 2006 y 2010,
como la controvertida ley SB 1070 de Arizona (Kanstroom 2012). Asi mismo, programas federales como
E-Verify (ahora el Priority Enforcement Program) permiten que empleadores revisen el estatus migratorio de
sus empleados, generando un ambiente de miedo y precariedad laboral (Chazaro 2015).

Golash-Boza (2015) evidencia que las “reformas neoliberales en los Estados Unidos llevaron a la
restructuracion econémica y generaron una abundancia de empleos de salario bajo en el sector de servicios
que los migrantes lograron llenar” (13). Como sefiala De Genova (2006), la amenaza constante de la
deportacién sirve para insertar a estos migrantes en el mercado laboral norteamericano en condiciones
desiguales. Concluye que ‘“es la deportabilidad, no la deportacién como tal, la que asegura que algunos sean
deportados para que muchos puedan permanecer (sin ser deportados) como trabajadores cuya pronunciada
y prolongada vulnerabilidad legal puede ser mantenida indefinidamente por este medio” (De Genova 2006).

No obstante, ladeportacién sigue aumentando, debido en parte a otro fenémeno neoliberal: la privatizacién
de la detencion migratoria. Empresas carcelarias privadas como Corrections Corporations of America y
CoreCivic (antes GEO Group) aseguran con su cabildeo politico que sus contratos con el Department of
Homeland Security se mantengan y que las camas en sus centros de detencién privadas se sigan llenando
(National Immigration Forum 2013). Han logrado construir una industria altamente rentable: en 1994,
unos 5,500 inmigrantes estuvieron detenidos cada dia en los Estados Unidos; pasaron a 19,500 en 2001, y
sumaron mas de 30,000 en 2009 (Kanstroom 2012).
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Tabla 1: Personas deportadas de los Estados Unidos a El Salvador.

Ao Cantidad Ao Cantidad

1980 1,774 1998 5,348
1981 2,724 1999 4,028
1982 2,067 2000 4,590
1983 3,398 2001 3,785
1984 2,616 2002 4,066
1985 3,218 2003 5,561
1986 3,481 2004 7,269
1987 2,508 2005 8,305
1988 2,780 2006 11,050
1989 3,984 2007 20,045
1990 2,470 2008 20,050
1991 1,496 2009 20,849
1992 1,937 2010 20,361
1993 2,117 2011 17,308
1994 1,900 2012 18,677
1995 1,932 2013 21,602
1996 2,493 2014 27,180
1997 3,865 2015 21,920

Fuente: Tabla elaborada con datos del Office of Immigration Statistics (2016).

Como consecuencia, millones han sido deportados en los pasados diez afios, y millones mas estan
vulnerables. Los mas impactados son hombres caribefios y latinoamericanos; Golash-Boza (2015, 264)
nota que, en 2012, 97 por ciento de deportados fueron enviados a Latinoamérica y el Caribe, aunque solo
constituyeron 60 por ciento de no-ciudadanos. En el caso de El Salvador, la mayoria de personas deportadas
son hombres, aunque el porcentaje de mujeres ha incrementado con el aumento generalizado en las
deportaciones, constituyendo asf el 10 por ciento y el 8 por ciento de las personas deportadas por via aérea
en 2011 y 2012, respectivamente; y el 10 por ciento y el 15 por ciento en 2013 y 2014 (Rivas 2015; ver
Tabla 1). En 1991, el 22 por ciento de todos los deportados de los Estados Unidos eran originarios de El
Salvador; en 2005, constituyeron el 29 por ciento (Coutin 2007). Es importante notar, empero, que en 2014
y 2015 esa figura bajé a 9 por ciento (Immigration and Customs Enforcement, ICE, 2015), cuando México
asumio la tarea de detener y deportar a migrantes centroamericanos a peticion de los Estados Unidos bajo el
programa Plan Frontera Sur (Rivas 2015).

Los call centers, por su parte, surgieron en el contexto de la liberalizacién econdmica en El Salvador y
se han alimentado de la deportacién masiva. El sector comenzé a crecer a nivel mundial en las décadas
de 1980 y 1990 con los procesos de globalizacién y fragmentacion de la produccién. Hoy, empresas que
antes tenfan todas sus operaciones en Norteamérica o Europa Occidental han trasladado parte de sus
actividades a regiones como Centroameérica, como parte de una estrategia global de bajar costos y acceder a
nuevos mercados y mano de obra. A diferencia de las maquiladoras, los call centers no exportan productos
materiales, sino recursos humanos. En El Salvador, estas empresas mayoritariamente extranjeras disfrutan
las condiciones generadas por la desregulacién implementada a partir de la década de 1990, como la Ley de
Zonas Francas y la Ley de Servicios Internacionales, con la exencién del Impuesto sobre la Renta, el impuesto
al valor agregado y también de impuestos municipales (Rivas 2014). Hoy, el gobierno estima que operan mas
de setenta empresas de call centers en el pais, empleando mas de veinte mil personas (Organismo Promotor
de Exportaciones e Inversiones de El Salvador, PROESA, 2016). De hecho, El Salvador va emergiendo como
lider en la regién para el sector; O'Neill (2015, 23) pronostica que la industria guatemalteca terminara
pasdndose para este pais.
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Laindustria ofrece beneficios ventajosos comparado con muchas otras en El Salvador, con salarios minimos
de aproximadamente $500 versus el $200 mensual de la maquila (Ministerio de Trabajo y Prevencion Social
2015). Sin embargo, las condiciones laborales siguen el mismo modelo: vigilancia constante, poco acceso al
bafio, un ritmo muy acelerado de trabajo, minimo tiempo de descanso, pocas oportunidades para ascender
y fuertes practicas antisindicales. Por su flexibilidad de horario y altas exigencias, igual que en las maquilas,
la industria prefiere reclutar jévenes (Flores 2012). No se permite ninguna pausa durante los turnos, y los
agentes tienen que seguir un guion constantemente con clientes generalmente enojados, frustrados y
desagradables, generando altos niveles de estrés para los empleados (Rivas 2014). Por ende, la industria se
caracteriza por altos niveles de agotamiento y rotacion, y muy bajos niveles de organizacion sindical.

Metodologia

Este articulo surge de una investigacion realizada como tesis para la maestria en comunicaciones de la
Universidad Centroamericana “José Simedn Cafas”. Realicé las entrevistas en el afio 2014. Los participantes
iniciales fueron identificados a través de contactos personales, y luego me ayudaron contactar a otros que
reunian el perfil indicado, en muchos casos a través de un grupo de Facebook para la “comunidad de call
center” en San Salvador.

Las entrevistas se hicieron en inglés, segtin la preferencia de los participantes. Los participantes trabajaban,
principalmente, de brindar apoyo técnico y servicio al cliente en inglés a norteamericanos desde diversos call
centers de San Salvador, entre ellos: Sykes, Teleperformance, Telus y Atento. Para proteger su anonimato, los
identifico con pseudénimos.

Reconozco que mis privilegios de ciudadania, clase y etnia me permiten cruzar las fronteras entre
El Salvador y los Estados Unidos con facilidad, pero complican mi acceso a otros espacios y confianzas.
El hecho de ser estadounidense me ayuda a construir un rapport con los participantes, ya que compartimos
ciertas referencias culturales y simbdlicas, pero mi posicién de investigadora también influye en la clase
de informacién que los participantes me comparten. Al final, toda entrevista es un performance, pero los
discursos (re)producidos son siempre valiosos y reveladores.

El origen: Deportados y nativos

Investigadores Anderson (2015), Zilberg (2011) y Coutin (2016) han notado que los deportados de la
generacion 1.5 suelen expresar una “afiliacién territorial” con los Estados Unidos (Zilberg 2011, 144),
sefialando el caracter subjetivo e inestable del concepto de origen. A lo largo de sus residencias all4, los
participantes de esta investigacion formaron enlaces afectivos, civicos, laborales y culturales con el pafs.
Los que migraron como adolescentes y pasaron menos tiempo fuera de El Salvador, como es el caso de
Nancy, Suza y Melvin, afirman que siempre se identificaban como extranjeros durante sus residencias en
el exterior. Sin embargo, muchos de los participantes manifiestan que “son de” los Estados Unidos. Estas
afirmaciones de un origen estadounidense respaldan la propuesta de Kanstroom (2012) de designar a los
deportados de la generacién 1.5 como una poblacién diaspérica.

Para muchos, El Salvador era tierra desconocida. Melvin vivio seis afios en California sin documentos,
y se gradué como contador de la Universidad Estatal de California de Northridge. Dej6 a su ex-esposa y
un hijo al volver a El Salvador; hoy, desempefia como supervisor en un call center. Insiste que siempre se
identificaba orgullosamente como salvadorefio en los Estados Unidos; sin embargo, reflexiona: “Regresé,
y me senti mas como un extranjero en mi propio pais”. Robert, por su parte, fue deportado después de
veintiséis afios en California; dice que se le olvidaron sus documentos después de un viaje turistica a Tijuana
e intent6 cruzar la frontera de regreso con el pasaporte de un amigo. Cuenta que cada elemento de la
vida cotidiana salvadorefa le resulté extrafio: “Fue un choque cultural total. [..] Digo, fue una cosa tan
diferente, en términos del transporte, de la cultura, la comida. La forma de tomar el desayuno, almuerzo y
cena no es lo mismo. El clima. El crimen”. En sus comentarios, Melvin y Robert desestabilizan su presunto
“salvadorefiidad”, identificando al pais de su nacimiento como fordneo.

Entre los participantes, aparece un consenso que el origen no tiene tanto que ver con el territorio de
nacimiento, sino con el lugar de los recuerdos, la familia, la comunidad y la identidad. TJ tenia unos cinco
afios cuando su familia decidié dejar su amplio terreno en el departamento de Usulutan por la violencia
de la guerra. Aceptd la deportacién voluntaria a medianos de la década de 1990 tras perder su residencia
por el robo de un auto. Volvié a los Estados Unidos dos afios después, pero fue deportado de nuevo en
2006. Confiesa: “Ese fue mi problema. Pensé que como habia vivido alla toda mi vida, ya era ciudadano
[norteJamericano. Entonces, fue simplemente que realmente ni pensaba que era de otro pais, porque creci
conociendo todo alld. [..] Creci alla, iba a la escuela primaria alla y todo, es decir, que senti que habia vivido
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alla toda mi vida. Dije: ‘Cualquier cosa que haga, es como —¢Para donde me van a enviar, si soy de aqui?'"—.
Para TJ, la ciudadania percibida no correspondia al lugar de nacimiento, sino al lugar de las vivencias.

Karla también tenia cinco afios al salir de El Salvador, e igual que TJ, su deportacién en 2009 no constituyd
su primer retorno al pais; sus padres la enviaron a vivir con sus abuelos en El Salvador a los doce afios,
y luego volvid a estudiar el bachillerato en Nueva York. Todavia conserva su acento neoyorquino. Karla
describe esa estadia intermediaria en El Salvador como un evento traumético, y dice que su retorno a los
Estados Unidos fue un “regreso al lugar de dénde era”. Explica: “Hice muchos amigos, y supongo que en ese
momento comencé a considerarme, tal vez, de ahi, porque simplemente no tenia tantos recuerdos de aqui.
[..] Habia comenzado a considerarme una neoyorquina”. Burro, por su parte, tenia dos afios cuando su madre
le llevé a California. Todavia se identifica como pandillero surefio de Los Angeles. Describe una sensacién de
aislamiento profundo y doloroso tras su deportacion: “Para mi fue como un pais nuevo, porque nunca habia
estado acd, realmente. Yo me considero de alla, porque me fui tan pequefio, no conozco ni mierda de aca.
No tengo nada en comtn con nadie”.

La identificacién del origen estadounidense desafia el discurso oficial de la deportacién que pretende
“devolver” los migrantes a su hogar. También permite que las personas deportadas afirmen una identidad
comun frente la sociedad salvadorefia exdtica. Nancy, una joven lesbiana con un tatuaje grande y colorido de
Alicia en el pais de las maravillas sobre su pecho, tenia catorce afios cuando se unié con su madre y abuela
en Texas. Manifiesta que nunca se sentia “americana’, pero admite que dejo “raices” en los Estados Unidos.
Insiste que las personas deportadas siempre se distinguen de los demads salvadorefios: “[Sabés que son
deportados por] la manera que hablan —aun si no se vistan como homies, porque se ponen ropa formal— sélo
la manera que hablan. Como, sélo les preguntds: ‘Hey, where you from?’ En cuanto te ven y apenas decis algo:
‘Hey, wassup, where you from?' Asi es que sabés”. El uso de inglés en la pregunta, junto con la construccién
coloquial —*Where you from?", y no el prescriptivo “Where are you from?"— inmediatamente identifica al
interrogador con los Estados Unidos. En El Salvador, la pregunta se vuelve un cédigo simbélico comtn con
que las personas deportadas se identifiquen entre si'y les permite afirmar su identidad compartida.

El sentido de pertenencia en los Estados Unidos también se expresa a través de la apelacién a simbolos
nacionales oficiales. Raul se reunié con su madre en California a los seis afios en 1986; fue deportado por
error en 2008, y en un acto muy poco usual, fue regresado a los Estados Unidos para seguir tramitando
su caso. En 2010 se resigné a la deportacion voluntaria y enseguida volvié sin autorizacién para estar con
su pareja e hijo, pero fue detenido y deportado de nuevo en 2011. Me dice: “Cuando uno crece jurando
lealtad a la bandera americana, te penetra, especialmente cuando hiciste toda tu vida alla. Claro, creci
alla. Todavia, hasta hoy, por ejemplo, escucho el himno nacional [estadounidense] en un partido de fatbol
[norteamericano] —no te voy a mentir, me salen lagrimas en los ojos—. [..] El Salvador es mi pais, yo sé que
aqui naci, pero pasé toda mi vida alld”. Raul intenta asumir su identidad salvadoreiia, pero sus lealtades
patridticas y asociaciones afectivas permanecen con los Estados Unidos.

Este sentido de origen norteamericano es tanto que muchos se refieren a los salvadorefios que nunca
vivieron en los Estados Unidos como “nativos”. Pete fue deportado de Nueva York después de veintisiete
afios alld; su inglés se destaca por su fuerte acento de Brooklyn, y su espaiiol es bastante pobre. Comenta:
“Empecé a trabajar para el departamento de inglés en colaboracién con Expedia, y bdsicamente todos en
Expedia son nativos, de acd”. Burro también menciona: “Donde yo trabajo, hay un par de nativos, pero mas
deportados. De supervisores, son cinco; tres son nativos, dos son deportados”. Los deportados, en cambio,
son nativos de los Estados Unidos. Pete insiste: “Alld en Estados Unidos, somos nativos. iYo te puedo recitar
todo el Pledge of Allegiance [juramento de lealtad]! No te puedo recitar el Pledge of Allegiance [salvadorefio]
o el himno salvadorefio, nunca lo he podido hacer. iLa mayoria de las palabras ni las puedo decir!” El punto
de Pete se refuerza cuando consideramos que, por cierto, no existe un Pledge of Allegiance salvadorefio.

A pesar de su expulsion oficial, la mayoria de participantes afirman que el Estado norteamericano sigue
siendo un objeto de identificacion. Como sefiala Coutin (2013a), la educacién civica impartida por las escuelas
e instituciones norteamericanas suele generar un sentido de pertenencia y lealtad que se vive como una
“ciudadania aproximada”; sin embargo, para las personas deportadas, esta ciudadania nunca se formalizo.

Mientras los participantes se posicionan con los Estados Unidos, sus percepciones de El Salvador son
sumamente negativas. El pais se representa como desconocido, violento, corrupto y maleducado. Pete, por
ejemplo, explica que no le gusta salir con salvadorefios “nativos”: “Mi novia es la tinica nativa con quien
paso. [..] Realmente no salgo con nadie mas, solo deportados. Porque son los Unicos que no—como dije,
creci en una cultura de Estados Unidos, y no me gustan ciertas palabras que dicen entre amigos aqui:
‘maje’, ‘pendejo’, ‘culero’, todas esas palabras son ofensivas para mi". Considera que los salvadorefios son
malcriados e intolerantes, y reproduce un discurso chauvinista estadounidense, privilegiando su cultura
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sobre la salvadorefia: “Yo traje mi ética de los Estados. Crecf con todo tipo de culturas. Aprendés a respetar
a la gente”. Jimmy tenia seis afios cuando su familia emigré a Florida, donde vivié por diecisiete afios antes
de ser deportado tras ser detenido por manejar sin licencia. Hoy es cristiano evangélico, pero no ha podido
borrar el tatuaje que serpentea por su cuello, evidencia de una vida que quiere dejar atrds. A pesar de
argumentar la injusticia de su trato por la justicia norteamericana, reproduce el discurso patriético sobre la
justicia equitativa del pais, hasta citando el Pledge of Allegiance, para plantear la superioridad de los Estados
Unidos frente un El Salvador anarquico. Lamenta: “No hay leyes aqui. No hay justicia, no es como América,
verdad, ‘justicia para todos.

Los participantes perciben el rechazo de la sociedad salvadorefia. En el espacio publico, son presumidos
pandilleros; varios relatan encuentros violentos con agentes de la seguridad publica o pandilleros locales.
Ademas de su vulnerabilidad fisica, estan expuestos a la violencia simbdlica de la exclusién social. TJ expresa
frustracion con la discriminacién que enfrenta: “Yo soy el tipo de persona que no te juzgo por como te
ves 0 como hablas [..] solo por tu acento quizas, van a decir, ‘Oh, este tipo no sabe hablar’, o tal vez la
forma de—porque primero, lo mds grande para mi fue los tatuajes. La gente me miraba, ‘Aqui hay otro
marero’. Ni quieren tomar la oportunidad para conocerme primero”. T] se opone a la sociedad salvadorefia,
presentandose como tolerante frente los salvadorefios prejuiciosos. Raul lamenta: “A veces subo al bus, y no
sé si es mi apariencia, porque mucha gente puede ver que no soy de aqui. [..]| No sé si es porque soy de los
Estados, como, ‘iDios santo! iEs un ladrén!’, o pandillero o algo, pero parecen asustarse. Voy a lugares y me
fijo en que la gente me ve distinto. Especialmente cuando me oyen hablar espafiol. Aqui discriminan”. Raul
percibe que “aqui” los salvadorefios “nativos” le temen por los signos de su residencia en los Estados Unidos,
haciendo una comparacién implicita con los Estados Unidos. Algunos también denuncian el machismo,
la homofobia y el racismo que perciben en la sociedad salvadorefia comparada con la estadounidense.
Nancy denuncia que, “acd, la gente te ve rara si andas de la mano con otra muchacha”. Estados Unidos, como
lugar propio o superior, es una presencia implicita constante en estas narrativas.

La navegacion del espacio publico en El Salvador resulta no solamente peligrosa, sino dolorosa para
muchas personas deportadas. El espacio complejo del call center emerge como uno de los pocos entornos de
relativa seguridad para los participantes.

El call center: Refugio y portal

En las calles y conversaciones de San Salvador, las personas deportadas son extremadamente, hasta
peligrosamente, visibles. En el call center, las empresas norteamericanas hacen lo posible para invisibilizar
a los deportados, disfrazandolos de trabajadores estadounidenses. “Segtin la empresa, no podemos decir
que estamos aca en El Salvador. Tenemos que decir que estamos en Miami o en otro estado”, dice Suza.
A peticién de sus empleadores, muchos agentes son obligados a adoptar nombres anglosajones, o mentir
sobre su ubicacién geografica con los clientes. Karla explica: “Al inicio, porque ibamos comenzando, nos
permitian decir que estdbamos en El Salvador. Luego fue muy.. la gente comenzé a molestarse. Como:
‘Quiero hablar con alguien en Canadd’. Entonces la empresa eventualmente lo cambid, y dirlamos que
estabamos en Ontario, Canadd. Y hasta teniamos una direccién, digo porque teniamos la direccién del local
central de alla, supongo, de la empresa”. Sus colegas suelen inventar nuevos nombres con una connotacién
étnica blanca, pero Karla no percibe la necesidad: “Yo siempre he dado mi nombre. Como, gente que tiene
nombres muy hispanicos como Maria o algo, la mayoria de esa gente cambia sus nombres a ‘Mary’ u otra
cosa. Yo creo que mi nombre es algo neutro”. Con estas politicas, las empresas buscan esconder tanto la
externalizacion de servicios como el trabajo reciclado de los deportados en las interacciones con clientes.

La mayoria de los participantes no tienen que fingir mucho: hablan inglés con fluidez, con un acento
norteamericano, cuentan con las habilidades de conversacién y referencias culturales necesarias para
realizar el performance de la norteamericanidad por teléfono. Estas aproximaciones a la ciudadania no
fueron suficientes para que obtuvieran afiliacion oficial en los Estados Unidos, pero bastan para mostrarse
“auténticos” frente al cliente de call center. Este trabajo consiste precisamente en reciclar las capacidades
comunicativas y afectivas adquiridas por la ciudadania aproximada para los fines de lucro de las empresas
estadounidenses.

Los participantes mantienen multiples practicas culturales y sociales cotidianas que conservan y
reproducen su identificacién con los Estados Unidos—se comunican con amigos y familiares radicados en los
Estados Unidos a través de redes sociales, ven programas de television estadounidenses y siguen sus equipos
deportivos preferidos a través del cable, escuchan musica norteamericana, y algunos hasta participan en una
liga local de futbol norteamericano. Estas actividades ltdicas evidencian una intencién de re-crear elementos
de su vida estadounidense. El trabajo de call center, en cambio, no es una actividad recreacional, sino que,
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como demuestro en la préxima seccion, constituye una actividad de necesidad, un ejercicio casi obligatorio
para las personas deportadas buscando ganarse la vida en San Salvador. Sin embargo, este empleo emerge
en las entrevistas como otro espacio central de contacto y conexién con los Estados Unidos, y un factor clave
en producir y sostener la diferencia que separa los deportados y los “nativos”.

Los participantes sefialan la barrera lingiiistica como una de las principales a su integracion social en El
Salvador. Raul comenta: “Creo que todos mis amigos son de los Estados. [..] Cuando llegué, hablar espariol
fue dificil porque estaba acostumbrado a hablar siempre en inglés. Y hasta hoy, todavia después de cuatro
afios estoy mas comodo hablando en inglés que en espariol. [..] A veces escucho a personas aca, y estan
hablando en jerga, y me pierdo, no sé qué decir”. Raul no tiene la capacidad de comunicar con sus supuestos
compatriotas, entonces se limita a socializar con otros deportados, y por supuesto, con sus clientes.

En el call center, el uso superior del inglés se traduce a ventas y servicios superiores para las empresas,
y bonos para los agentes. Los call centers promueven la conservacion y refinacion de las habilidades
lingtiisticas de sus empleados. Burro, quién casi no habla espaiiol, saborea la oportunidad de corregir a sus
colegas “nativos”: “Cuando hablan espafiol, yo les digo, ‘iEnglish environment only, please! Porque estamos
en un call center, no hay porque hablar espafiol”. En el call center, las desventajas sociales y culturales que
experimentan los deportados en la sociedad salvadorefia se invierten. El incentivo de hacer un buen uso
del inglés, y el constante uso del idioma en el entorno laboral, junto con la asociacién con colegas también
deportados, sugiere poco motivo para aprender o desarrollar un espafiol mas fluido en su vida cotidiana.

En las entrevistas, no es solamente la fluidez en inglés sino el acento norteamericano que emerge como
indicador de autenticidad e inclusién. Pete, por ejemplo, narra la indignacién que sintié durante su juicio de
deportacién al enfrentarse con un juez extranjero: “Tuve personas en la audiencia de mi familia, comparieros
de trabajo, jefes, nada de eso importaba. Nada importaba, aunque él tenfa un acento mas fuerte que el mio.
Aunque el juez tenia un acento mas fuerte que el mio, todavia tenia el descaro de deportarme”. Para Pete,
su acento evidenciaba su pertenencia al pais, por lo que se consideraba menos extranjero que el juez que le
deporté.

En el call center, el tema del acento es fundamental: ademas de ser objeto de formacién y correccién por
los supervisores, el acento resulta clave en las interacciones y disputas con los clientes, como indicador
de legitimidad. Segtin Burro, los clientes que atiende presumen que es estadounidense, “por mi acento”,
pero sus colegas “nativos” sufren insultos racistas y xenofébicos por sus acentos de hispanohablantes.
Estas interacciones también refuerzan un sentido de afiliacion con los Estados Unidos.

Los participantes caracterizan sus interacciones con los clientes como un regreso a una cotidianidad,
una forma de relacionar que se habia perdido en El Salvador. TJ explica: “Estas tan acostumbrado a hablar
con personas todos los dias alld en los Estados, fue como cualquier otro dia para mi. Realmente puedo
socializar sobre cualquier cosa de alld, como el cambio de las estaciones, como en la costa este tenés las
cuatro estaciones: ‘Es la primavera. Me encanta cémo florecen los drboles de cereza y todo, se ve muy
colorido’. O cuando nieva, o el otofio. Puedo hablar de deportes, futbol, béisbol, Nascar. Muchas cosas que a
mi me gustaban, a muchas de las personas con quienes hablo por teléfono les gustan también, entonces fue
muy facil”. En las llamadas, TJ recupera su registro de comunicacién natural, desplegando su conocimiento
intimo de los Estados Unidos para ganar la confianza de los clientes.

Edgar, quien vivia en los Estados Unidos desde los diez afios hasta los veintiséis afios, coincide: “Fue muy
facil, porque soy muy americanizado con los deportes y cosas asi. [..] ‘¢Cémo esta el clima?’ ‘¢Ganaron los
Rockets?' ‘’Cémo hicieron los Dolphins?’ ‘’Vio el partido de ayer? [..] Para mi fue muy cémodo, porque
honestamente, nunca he trabajado aca. No sé como es esa gente —digo, es mi gente—, pero no sé cémo
es. No sé qué tipo de cliente es. Conozco los Estados. Estaba alla, trabajaba alla, sé qué quieren. Sé cémo
manejarlo, sé como hacerlo”. Edgar admite que su socializacién estadounidense le ha preparado para trabajar
all4, y no en El Salvador con sus compatriotas. Efectivamente, sus experiencias en los Estados Unidos le han
producido como trabajador ideal de call center.

A pesar de la facilidad comunicativa, estos intercambios nostalgicos pueden ser dolorosos: “Para mi fue
dificil, porque estas hablando con la gente que esta donde quisieras estar”, dice Karla. “Y eso es como, verdad,
ese nudo en la garganta”. Para ella, el acercamiento virtual con los clientes es un amargo recuerdo de la
distancia fisica que la separa de los Estados Unidos.

Ademads de abrir un didlogo constante con los Estados Unidos, los call centers permiten, hasta promueven,
otras expresiones culturales estadounidenses que en otros espacios serian estigmatizadas. Casi todos los
participantes sefialan que han sido obligados a cambiar elementos de su aspecto o comportamiento tras
la deportacién. Mas que asimilacién, muchas de estas adaptaciones son estrategias de sobrevivencia frente
al peligro percibido de las autoridades o los grupos delictivos. Tommy es un joven flaco afiliado con una
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pandilla, y algunos de sus colegas deportados mayores estan intentando aconsejarle y guiarle hacia ‘el
camino correcto”. Me dice, “Esta semana es la primera semana que me visto asi”, haciendo referencia a su
camisa de vestir y pantalén caqui. “Yo uso camisas largas, verdad, Nikes y pantalén asi, y estando alla [indica
hacia el call center] se siente bien porque podés ser—todos esos tipos, son todos tatuados, eso es normal,
¢verdad? Pero una vez que salis de esas puertas, caminds por aqui, man, la gente viendo, como, ‘Ese tipo va
a matar’, o cuando—si, ‘Este me va a robar’, o algo”.

El call center es uno de los pocos espacios donde Tommy y sus compafieros disfrutan cierta libertad estética
y cultural —dentro, por supuesto, de un ambiente laboral represivo y agotador—. Se habla inglés, se visten
como quieran, hablan con los clientes sobre partidos recientes; hasta se celebran festivales estadounidenses.
Edgar me cuenta: “En los call centers, de hecho, tenemos Halloween. Decoramos el espacio”. El call center sirve
como una especie de portal a los Estados Unidos, y también como cierto respiro de la sociedad salvadorefia
foranea.

En adicion, el trabajo de call center permite revertir, en cierta medida, el estigma que sufren. Utilizo la
definicion de estigma planteado por Erving Goffman ([1963] 2006), con los aportes posteriores de Link y
Phelan (2001), quienes abordan las relaciones sociales de poder y la pérdida de estatus en una situacién de
estigma. El call center no es un espacio libre de discriminacién contra personas deportadas: las entrevistas
revelan los prejuicios que guardan sus colegas “nativos” y una segregacion que se vive dentro del entorno
laboral, realidades corroboradas en la investigacién de Rivas (2014), Meofio Artiga (2016) y otros. Robert
hasta describe al call center como espacio carcelario, con divisiones claras entre los agentes: “Hay el mismo
tipo de sistema como en una cdrcel en los Estados: Si estas en la carcel, o sos un surefio 0 sos un nortefio:
surefio, verdad, sos un pandillero; un nortefio, sos una persona normal. Hay la misma mentalidad aca:
sos un deportado, estds en otro lado. Estan los que aprendieron su inglés acé en El Salvador, y te tratan
de manera diferente”. Sin embargo, en el call center, las personas deportadas cuentan con una ventaja
competitiva.

Karla comenta, “Supongo que no les gusta que tengamos una ventaja porque [las empresas] aca quieren
gente que hablen el inglés nativo [..] entonces creo que es como una rivalidad”. El mismo atributo que
les asigna el estigma en la sociedad salvadorefia —el haber sido deportado de los Estados Unidos— es lo
que les vuelve deseable para la empresa, por las capacidades lingtiisticas y culturales que implica. Con sus
relativamente altos salarios, el trabajo de call center es trabajo decente, asociada con la clase media en El
Salvador. En el call center, entonces, se vuelve posible recuperar un poco del estatus perdido, a la vez que se
mantiene y refuerza la brecha entre deportados y “nativos”.

Deportabilidad extendida

He argumentado que el uso de la mano de obra de personas deportadas en los call centers sugiere que la
labor migrante no es precisamente desechable, sino reciclable. Para que el trabajador deportado pueda
insertarse en el sector externalizado, propongo que su condicién de deportabilidad se extienda, y sigue
vigente después de la deportacién misma.

La deportacion constituye un ejercicio de poder extraterritorial, en que el Estado norteamericano mantiene
un control sobre los cuerpos de las personas deportadas después de su expulsién. Este control se ejerce a
través de la prohibicién de cruzar la frontera estadounidense por un periodo fijo, con la amenaza de la
prision antes de otra deportacién. Como sefiala Coutin, la deportacién frecuentemente se vive como una
condenay genera un sentido de estar atrapado en el pais de la deportacion. Coutin (2016, 158) escribe que,
“aunque los entrevistados no fueron formalmente recluidos, sus vidas en El Salvador fueron definidos en
relacion a la (im)posibilidad de volver legalmente a Estados Unidos".

Los participantes estdn pendientes de su condena. Edgar cuenta: “Me enviaron de regreso para diez afios,
los cuales casi se acaban”. Ral calcula: “Mi hijo mayor tiene trece afios. El puede solicitar mi retorno, pero
tiene que tener veintitn afos, y eso estd en unos ocho afios [mds], sumando entre un afio y cinco afios para
que se realice el tramite: estamos hablando de unos trece afios antes de que pueda considerar regresarme
legalmente”. Pete agrega su tiempo encarcelado en los Estados Unidos, fusionando las dos experiencias como
periodos de cautiverio: “He estado encarcelado, he estado fuera de—incluyendo encarcelado y el tiempo
aca, cerca de nueve afos desde la ultima vez que estuve libre en la USA". Me dice: “Hay gente en la USA
asesinando y no esta siendo encarcelada por diez afios, o cinco afios, o lo que les pidan, ‘Vayanse a la carcel
de forma voluntaria’. Muchos deportados dicen que este es sélo una gran carcel con un gran patio, con un
gran patio recreativo. Asf describen a El Salvador: una gran carcel con un gran patio recreativo, nada mas".
La amenaza anticipatoria de la re-deportacién genera un tipo de paralisis que fija a las personas expulsadas
en el pais de su deportacién.
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Los call centers se lucran de reciclar las habilidades socioculturales de las personas deportadas.
Las restricciones sobre su movilidad son de mdximo provecho para estas empresas, y los participantes estan
plenamente conscientes de su explotacion. Describen el call center como una maquila y critican los bajos
estandares laborales comparados con las normas de los Estados Unidos. Raul lamenta: “Creo que alguien
viniendo de los Estados que, bueno—yo no vivia bien, pero viviacémodo. Aca no gano suficiente dinero, siento
que me estdn estafando, [se rie] porque el trabajo que hacemos ac4, el pago no es suficiente. Y la presién que
te ponen es enorme. Encima, los largos horarios de trabajo. Digo, venis de los Estados donde, turnos de ocho
horas, eso es normal. O cuando trabajaba en construccion, si hice doce fue porque queria, no fue porque me
empujaron”. Daniel tiene mas de cuarenta afios, y fue Marine en los Estados Unidos antes de su deportacién
a El Salvador. Saca risa de sus colegas cuando dice: “En un call center aqui en El Salvador y en otros lugares,
no podés jubilarte. Es como decir, ‘Ya entré a tal call center, me voy a jubilar cuando yo tenga sesenta y
cinco afios’. Digo, eso es una locura”. Estas denuncias contradicen el discurso producido por la industria y el
gobierno de que el empleo de call center representa oportunidad y futuro para los trabajadores, y desarrollo
para el pais.

A pesar de reconocer sus condiciones precarias, los participantes coinciden que el sector es el tinico
que les permite un ingreso relativamente digno en el pais. Melvin considera: “Ha sido dificil, porque es
el unico chance que tenemos; para personas que han ido a los Estados y que luego regresamos aca, el call
center es la opcién mds razonable que tenemos. {Qué mds vamos a hacer acd? [..] Si no fuera por el idioma,
[los deportados] no sabrian qué hacer aca”. Con la condena percibida de permanecer en El Salvador, el
call center recibe a los deportados para reciclar su trabajo y cumplir el ciclo neoliberal. Asi, la condicién
de deportabilidad sigue operando después de la deportacién misma, (re)produciendo una poblacién de
trabajadores vulnerables para la explotacién del capital norteamericano, ahora desde tierra salvadorefia.

Responsabilidad y reforma

La experiencia de deportacién marca a los participantes de manera profunda. En las entrevistas, se
representa como un castigo moral, una oportunidad y también una injusticia. En general, los participantes
reproducen un discurso neoliberal sobre su propia culpabilidad, en el cual el call center se destaca como el
vehiculo para una transformacién necesaria.

Varios describen la deportacién como un castigo debido por comportamiento transgresivo que ofrece la
oportunidad para renovarse. “El punto principal es que depende de ti, depende de las personas. Ellos llegan
aqui, y es como que tenés que volver a empezar, ¢verdad? Entonces vos decidis”, dice Tommy. Jimmy
argumenta: “Todos merecen un chance, pero la mayoria de gente que viene a El Salvador, los deportados,
viene para hacer las mismas cosas que hacfan alld. Y no se puede hacer eso. Tenés que cambiar; fuiste
deportado por hacer algo malo alld, y ahora venis aca y hacés cosas malas, no estd bien. Tenés que cambiar,
[tenés que cambiar] las maneras de pensar y vivir en este pais”.

Alavez que se prevalece este discurso de responsabilidad individual, algunos se identifican como victimas
de una injusticia. Burro insiste: “En mi situacién, siento que fue jodido porque yo tengo una hija alla, y no
tenia familia aqui. Me fui cuando era muy joven también, entonces pensé que fue muy jodido que hicieran
eso, porque realmente soy de alla. [..] Los que van alld y hacen cosas jodidas, la cagan, si, lo merecen. Luego
regresan acd, la cagan aca. Pero yo no, para mi fue nuevo, me enviaron a un lugar nuevo, entonces creo que
mi situacion fue jodida”. Karla, por su parte, denuncia: “La gente te mira como que fueras criminal, como
que no deben de asociarse con vos, como que no vales nada, como que no has hecho nada con tu vida, como
que estuvieras en la USA y todo lo que hiciste fue ser deportada. Pero no conocen la historia verdadera,
{Me entendés? No todos somos criminales”.

Burro y Karla disputan sus casos, pero es notable que no disputan la l6gica de criminalidad y expulsién del
régimen de deportacién. Esta tendencia de recurrir a su propia excepcionalidad y respetabilidad, como sefiala
Cacho (2008), refuerza la binaria dominante entre inmigrantes que merecen la deportacién e inmigrantes
que merecen la autorizacion. El proceso de deportacién, entonces, funciona como un proceso disciplinario
neoliberal, a través del cual el individuo asume la culpa por lo que es esencialmente la violacién de sus
derechos. El poder de la deportacién es mas que biopolitico. No se limita al control de los cuerpos, sino
también sobre el conocimiento, las percepciones, los valores, las verdades, es decir, el discurso.

Suza entiende la deportacién como un mandato para reformarse, reparar las relaciones con su comunidad
y mejorarse: “Cuando vine, dije: ‘Tengo que cambiar mi vida. Tengo que convertirme en algo. No habia
sido un ciudadano all4, pero aca tengo que ser bueno para la sociedad, tengo que ser una mejor persona,
demostrarle a mi mama alld en los Estados, demostrarle a mi familia alla en los Estados que habia cambiado
mi vida". Para Suza, su vision de transformacién se logra a través del trabajo de call center. Cuenta:
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“Yo conoci unos tipos que eran ex-pandilleros ac4, pero venian de los Estados, querian conseguir un empleo
pero tienen antecedentes penales aca también. Yo le dije a mi jefe: ‘Mire, usted cree en Dios, verdad, y yo
también’, aunque no voy tanto a la iglesia, pero le dije: ‘Mire, Dios le va a ayudar mas si les permite entrar.
Digo, hay gente que realmente quieren cambiarse, realmente quieren cambiar sus vidas, ¢Por qué no les
da un chance?". El call center se representa como un espacio disciplinario que, junto con la iglesia, puede
reformar a los caidos.

O'Neill (2015, 97), en su investigacién en Guatemala, observa “una manifestacion de la piedad cristiana
incrustado en la industria de call center. Se humilde. Se puntual. Se paciente”. En el call center, los agentes
son incentivados con bonos y premios por su rendimiento individual. La responsabilidad personal y la toma
de decisiones determinan su éxito: “Creo que es una de las cosas mds importantes de la responsabilidad.
Y por eso muchos agentes fracasamos, porque si ves muchos de estos agentes en las calles que han ido de un
lado para otro, es por lo mismo: [falta de] responsabilidad”, dice Melvin. Este discurso establece al call center
como el instrumento de salvacién de los deportados, lograda a través de su participacién productiva en la
periferia de la economia capitalista globalizada.

Reflexiones finales

En este articulo, he demostrado la centralidad de la globalizacién del neoliberalismo en el ciclo de
migracion, deportacion y explotacion en el sector de servicios externalizados que han vivido las personas
deportadas a El Salvador de la generacion 1.5. Sefialo que, para los participantes, el call center representa
un espacio de seguridad y familiaridad sociocultural en que puedan recuperar una medida de estatus
perdido por el estigma de la deportacién; asimismo, argumento que el trabajo de call center contribuye a
reforzar la identificacién con los Estados Unidos y la divisidon entre los deportados y la sociedad salvadorefia.
También propongo que la amenaza de la detencién y la re-deportacion limite la movilidad de las personas
deportadas, facilitando su explotacién laboral en el call center por el capital norteamericano y asi
constituyendo una extension de la condiciéon de deportabilidad. Finalmente, observo cémo la deportacién
actia como proceso disciplinario neoliberal en reproducir el discurso individualizador de responsabilidad
personal, invisibilizando la violencia estructural del ciclo neoliberal, en el cual el trabajo reciclado de call
center emerge como el instrumento para reformar sujetos deportados transgresores y convertirlos en
sujetos neoliberales disciplinados y productivos.

Los retos que enfrentan los migrantes de la generacion 1.5 deportadas a El Salvador no se pueden abordar
sin tratar las causas estructurales de su situacion, donde figura la politica migratoria estadounidense, y
por supuesto, las politicas econémicas neoliberales salvadorefias y norteamericanas. No obstante, esta
investigacién sugiere algunas posibles medidas para responder a la exclusién, discriminacién y marginacién
que viven en el pais de su nacimiento. Dada la fuerte identificacién con los Estados Unidos expresada, el
Estado salvadorefio podria repensar los programas de recepcién y reintegracion de personas “retornadas”
con atencion a las que nunca se habian “integrado” a la sociedad salvadorefia; esto implicaria, por ejemplo,
la oferta de ensefianza de espafiol, o una introduccién a la geografia, historia, cultura, politica y normativa
juridica del pais. También, se podria revisar las politicas de contratacién en industrias privadas y publicas,
para reducir la discriminacién laboral que enfrentan las personas con antecedentes penales en los Estados
Unidos. Ademas, se podria promover y apoyar la organizacién de personas deportadas para que puedan
identificar sus necesidades prioritarias y abogar por ellos colectivamente, asi cultivando una ciudadania
plena, reivindicativa y participativa frente su exclusién de la ciudadania estadounidense y marginacion en
la sociedad salvadorefia.

Los resultados también apuntan a la necesidad de escuchar las voces de las personas deportadas, tanto
en los medios oficiales y comerciales como en la academia salvadorefa. La presencia de las perspectivas
diversas en el discurso publico tendria un impacto importante en disminuir el estigma que criminaliza
al sector. Para investigaciones futuras, habria que profundizar en aspectos como la experiencia particular
de mujeres deportadas trabajadoras de call center, realizar observacion etnografica adentro del entorno
laboral, y abordar otros espacios colectivos donde las personas deportadas construyen estatus, relaciones e
identidades.

Las intervenciones de los trece participantes ofrecen una perspectiva tnica de las dindmicas y complejas
configuraciones discursivas con que se construyen las identidades en el contexto contradictorio de la
migracién, la deportacidn, y el trabajo de call center. Las reflexiones presentadas constituyen puntos de
partida para futuros trabajos, con el fin de visibilizar las voces y experiencias de un sector singular en El
Salvador, producto de flujos desiguales de personas, informacién y capital global, y de varias décadas de
politicas neoliberales en la region.
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