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LE MANUSCRIT INTERROMPU :
METIER D’HISTORIEN DE MARC BLOCH

MASSIMO MASTROGREGORI

Métier d’historien avance cahin-caha et continue a
m’amuser. Je voudrais ne pas avoir le temps de le
finir ! (M. Bloch a L. Febvre, 15 février 1943).

La présence d’un exercice philologique en marge d’un texte imprimé
contemporain trés répandu, et d’un auteur ayant jusqu’ici échappé aux soins
des philologues, justifie une tentative d’explication*. Il y a trois ans, par un
matin d’hiver, je lisais aux Archives de France, ce qui subsiste des notes de
Marc Bloch ; tout a coup, je m’apercus par hasard que le verso de certaines
fiches de lecture était composé de caractéres épars et qu’en les joignant les unes
aux autres comme un puzzle, on obtenait des pages entie¢res d’écriture. Non
sans une certaine surprise, je compris presque immédiatement qu’il s’agissait de
la rédaction la plus ancienne du Meétier d’historien'. Sur ces fragments, les
variantes textuelles étaient incessantes ; on comptait parfois quatre ou cinq ver-
sions du méme passage, I’écriture se révélant informe. C’était naturellement la
maniére de travailler de Bloch : ébaucher un méme raisonnement plusieurs fois
pour y introduire d’infimes variantes et recopier souvent les lignes déja écrites 2.

J’eus l'idée, alors, de contrdler 1’état textuel des manuscrits que Lucien
Febvre, apres la guerre, avait utilisés pour établir le texte du Métier d’historien.
Si ces papiers, pensais-je, révélaient les mémes incertitudes, on devrait alors
étudier d’une facon méthodique la constitution de I’ouvrage, et poser une ques-
tion (philosophique et non seulement philologique), & propos du livre inachevé
du grand historien francais. Quelques mois aprés, en passant par Rome, Mau-
rice Aymard me donna a lire les fameux manuscrits du Métier. La surprise
n’égala que I'intérét quand, en les parcourant, je vis se dessiner un probleme
textuel difficile et important. Peu de temps aprés, Etienne Bloch, le fils ainé de
Phistorien, me faisait savoir qu’il était prét 8 me communiquer deux manuscrits
du Métier d’historien que L. Febvre n’avait pas utilisés pour 1’édition.
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Je me consacrai ainsi 4 la reconstruction d’un vaste puzzle, que le hasard et
Phistoire avaient préparé et dont je n’ai recomposé, pour I’instant, malheureu-
sement, que le contour et les traits essentiels.

*

L’intérét de Bloch pour la méthodologie remonte aux premiéres années de
son apprentissage et reste particuliérement vif par la suite : a partir de 1906,
Phistorien transcrit ses notes de lecture sur un cahier spécial qui existe
encore?’ ; en 1914 il prononce un discours sur Critique historique et critique
du témoignage*, pour la distribution des prix au lycée d’Amiens. L’expé-
rience méme de la Grande Guerre lui suggére directement d’importantes
remarques de méthode sur les « fausses nouvelles »° et se transforme, dans
un certains sens et d’une facon moins directe, en un probléme de méthode
qui se retrouve au cceur de ses grands travaux strasbourgeois, des Rois thau-
maturges (1924) aux Caractéres originaux de [’histoire rurale francaise
(1931)°. Au début des années 1930, Bloch propose aux Editions Gallimard la
publication d’un recueil de ses écrits de méthode, sous le titre Historiens a
latelier :

On suppose les lecteurs capables de s’intéresser uniquement a P’histoire
toute faite. Or I’histoire est une science en devenir et ¢’est pour cela qu’elle est
vivante. Rien de plus passionnant et de plus digne d’étre popularisé que I’his-
toire telle qu’elle se fait. Aussi bien ces points de vue successifs donnent-ils sou-
vent des réalités de la méthode une idée plus exacte que n’importe quel traité
didactique. Quelques préoccupations centrales dominent d’ailleurs ces mor-
ceaux détachés, ces « copeaux d’un atelier d’historien », pour reprendre le titre
d’un volume de Max Miiller : souci d’histoire comparée — préoccupation de la
mentalité collective — histoire science d’un changement [...]).

Le dessein échoua. Il est remarquable, cependant, de trouver ici — méme
dans le titre — 1’idée centrale du Métier d’historien’. On pourrait encore rap-
peler, comme preuve évidente du goit de Bloch pour la méthodologie, ses notes
critiques et comptes rendus des Annales et de la Revue historique ; son intro-
duction « théorique » a I’Histoire de la société francaise commencée a Mol-
sheim en septembre 1939 et poursuivie pendant environ deux mois, qu’il utili-
sera — on va le voir — pour I’introduction du Métier ; enfin, son cours donné
a Clermont-Ferrand, ot avait été transférée I’Université de Strasbourg, en
1940-1941, intitulé « Comment et pourquoi travaille un historien »®.

En décembre 1940, enfin, la Liste de livres a écrire de Bloch enregistre une
Apologie pour I’histoire. A ce moment-1a, Bloch était déja loin de ses livres :
aprés Dunkerque, il s’était rendu a Fougeéres, dans sa maison de campagne ; il
conservait une douzaine de volumes et quelques dossiers de notes®.

Pour différentes raisons, de documentation aussi bien que d’état d’ame, la
réflexion sur I’histoire s’adaptait parfaitement a la situation. Quelques mois
avant, & Molsheim, Bloch avait écrit les premieres pages d’une Histoire de la
société francaise dans le cadre de la civilisation européenne.
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Je n’en suis qu’a 'introduction — c’est ainsi qu’il s’adresse a Febvre le 8
octobre 1939 — (Réflexions pour le lecteur curieux de méthode), qui m’a d’ail-
leurs beaucoup amusé a écrire ou plutét m’amuse, au présent encore ; et le Dieu
des Armées seul sait — peut-étre — ce qu’il adviendra du reste. Mais prise,
abandonnée, reprise au gré de mes dérangements, de ma fatigue ou de ma
volonté, c’est bien le genre de besogne qu’il faut amener avec soi, dans des
moments comme Ceux que nous traversons .

En précisant lucidement sa seule tdche possible pour I’heure, Bloch répond
essentiellement & son exigence la plus profonde : &tre utile.

Ce dont j’enrage [écrit-il le 6 avril 1940 & L. Febvre], ¢’est de me sentir ici si
bétement employé [...1. J’en arrive cependant a penser qu’en faisant, simple-
ment, mon métier d’historien et tichant, dans la mesure ou cela me sera pos-
sible, de I’appliquer au temps présent, je serai moins inutile qu’a une table du
4¢ bureau, devant mes états de consommation d’essence''.

Au début, par conséquent, la situation historique et existentielle d’ou jaillit
le livre inachevé de Bloch peut se résumer dans le probléme théorique et humain
de I’utilité d’un métier et d’un homme. Mais bientdt, on voit ce cadre s’élargir.
La correspondance des premiers mois de 1941 enregistre une discussion trés
dure entre Bloch et Febvre. La décision a prendre était, a vrai dire, difficile :
pour continuer la publication des Annales en zone occupée, soutenait
L. Febvre, le nom de Bloch, d’origine juive, aurait dii disparaitre du frontis-
pice. Pour Bloch, au contraire, un tel geste signifiait explicitement une seule
chose : le renoncement a son métier, I’abdication de son devoir.

Si notre ceuvre a eu un sens [écrivait-il a son ami, le 16 avril 1941], ¢’a été
son indépendance, son refus d’accepter la pression de ce que Péguy — patron
singulier d’une clientéle qui ’aurait étonné — appelait le « temporel » : sous la
forme de ’académisme, de la chapelle, de tout ce que vous voudrez d’analogue.
La suppression de mon nom serait une abdication. Sur laquelle, croyez-le, per-
sonne ne se tromperait. Aucun de nos lecteurs francais. Aucun de nos lecteurs
étrangers. En d’autres temps on aurait pu croire a une maladie, a un départ,
voire & un désaccord. Cela eiit été sans importance. Aujourd’hui on saurait et
on commenterait. Je ne voudrais aucunement que ’on dise, que les Annales
continuent telles quelles ; mais M. B. en a été expulsé'?.

Rien, a ce moment-la, n’était plus grave ni plus profondément insuppor-
table pour lui que le renoncement (public) a son métier. Mieux vaut, dit-il, sus-
pendre la publication, ou en changer la forme. Trois jours aprés, de sa maison
de campagne dans le Jura, Lucien Febvre répondait dramatiquement au refus
de son ami. La lettre, dont il existe un brouillon aux Archives, est fondée sur
une structure rhétorique étudiée, visant a convaincre. Febvre choisit ses mots
avec soin, mais le résultat est également tranchant : .

Je m’incline devant votre décision, la mort dans I’dme [...]. Parce que les
Annales sont une revue frangaise et que leur mort, c’est une mort nouvelle pour

mon pays.
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Mon pays et non pas notre. Bloch avait dit : un jour vous me remercierez, pour
avoir su m’opposer.

Je ne crois pas qu’on aie jamais A remercier Phomme qui dit « je tue ».
Votre décision, psychologiquement, je me I’explique trop bien. Personnelle-
ment, et dans ses effets, je ne 1a juge ni brave, ni humaine [...]. Je forfais 3 mon
devoir — et je vous suis dans une de ces attitudes négatives que j’ai toujours
haie, sous couvert d’un de ces « Mythes de Pureté » dont on ne compte plus les
ravages dans I’histoire .

La lettre de réponse de Febvre parvint a Marc Bloch dans un moment trés dou-
loureux. Le 27 avril, meurt la mére de ’historien. Le 10 mai, trois jours aprés
avoir confié aux incertitudes de la poste une amére réponse a Febvre 4, Bloch
écrivait ’avant-propos de 1’Apologie pour [’histoire, en dédiant I’ccuvre in
memoriam matris amicae, et en réaffirmant, dans ces quelques lignes, I’'impor-
tance du travail mené en commun avec Febvre, comme si I’ Apologie devait étre
non une réponse isolée a des problémes historiques et humains mais le résumé et
le programme en méme temps de 1’aventure historiographique des Annales,
I’expression du sens profond et commun de Pentreprise, aussi bien que d’une
conception originale de I'histoire et de I’historien. On comprend ainsi que
I’antidote que cet ouvrage représentait aux yeux de Bloch devait servir contre
beaucoup de poisons et étre — seule mon image est ingénue — une sorte de
remede universel 1°.

Dans ce cadre général, donc, se déroule I’expérience de pensée et d’écriture
du Meétier d’historien. Certes, selon des rythmes irréguliers.

J’attends [écrit-il & Febvre de Montpellier le 14 février 1942], le coup de
fouet qui peut-étre me dirigera ici ou 1a. Il n’est, a dit un de vos collégues (ou
ex-) de poésie que des circonstances : il faut reconnaitre que les circonstances en
ce moment ne nous aiguillonnent guére...".

Mais les sources de sa méditation, tandis que le temps s’écoulait, devenaient
toujours plus profondes, la recherche se faisait essentielle.

J’ai un peu avancé mon travail. Drole de livre, décidément, que celui que
j’écris, poussé — ce qui me rassure un peu — par un besoin intérieur dont j’ai
renonceé a discuter le bien-fondé. Vous le lirez sans doute un jour, flit-ce a I’état
d’ébauche. Je ne suis pas slr que vous I’approuverez'”.

Febvre, en effet, n’approuvera guére ; il est difficile d’ailleurs d’en indiquer le
pourquoi. Bloch répondra & une autre lettre de son ami, malheureusement man-
quante du dossier des Archives :

L’essentiel, le voici. « Métier d’historien » — c’est ainsi qu’en pensée j’inti-
tule mon livre. Non, je n’abandonnerai pas ce travail. Je ne sais si ma santé, si
les circonstances me permettront jamais de ’écrire. Je ne songe méme pas a la
question de publication : dans ma situation, on travaille pour la Muse. Mais ce
projet me tient compagnie depuis deux ans et je vous en ai souvent parlé ; les
réflexions que j’essaie de mettre en forme datent naturellement d’un beaucoup
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plus grand nombre d’années. Derriére vos objections, j’en devine une, que vous
avez hésité a formuler : vous craignez que le livre ne soit pas fort bien. Il se
peut. Si, a I’expérience, il ne me satisfait pas, je m’arréterai. Sinon, je céderai,
comme il convient, au démon intérieur. Peut-étre jugerez-vous que j’administre
mal ma vie intellectuelle. Cela est possible. Aux approches de la soixantaine, on
n’est pas toujours plus sage qu’a vingt ans'®.

Démon intérieur, besoin ou exigence morales vécues par Bloch en profondeur,
qui tournent autour des problémes de I’utilité de I’historiographie et de la figure
(et du métier) de I’historien. Puis, tout a coup, le Bloch qui défendait dans ses
entretiens a Fougéres avec Charles Morazé les raisons du travail intellectuel et
du métier d’historien face a ’activité pratique, politique, directement « utile »
et se tenait comme a I’abri des événements — ce méme Bloch au début de mars
1943, mettait de cOté les cartes éparses de son ouvrage et se rendait a Lyon,
pour se consacrer a la Résistance clandestine .

*

Le 16 juin 1944, Marc Bloch était fusillé par les nazis. Les manuscrits du
Métier d’historien, de quelque maniére, échappérent au pillage de la maison de
Fougeres et restérent dans la famille de I’historien®. Retourné en France,
Etienne Bloch confia trois des manuscrits & Lucien Febvre, conservant deux
exemplaires pour Iui?', Depuis la fin de 1944, en somme, il se peut que Febvre
ait commencé son travail d’éditeur : dans une lettre 4 Mme Braudel, de mars
1945, il fait allusion aux papiers de Bloch 2. De la méme période date le projet
d’une collection d’histoire, présenté par L. Febvre & la Librairie Gallimard.
C’est dans cette collection-ci que Métier d’historien aurait di &tre publi¢ . A la
mi-aoit 1946, de toute fagon, le jeune Franco Venturi demanda a Etienne
Bloch ’autorisation de consulter les manuscrits, en vue d’une édition italienne
du Métier d’historien. Méme inachevée et avant sa naissance, |’ceuvre commen-
cait une vie internationale intense. Le fils de Marc Bloch tourna alors la
demande vers Lucien Febvre.

Venturi [écrit ce dernier du Souget] est un gargon fort sympathique et de
plus un travailleur intelligent ; j’ai lu avec beaucoup d’estime ses travaux sur
Diderot et I’Encyclopédie. Il est venu me trouver avant mon départ pour me
parler de son intention de traduire Métier d’historien en Italie. Je lui ai répondu
que, actuellement, cette autorisation dépendrait de toi et aussi de Gallimard,
mais que pour ma part, j’étais pleinement favorable au projet [...]. Je pense que
Métier d’historien paraitra en 1947, et sa traduction en italien, par les soins de
Venturi, pourra suivre.

On peut supposer toutefois qu’a ce moment-la le texte était prét, ou presque. La
dactylographie fut consignée aux imprimeurs de la Librairie Colin, dans les pre-
miers mois de 1949, et le 13 avril de la méme année, un responsable de la
maison, Gérald Mignot, demande a Febvre de lui indiquer le chiffre du tirage.
« Pour le tirage [répond I’historien du Souget] je suis persuadé que les 1 500
partiront. Mais je veux en référer & mon ministre des finances appelé
Braudel... » lequel, considérant le devis, donna son accord pour 3 000 copies ».

151


https://doi.org/10.3406/ahess.1989.283581

https://doi.org/10.3406/ahess.1989.283581 Published online by Cambridge University Press

METIER D'HISTORIEN

Finalement, au début de 1’été 1949, sortait I’Apologie pour I’histoire ou
Meétier d’historien, troisiéme numéro des « Cahiers des Annales » publiés par
I’ Association Marc Bloch fondée deux ans auparavant autour d’une table de la
Brasserie Alsacienne %,

*

Naissaient ainsi une ceuvre et un texte dont la diffusion connut un succés
extraordinaire, aussi bien qu’une fortune imprévisible?’. Qu’était-elle cepen-
dant, précisément, cette ceuvre qui naissait et quel texte, parmi ceux qui exis-
taient a I’époque, avait été choisi pour lui donner une forme et la diffuser ?

J’ai eu sous les yeux, pour €tablir le texte qu’on vient de lire imprimé, trois
gros dossiers comprenant chacun un exemplaire a peu prés complet du texte a
publier. Ces exemplaires sont faits en grande partie de feuillets
dactylographiés — au milieu desquels s’insérent des feuillets manuscrits de
I’écriture de Marc Bloch, le plus souvent écrits au dos d’un premier texte barré
par ses soins. Mon travail d’éditeur a consisté essentiellement & composer avec
ces trois exemplaires un exemplaire de base, complet de toutes ses pages et
tenant compte de toutes les corrections manuscrites faites par Marc Bloch lui-
méme sur la dactylographie. Aucune adjonction, aucune correction, méme de
pure forme, n’a été apportée au texte de Bloch ; c’est ce texte intégral et pur
qu’on trouvera imprimé dans ce Cahier™.

Le choix éditorial de Febvre peut étre critiqué dans son principe : méme en
oubliant I’état actuel des « trois gros dossiers » (et le fait qu’il n’ait pas utilisé
pour 1’édition les manuscrits d’Etienne Bloch), le critére qu’il a suivi du mon-
tage des manuscrits et I’adoption comme point de référence de la lecon la plus
récente ne sont pas — du point de vue philologique — rigoureux ni bien
fondés. Le fait méme que 1’ceuvre soit inachevée nous empéche de considérer
« téléologiquement » — c’est-a-dire en guise d’approximations incertaines a la
perfection — les rédactions antérieures?. A Lucien Febvre d’ailleurs, il impor-
tait surtout de livrer cette ceuvre au public, de la faire naitre 3°.

Bien au-dela des critiques théoriques — qui sont bonnes quand elles sont
bonnes, comme aimait a le répéter B. Croce — il faut signaler que la descrip-
tion rapide donnée par Febvre ne correspond pas aux manuscrits disponibles
qui sont : .

a) deux dossiers dactylographiés gardés par Etienne Bloch. Ils sont incomplets
par rapport au texte imprimé, et ne contiennent que I’introduction, les deux
premiers chapitres et une bonne partie du troisiéme. C’est pour cela peut-étre
que Lucien Febvre les a laissés de c4té. Le premier d’entre eux présente un texte
continu et est composé de 90 feuilles de papier blanc rude (R), de format 27 cm
sur 21,3 cm ; le deuxiéme présente des lacunes ! et se compose de 80 feuilles, du
méme papier que le premier. Il s’agit de deux copies-carbone du méme texte.
Rares sont les variantes autographes 2.

b) un exemplaire dactylographi¢ presque complet, composé de 186 feuilles
numérotées d’une facon continue. Entre les pages 18 et 19, le texte présente une
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lacune importante **. Cet exemplaire ne fut cependant pas composé par Bloch et
Pon peut méme penser qu’il remonte a quelques années apres sa mort. Des sin-
gularités apparaissent dans la mise en page du texte dactylographié (le point et
le point virgule, par exemple, sont toujours précédés d’un espace), démontrant
tout a fait clairement que le texte de Bloch fut tapé par la méme main que celle
qui recopia la courte annexe de L. Febvre (manuscrit dans le dossier), ainsi que
les notes en bas de page de Bloch, d’aprés la transcription manuscrite de
Febvre *. 11 s’agissait de quelqu’un qui — si ’on en juge par quelques erreurs
de transcription — ne connaissait ni le latin ¥, ni le grec, ni ’écriture de Bloch.
Il est probable, par conséquent, que ce dossier a été composé en méme temps
que la table des matiéres, les notes et I’annexe textuelle de Febvre, vraisembla-
blement a la fin du travail d’édition, vers 1949%. Cet exemplaire est déja un
résultat de la constitutio textus et ne peut en aucun cas étre tenu pour témoin,
exception faite des passages du texte qui, tout en figurant dans P’imprimé,
n’existent point dans les feuilles disponibles de Bloch.

¢) 308 feuilles vraisemblablement rédigées par Bloch. Elles se divisent en trois
dossiers que nous appelerons M1, M2, M3. Il n’est pas slir que cet arrangement
soit Pocuvre de Bloch, mais nous le suivrons dans notre description. M1
contenait I’exemplaire donné a composer par L. Febvre : il en reste 19 feuilles.
M2 se compose de 174 feuilles contenues dans six fascicules ; il n’offre pas un
déroulement linéaire du texte mais une série d’ébauches, de notes, de rédac-
tions. M3 contient 115 feuilles et forme un texte complet et continu qui se ter-
mine a la fin du troisiéme chapitre.

Quant au type d’écriture employé, les feuilles du Métier sont pour la plupart
dactylographiées — 200 dont 124 originaux et 76 carbones ; les feuilles manus-
crites sont au nombre de 85 ; 23 sont dactylographiées avec des insertions manus-
crites ; 15 feuilles seulement dans I’ensemble sont barrées au crayon et refusées par
Bloch. Or, méme en voulant les composer comme I’a fait Febvre, onn’arrive pasa
obtenir avec ces feuilles le texte imprimé. Il reste des trous dans le quatriéme cha-
pitre et I’on compte quelques anomalies dans le premier. Existe-t-il donc un autre
exemplaire complet ? Il doit y avoir eu au moins un autre texte, intégré et corrigé,
du quatriéme chapitre : je ne crois pas qu’il en existe encore un, ayant cherché en
vain un peu partout, notamment dans les archives privées de M. Bloch, dans
celles de L. Febvre, de F. Braudel et de R. Mandrou, ainsi qu’a la Librairie
Colin, a ’imprimerie Hemmerlé, Petit et Cie, et a I’Association Marc Bloch.

De toute fagon, la continuité du texte, pour les parties manquantes dans les
dossiers, est garantie par 1’édition imprimée et par le codex descriptus que fit
composer Febvre ; 2 moins de supposer — diaboliquement — une ample et sys-
tématique interpolation de Lucien Febvre.

Si I'on excepte des corrections formelles®, il me parait exclu que la
« générosité incongrue » de Febvre — selon I’expression de Contini — soit
allée jusqu’a ce point. Méme si, d’ailleurs, on trouve la preuve dans la corres-
pondance entre Bloch et Febvre que les articles des Annales étaient parfois
modifiés ou réécrits par les directeurs *.

Le seul moyen de préciser — face a I’absence de documents — les possibles
interpolations febvriennes, c’est de dessiner avec finesse et rigueur la logique
interne des corrections de Bloch. Mais il vaudra mieux, peut-€tre, ne pas anti-
ciper sur les résultats de cette exposition ordonnée.
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*

La premiére forme de Métier d’historien a été probablement la douzaine de
pages des Réflexions pour le lecteur curieux de méthode écrites & Molsheim en
septembre 1939, dont nous avons parlé plus haut. Immédiatement apreés « le
désastre des Flandres », au cours de 1’été 1940, Bloch ébauche une introduction
méthodologique® : quelques feuilles manuscrites, modifiant peut-&tre ses pro-
grammes de Molsheim. La simple introduction a une ceuvre d’histoire devient
ensuite en décembre 1940, dans les plans de ’historien, un livre autonome. De
mai 1941 a mars 1942, Bloch rédige une premiére version du texte, sous forme
manuscrite, jusqu’au quatriéme chapitre ; on peut lire cette rédaction sur les
fiches retrouvées aux Archives, mais aussi — dactylographiée pour les trois
premiers chapitres — dans les dossiers gardés par Etienne Bloch. C’est a ce
moment que le texte du Métier prend sa premiére forme. Mais aprés une
période d’inactivité (enregistrée ponctuellement par la correspondance) qui
dure jusqu’en juillet 19424, cette disposition du texte est profondément
modifiée ; en méme temps, la rédaction avance, dans ses parties successives. Le
texte dactylographié en papier R — documenté par les dossiers d’E. Bloch —
est corrigé et réécrit ; avec des morceaux de ce texte, reli€és ensemble par des
insertions manuscrites, Bloch compose de nouveau les trois premiers chapitres.
Les pages numérotées 1, 27 a 1, 55 dans les dossiers d’E. Bloch deviennent
ainsi les premiéres d’un long troisiéme chapitre, qui prend maintenant une
forme nouvelle, dactylographiée. C’est probablement avec cette profonde révi-
sion de la structure, que I’ Apologie pour I’Histoire (une justification de I’histo-
riographie) devient le Métier d’historien (une analyse des motifs et des procédés
de I’historiographie ; le but « éthique » est moins net : il constitue la toile de
fond du drame). Le dessein est plus précis, le propos plus profond*.
D’aoiit 1942 a mars 1943, Bloch travaille a cette phase du texte, en corrigeant
toujours, en intégrant, en introduisant de nouveaux morceaux de texte ; enfin,
au cours du printemps 1943, cette version prend forme dans la derniére rédac-
tion dactylographiée que nous possédons, sur papier P, de petit format .

Maintenant, les chapitres complets sont au nombre de quatre, introduction
mise & part ; le chapitre v reste incomplet. L’étude des rédactions, de la chro-
nologie relative des corrections, des dactylographies, révéle en somme une
ancienne phase manuscrite qui couvre le texte jusqu’au chapitre riv* et se
« cristallise » en partie dans la dactylographie de papier R ; a celle-ci va bient6t
succéder une deuxiéme version : elle modifie en profondeur la disposition pré-
cédente et continue la rédaction jusqu’au chapitre v : on a, pour cette phase-ci
comme pour la premiére, des pages manuscrites nouvelles, des corrections du
vieux texte dactylographié et enfin un document nouveau, tapé a la machine,
bien qu’incomplet dans les dossiers, en papier P.

L’élaboration du Métier a donc été continue, mais I’effort créateur de Marc
Bloch se partage en deux périodes différentes entre lesquelles il y a, naturelle-
ment, un rapport, puisque ’une prépare 'autre ; tout de méme, elles peuvent
— avec leurs processus génétiques — €tre considérées comme deux phases dis-
tinctes de rédaction.

Que représente donc — par rapport a cette ceuvre qui reste inachevée — le
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texte imprimé en 1949 de I’Apologie pour I’Histoire ou Métier d’historien ?
L’édition Febvre se fonde, comme on ’a vu, sur la lectio recentior ; en deux
points cependant, par erreur, ce texte est corrompu : a la page 38 de la septiéme
édition frangaise, aprés « si marquée dans toute », il manque une page entiére en
papier P ; de méme, a la page 144, aprés « conservera », il manque un morceau
de texte qui dans les manuscrits se distribue sur trois pages (v, 31 ;1v, 32 ;1v, 33)
mais qui pourrait bien — dans la phase plus récente en papier P, que nous ne pos-
sédons pas — correspondre a une page seule ; ce qui rendrait la faute plus compré-
hensible. Dans les deux cas, il va de soi que le sens du texte est bouleversé.

Toutes formes de corruption mises a part (les pages manquantes ont été heu-
reusement réintégrées dans 1’édition néerlandaise), il faut remarquer que le
texte publié ne représente qu’une partie de ’ceuvre de Bloch, la derniére ; et en
ce qui concerne celle-ci, il n’en montre pas, étant dépourvu de variantes, le pro-
cessus génétique. C’est un choix fait entre les diverses voies possibles qui
s’ouvrent pour cette ceuvre compliquée ; positif, bien sir, et productif parce
qu’il assure la lisibilité du texte, mais il ne me semble pas le meilleur et non en
vertu d’une prétention de rigueur philologique — qui risquerait de devenir
caricaturale — mais pour une raison décisive, au contraire, d’ordre historique
et philosophique. Le probléme qui vit au cceur du Métier est globalement in
fieri et reste globalement sans réponse pour Bloch a ce moment-la ; son imper-
fection méme signifie beaucoup, amplifie singuliérement et rend plus essentiel
le sens général du livre. Pour correspondre & I’ceuvre, le texte devrait repro-
duire les rythmes et les formes de cette pensée dans le vif de la recherche ;
témoigner de ’aventure sans issue d’un projet d’importance vitale pour Bloch,
qui tombe dans le vide — il ne faut pas ’oublier — par le passage de ’auteur de
la contemplation 4 ’action et de I’écriture aux armes. Tel qu’il est actuellement,
en somme, on y lit un fexte, mais on n’y lit pas I’ceuvre.

Une fois les différentes rédactions méthodiquement reconstruites, il faudra
retrouver avec précision et finesse, jusqu’aux limites du possible, la logique
intime des corrections de Bloch ; c’est elle qui devra décider de I’opportunité de
publier un ou deux textes avec leurs variantes. Ainsi seulement, croyons-nous,
I’ccuvre de Marc Bloch sera restituée a sa juste valeur, a sa vérité et a sa vitalité.

Massimo MASTROGREGORI
Fondazione Primoli, Rome

NOTES

* On résume ici les résultats partiels d’une étude analytique encore en cours. Cf. aussi, pour un
état premier de cette enquéte, « M. Bloch, L. Febvre et I’ Apologie pour I’Histoire », La Cultura,
2, 1986, pp. 361-368, et « Nota sul testo dell’ Apologie pour I’Histoire di Marc Bloch », Rivista di
storia della storiografia moderna, 3, 1986, pp. 5-32. Je veux remercier M. Aymard, E. Bloch,
M. Scotti, H. Febvre, Ch. Morazé, F. Venturi, J. Glénisson, C. Pischedda, J.-P. Vernant,
M. Wessel, J. Baschet, B. Tranchant.

1. Les fragments dont je parle dépassent 50 ; les plus importants, au point de vue textuel, sont au
nombre de 42 : 7 pour I’introduction, 6 pour le chap. 1, 8 pour le chap. 11, 1 pour le chap. 11, 15 pour le
chap. 1v et 5 pour le chap. v. Aprés avoir recopié les passages de texte écrits et corrigés, Bloch a vrai-
semblablement découpé sous forme de bande les anciennes feuilles pleines de corrections, et utilisé le
verso resté vierge. Ces fiches échappérent a ’attention de Lucien Febvre, qui examina ces papiers :
a Vintérieur de I’enveloppe qui les contient, Febvre écrit « Rien a publier », et signe LF.
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2. Les ébauches blochiennes des lecons, des comptes rendus ainsi que des lettres, démontrent
clairement cette maniére de rédiger. Du compte rendu d’un livre d’Yves Renouard (paru dans
Mélanges d’histoire sociale, 1V, 1943, pp. 74-76), par exemple, nous possédons cing manuscrits
pleins de corrections. A la fin de ce processus, Bloch confiait & sa femme ses notes, qu’elle se char-
geait de dactylographier. Dans les dossiers du Métier, les corrections apparaissent méme sur les
documents dactylographiés.

3. Cf. Marc Bloch, 1886-1944, Paris, EHESS, 1979, n° 3 (Carnet de notes sur la méthodologie
historique). Ce Carnet, jusqu’ici inédit, sera publié prochainement par la Rivista di storia della sto-
riografia moderna.

4. Cf. Annales ESC, 1950, pp. 1-8.

5. Il s’agit des célébres « Réflexions d’un historien sur les fausses nouvelles de la guerre »,
publiées dans la Revue de Synthese historique (Rsh), 1921.

6. Pour un approfondissement de ce point, je me permets de renvoyer le lecteur au chapitre sur
les années strasbourgeoises de mon livre I/ genio delio storico. Le considerazioni sulla storia di
Marc Bloch e Lucien Febvre e la tradizione metodologica francese, Naples, ESI, 1987, ainsi qu’a
I’excellente introduction de Carlo Ginzburg a I’édition italienne des Rois thaumaturges, Turin,
Einaudi, 1984.

7. Le 16 mai 1941, en effet, Bloch informe Febvre qu’il a commencé a écrire sur I’histoire, et
dit « Il faut, en ce moment, un établi [...]. Peu importe ce que deviendront les copeaux ». La pre-
miére partie du recueil (Images et imaginations collectives), en tout cas, aurait di contenir I’essai
sur I’histoire comparée présenté au Congrés international d’Oslo en 1928 (Rsh, 1928), les
réflexions sur les fausses nouvelles, La vie d’outre tombe du roi Salomon, de 1925, et deux études
sur la tradition et la mémoire collective ; la deuxiéme partie (Figures d’historiens), les portraits de
H.G. Wells, 1922, G. Unwin, 1929, et G. von Below, 1931.

8 Dans 'un des premiers plans du Métier, I’ceuvre s’intitule Apologie pour I’histoire ou
Comment et pourquoi travaille un historien. Le cours de Clermont pourrait avoir représenté une
introduction théorique a la discussion des problémes du Métier.

9. Parmi ses fiches méthodologiques, on trouve non seulement des notes de lecture d’historiens
— tels que Fustel, Ranke, Guizot, P. Villari (sur Machiavel et Guicciardini), Pirenne ou Febvre —
ou des philosophes et théoriciens — comme Hume, Bacon, d’Alembert, Cournot, Lalande (article
Histoire du vocabulaire philosophique), Bernheim, Freeman (trés critiqué), le Valéry des
Variétés — mais aussi des considérations sur des questions philologiques ou textuelles — textes
anciens, P. Delehaye, L’ceuvre des Bollandistes, un article de Goguel sur le Nouveau
Testament — et linguistiques — du Language de Jespersen a un article de Jaberg dans Romania
sur Gillieron, aux études de Meillet sur le changement de seas et sur Bréal ; une partie remarquable
de ces notes concerne la critique historique : Bloch lit E. Naville sur les sources de la Genése,
G. Huet sur les contes populaires, The Historical Criticism de Marshall et a propos d’un vieux
livre de Hellmann — Wie studiert man Geschichte ?, discuté dans les samedis de Strasbourg — on
trouve cité « Dilthey, que nous ignorons ». A retenir encore, les fiches d"histoire du droit et de 1’éco-
nomie, de Maitland sur le systéme tribal en Galles, les commentaires relatifs au traité sur la monnaie
de Keynes et ceux qui ont fait suite au General Theory of Employment, de Biicher, et de Simiand.
Une place a part recouvre, dans ces écrits de méthode si variés, la Théorie physique de Duhem.

10. Archives Nationales (A.N.), Correspondance a L. Febvre, lettre du 8.10.1939 de Mols-
heim.

11. Idem, lettre du 6.4.1940.
12. Idem, lettre du 16.4.1941.
13. A.N., Correspondance a M. Bloch, lettre du 19.4.1941.

14. « Je ne m’attacherai pas non plus i quelques mots un peu durs qui vous ont échappés. Je
regrette que, méme dans les circonstances pour moi, vous le sentez bien, les plus douloureuses,
vous ayez pris le pli de ne pouvoir écrire sans récriminer ou gourmander. Mais il y a longtemps que
de vous 4 moi j’ai abdiqué tout amour propre [...] » : ¢f. A.N., Correspondance a L. Febvre,
lettre du 7.5.1941. Dans le débat entre Bloch et Febvre, en effet, s’exprimait la différence entre
deux France : I'une occupée et ’autre libre. « A cette différence de nos sentiments », écrit juste-
ment Febvre a Bloch le 19 avril 1941, « mesurez, je vous prie, les conséquences de la coupure en
deux de notre pays ».
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15. L’image de I’antidote se retrouve, outre dans I’Avant-propos du Métier, dans une lettre a
Febvre du 16.5.1941 : « Comme antidote, j’écris sur I’histoire.»

16. A.N., Correspondance a L. Febvre, carte postale du 14.2.1942.
17. Idem, Lettre du 29.9.1942,
18. Idem., lettre du 9.10.1942 de Montpellier.

19. Je remercie Charles Morazé pour m’avoir introduit, avec son récit de ces entretiens loin-
tains, dans I’atmospheére d’alors.

20. Voir la carte postale de Mme Henri Weill, née Vidal, belle-sceur de Marc Bloch, datée du
18.10.1944 : « Alice est a Fougeéres ; elle allait y chercher des papiers et des vétements d’hiver. Or,
peu de temps aprés le passage de ma sceur en mai, la maison a été occupée et entiérement pillée : il
reste des meubles, mais rien dedans ! » (A.N., Correspondance M. Bloch-L. Febvre).

21. Il est probable que cela soit arrivé en automne 1944 : le 3 décembre de cette année, en fait,
René Baehrel, éléve de Bloch, aprés avoir assisté 4 une conférence de Febvre au Collége de France,
lui écrit un billet : « J’étais resté en relations avec M. Marc Bloch [...]. Ses dernieres nouvelles, de
Bonnat, faisaient allusion 4 ce Métier d’historien qui peut-étre ne paraitra jamais. Je me réjouis-
sais de le retrouver a Paris. » Febvre doit avoir parlé des manuscrits du Métier dans sa legon au
Collége. Les lettres de Bloch 4 Baehrel ont été publiées — partiellement, me semble-t-il — dans les
Annales ESC, 1947, pp. 366-367.

22. « Les besognes pleuvent sur mes pauvres épaules [...} ; je ne puis refuser de participer, par
exemple, & la réforme de ’enseignement, en m’associant aux travaux de la commission Langevin.
Et je porte seul le fardeau des Annales... Et j’ai a résoudre le probléme de I’Encyclopédie..., a
m’occuper des papiers de Marc Bloch [...] » : cf. F. Braudel, « Présence de L. Febvre », dans
Eventail de I’histoire vivante, Paris, A. Colin, 1954, pp. 11-12.

23. Le projet de cette collection, intitulée « Destin de la France », faisait suite & un autre
projet, de L. Febvre, d’« Histoire sociale de 1a France » de 1938. Tous les deux sont gardés dans
les archives de la Librairie Gallimard, comme me le signale gentiment J.-P. Dauphin. Dans une
lettre 4 E. Bloch d’aoiit 1946, Febvre écrit que la collection devrait s’ouvrir avec son Honneur et
Patrie ; suivront le Métier de Bloch et le Protestantisme francais de Léonard.

24. 1l fallut en effet, pour I’édition italienne, attendre la publication du livre en France
en 1949.

25. Jai pu consulter, griace a la courtoisie d’Annie Chauvin de la Librairie Colin, le bref
échange de lettres entre G. Mignot et L. Febvre, gardé dans les archives de la maison. Le devis de
I'imprimerie Hemmerlé, Petit et Cie, daté du 29 avril 1949, présente en haut a gauche une indica-
tion manuscrite, signée G.M. [Gérald Mignot] : « Accord de F.[ernand] B.[raudel] pour
3 000 ex.[emplaires]. Le 4.V.1949 ».

26. Sur les événements relatifs 4 1a fondation de I’ Association Marc Bloch, cf. B. MazoN, Aux
origines de I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. Le réle du mécénat américain (1920-
1960), Paris, Editions du Cerf, 187 p., 1985, pp. 121 ss.

27. Le livre a eu sept éditions en France et huit en Italie ; il a été traduit au Mexique, en 1952
(en langue castillane ; en 1984 est sortie la dixiéme réimpression), au Portugal en 1965, en Alle-
magne en 1974 et en 1980, en Angleterre en 1954, en URSS en 1973 ; il faut aussi compter deux édi-
tions hongroises (1969, 1974), deux polonaises (1958, 1962), I’édition tchéque (1967), I’édition
japonaise (1953), les récentes éditions espagnole (1984) et vénézuélienne (1986), et la trés récente
édition néerlandaise (1988).

28. Voir 'annexe textuelle de L. Febvre dans la septieme édition frangaise (Paris, Colin,
1974), pp. 163-164.

29. Pour un exemple — historiquement plus compliqué — dans lequel il ne faudrait pas consi-
dérer « téléologiquement » les ébauches, méme en présence d’une rédaction définitive, cf. les
observations de L. CARETTI, dans le Codicillo de 1974 4 son étude « La poesia del Furioso », dans
Ariosto e Tasso, Turin, Einaudi, 1977, p. 41. Un exemple classique dans I’histoire de la philologie,
de « montage » de rédactions différentes est I’aventure textuelle des Grazie de U. FoscoLo dont
M. ScotTi a maintenant donné I’édition critique (Florence, Le Monnier, 1985). Le probléme de la
datation exacte des notes des Quaderni del carcere de A. GRAMSCI est, sous certains aspects, com-
parable a celui de Bloch : cf., pour Gramsci, G. FRANCIONI, L’officina gramsciana, Naples,
Bibliopolis, 1984.
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30. « Préparer pour la publication un manuscrit inachevé », écrit en fait L. Febvre dans la
note textuelle citée du Métier, « est une tiche délicate et propre a faire naitre bien des scrupules.
Mais que peuvent peser ces scrupules auprés de la satisfaction que procure la révélation d’une belle
ceuvre — méme mutilée ? ». Une défense passionnée d’un pareil choix éditorial vient maintenant,
d’une facon apparemment paradoxale, de la part d’un maitre des philologues: « E’
comprensibile », écrit G. ConTINT a la page 9 de son Breviario d’ecdotica (Milan-Naples, Ric-
ciardi, 1986) aprés avoir rappelé que « la maggior difficolta editoriale oggettiva é proposta da
opere postume incompiute » — « € comprensibile che chi si preoccupa della ** vita ** di una scrit-
tura, fino al punto di supplirvi, per incongrua generosita, con estratti della sua propria, respinga
nel gelo del museo o nella polvere dell’archivio cio’ che in qualche caso rischia di essere una carica-
tura della filologia ».

31. Il mangue les feuilles numérotées 1,1 -1,5 et 1,13 - 1,17.

32. On ne trouve les corrections et les variantes que sur les feuilles numérotées 8 ; 1,1 ;1,2 ;
1,4 ;1,5 ; 1,33 du premier dossier.

33. L’interruption se trouve dans le chap. 1, et commence a la p. 39 de la septiéme édition
frangaise, aprés « telle qu’elle se définit ».

34. La méme main tape également a la machine : la préface écrite par L. Febvre pour Maitres
et esclaves de G. FREYRE (publié en 1952) ; un article sur Michelet — maintenant dans les archives
privées de Febvre ; une conférence du 21.2.1948 ; une lettre du 16.3.1954, écrite par L. Febvre en
tant que directeur de I’Encyclopédie Frang¢aise, maintenant aux Archives de France. Il pourrait
s’agir, en fait, d’une secrétaire de I’ Encyclopédie : Febvre ne possédait aucun secrétariat personnel
tant au Collége de France qu’a ’Ecole des Hautes Etudes.

35. En recopiant les mots noscendi et noscantur de I’actuelle note 6 du Métier (septieme édi-
tion frangaise, p. 166), Febvre ne joignit pas, dans les deux cas, le s avec le ¢, selon une particula-
rité de son écriture. Celui qui a tapé a la machine le passage, par conséquent, recopia nos cendi et
nos cantur, qui sont encore dans cette septi¢éme édition.

36. E. Bloch m’informe en outre, que sa mére, Mme Marc Bloch, tapait habituellement 2 la
machine les manuscrits de son époux. Elle mourut peu de jours aprés lui, le 2 juillet 1944,

37. On peut ranger les feuilles de Bloch, pour ce qui concerne la qualité du papier, en cingq
types principaux : de R, déja cité, papier blanc rude 27 x 21,3), il existe 112 feuilles ; de P, papier
beige lisse et de petit format (26,5 X 18,6), nous trouvons 76 ff. ; de L, papier blanc lisse (27,3 X
21,2), nous avons 27 ff. ; de B, beige rude et poreux (26,8 x 20,9), 45 ff. ; de G, papier jaune et
poreux (27 x 20,6), 13 ff. ; il y a, enfin, d’autres types variés de papiers : dans ’ensemble, 39 ff.
La qualité du papier, qui peut étre comparée avec celle — datée — de la correspondance ou des
articles envoyés 4 I’imprimerie, est I’un des éléments les plus sfrs pour la datation. Que le lecteur
nous pardonne cette fastidieuse énumération.

38. Le cas des notes écrites de la main de Marc Bloch est, a cet égard, significatif ; nous n’en
possédons, en effet, que la rédaction manuscrite, et en les publiant, Febvre a parfois intégré le
texte et modifié la ponctuation, tandis que d’autres fois, il a supprimé un passage ou la note
entiére ; dans un autre cas, enfin, il a considéré en tant que note une rédaction plus ancienne du
méme passage, et n’en a imprimé qu’une partie : il s’agit de la note 3, placée par Febvre a la
page 32, aprés « patentés ».

39. Cf. la lettre de Bloch a Febvre du 4 octobre 1935 : « Pour le reste, j’ai coupé et corrigé.
Pas assez. La prose d’Espinas ressemble 4 ces barbes — je ne les connais que trop bien — sur les-
quelles il est indispensable de passer deux fois le rasoir. A vous le second tour ! ».

40. On peut le déduire du fait qu’il change, dans les ébauches manuscrites retrouvées, la posi-
tion chronologique de la question du jeune officier : « Faut-il croire que I’histoire nous ait
trompés ? » (septiéme édition frangaise, p. 21). Dans la premiére rédaction, Bloch a entendu cette
question « il y a peu de jours » ; dans la deuxiéme « naguére, au sortir du désastre des Flandres » ;
dans la troisiéme « en juin 1940 ».

41. A.N., Correspondance a L. Febvre, lettres du 11.6.1942, 22.6.1942 et 17.7.1942.

42. Voir la lettre du 13.9.1942 a Etienne Bloch (publiée dans E. BLocH, M. Bloch : Father,
Patriot and Teacher, New York, 1987 : « L’apres-midi je travaille surtout a mon livre (¢ Métier
d’historien *’ me parait un titre meilleur qu’ *“ Apologie pour I’Histoire *’. Qu’en penses-tu ?). 11
avance bien lentement. Mais enfin, il avance, et malgré les moments habituels de doute, il ne me
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semble pas sans intérét. Quand sera-t-il fini ? Quand pourra-t-il paraitre ? En ce moment vrai-
ment, travailler, ¢’est travailler pour la Muse ».

43. En décembre 1942, a Fougéres, Bloch avait lu et « compte rendufié », comme il disait,
deux livres : le premier de Le Lannou, le deuxiéme de Renouard. Le 12 mai 1943, il envoie &
I’imprimerie les deux comptes rendus, dactylographiés sur papier P. Sur le méme papier, 'on
trouve dactylographié un autre compte rendu, d’un livre de C. Vigouroux, rédigé en mai 1943.

44. Subdivisée, naturellement, en plusieurs rédactions particuliéres et secondaires, en ébauches
et remaniements.
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