
LE MANUSCRIT INTERROMPU : 

MÉTIER D'HISTORIEN DE MARC BLOCH 

MASSIMO MASTROGREGORI 

Métier d'historien avance cahin-caha et continue à 
m'amuser. Je voudrais ne pas avoir le temps de le 
finir ! (M. Bloch à L. Febvre, 15 février 1943). 

La présence d'un exercice philologique en marge d'un texte imprimé 
contemporain très répandu, et d'un auteur ayant jusqu'ici échappé aux soins 
des philologues, justifie une tentative d'explication*. Il y a trois ans, par un 
matin d'hiver, je lisais aux Archives de France, ce qui subsiste des notes de 
Marc Bloch ; tout à coup, je m'aperçus par hasard que le verso de certaines 
fiches de lecture était composé de caractères épars et qu'en les joignant les unes 
aux autres comme un puzzle, on obtenait des pages entières d'écriture. Non 
sans une certaine surprise, je compris presque immédiatement qu'il s'agissait de 
la rédaction la plus ancienne du Métier d'historien1. Sur ces fragments, les 
variantes textuelles étaient incessantes ; on comptait parfois quatre ou cinq ver­
sions du même passage, l'écriture se révélant informe. C'était naturellement la 
manière de travailler de Bloch : ébaucher un même raisonnement plusieurs fois 
pour y introduire d'infimes variantes et recopier souvent les lignes déjà écrites2. 

J'eus l'idée, alors, de contrôler l'état textuel des manuscrits que Lucien 
Febvre, après la guerre, avait utilisés pour établir le texte du Métier d'historien. 
Si ces papiers, pensais-je, révélaient les mêmes incertitudes, on devrait alors 
étudier d'une façon méthodique la constitution de l'ouvrage, et poser une ques­
tion (philosophique et non seulement philologique), à propos du livre inachevé 
du grand historien français. Quelques mois après, en passant par Rome, Mau­
rice Aymard me donna à lire les fameux manuscrits du Métier. La surprise 
n'égala que l'intérêt quand, en les parcourant, je vis se dessiner un problème 
textuel difficile et important. Peu de temps après, Etienne Bloch, le fils aîné de 
l'historien, me faisait savoir qu'il était prêt à me communiquer deux manuscrits 
du Métier d'historien que L. Febvre n'avait pas utilisés pour l'édition. 
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METIER D'HISTORIEN 

Je me consacrai ainsi à la reconstruction d'un vaste puzzle, que le hasard et 
l'histoire avaient préparé et dont je n'ai recomposé, pour l'instant, malheureu­
sement, que le contour et les traits essentiels. 

• 

L'intérêt de Bloch pour la méthodologie remonte aux premières années de 
son apprentissage et reste particulièrement vif par la suite : à partir de 1906, 
l'historien transcrit ses notes de lecture sur un cahier spécial qui existe 
encore3 ; en 1914 il prononce un discours sur Critique historique et critique 
du témoignage*, pour la distribution des prix au lycée d'Amiens. L'expé­
rience même de la Grande Guerre lui suggère directement d'importantes 
remarques de méthode sur les « fausses nouvelles »5 et se transforme, dans 
un certains sens et d'une façon moins directe, en un problème de méthode 
qui se retrouve au cœur de ses grands travaux strasbourgeois, des Rois thau­
maturges (1924) aux Caractères originaux de l'histoire rurale française 
(1931)6. Au début des années 1930, Bloch propose aux Éditions Gallimard la 
publication d'un recueil de ses écrits de méthode, sous le titre Historiens à 
l'atelier : 

On suppose les lecteurs capables de s'intéresser uniquement à l'histoire 
toute faite. Or l'histoire est une science en devenir et c'est pour cela qu'elle est 
vivante. Rien de plus passionnant et de plus digne d'être popularisé que l'his­
toire telle qu'elle se fait. Aussi bien ces points de vue successifs donnent-ils sou­
vent des réalités de la méthode une idée plus exacte que n'importe quel traité 
didactique. Quelques préoccupations centrales dominent d'ailleurs ces mor­
ceaux détachés, ces « copeaux d'un atelier d'historien », pour reprendre le titre 
d'un volume de Max Mùller : souci d'histoire comparée — préoccupation de la 
mentalité collective — l'histoire science d'un changement [...]. 

Le dessein échoua. Il est remarquable, cependant, de trouver ici — même 
dans le titre — l'idée centrale du Métier d'historien7. On pourrait encore rap­
peler, comme preuve évidente du goût de Bloch pour la méthodologie, ses notes 
critiques et comptes rendus des Annales et de la Revue historique ; son intro­
duction « théorique » à Y Histoire de la société française commencée à Mol-
sheim en septembre 1939 et poursuivie pendant environ deux mois, qu'il utili­
sera — on va le voir — pour l'introduction du Métier ; enfin, son cours donné 
à Clermont-Ferrand, où avait été transférée l'Université de Strasbourg, en 
1940-1941, intitulé « Comment et pourquoi travaille un historien »8. 

En décembre 1940, enfin, la Liste de livres à écrire de Bloch enregistre une 
Apologie pour l'histoire. A ce moment-là, Bloch était déjà loin de ses livres : 
après Dunkerque, il s'était rendu à Fougères, dans sa maison de campagne ; il 
conservait une douzaine de volumes et quelques dossiers de notes9. 

Pour différentes raisons, de documentation aussi bien que d'état d'âme, la 
réflexion sur l'histoire s'adaptait parfaitement à la situation. Quelques mois 
avant, à Molsheim, Bloch avait écrit les premières pages d'une Histoire de la 
société française dans le cadre de la civilisation européenne. 
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M. MASTROGREGORI LES MANUSCRITS DE MARC BLOCH 

Je n'en suis qu'à l'introduction — c'est ainsi qu'il s'adresse à Febvre le 8 
octobre 1939 — (Réflexions pour le lecteur curieux de méthode), qui m'a d'ail­
leurs beaucoup amusé à écrire ou plutôt m'amuse, au présent encore ; et le Dieu 
des Armées seul sait — peut-être — ce qu'il adviendra du reste. Mais prise, 
abandonnée, reprise au gré de mes dérangements, de ma fatigue ou de ma 
volonté, c'est bien le genre de besogne qu'il faut amener avec soi, dans des 
moments comme ceux que nous traversonsl0. 

En précisant lucidement sa seule tâche possible pour l'heure, Bloch répond 
essentiellement à son exigence la plus profonde : être utile. 

Ce dont j'enrage [écrit-il le 6 avril 1940 à L. Febvre], c'est de me sentir ici si 
bêtement employé [...]. J'en arrive cependant à penser qu'en faisant, simple­
ment, mon métier d'historien et tâchant, dans la mesure où cela me sera pos­
sible, de l'appliquer au temps présent, je serai moins inutile qu'à une table du 
4e bureau, devant mes états de consommation d'essence". 

Au début, par conséquent, la situation historique et existentielle d'où jaillit 
le livre inachevé de Bloch peut se résumer dans le problème théorique et humain 
de l'utilité d'un métier et d'un homme. Mais bientôt, on voit ce cadre s'élargir. 
La correspondance des premiers mois de 1941 enregistre une discussion très 
dure entre Bloch et Febvre. La décision à prendre était, à vrai dire, difficile : 
pour continuer la publication des Annales en zone occupée, soutenait 
L. Febvre, le nom de Bloch, d'origine juive, aurait dû disparaître du frontis­
pice. Pour Bloch, au contraire, un tel geste signifiait explicitement une seule 
chose : le renoncement à son métier, l'abdication de son devoir. 

Si notre oeuvre a eu un sens [écrivait-il à son ami, le 16 avril 1941], c'a été 
son indépendance, son refus d'accepter la pression de ce que Péguy — patron 
singulier d'une clientèle qui l'aurait étonné — appelait le « temporel » : sous la 
forme de l'académisme, de la chapelle, de tout ce que vous voudrez d'analogue. 
La suppression de mon nom serait une abdication. Sur laquelle, croyez-le, per­
sonne ne se tromperait. Aucun de nos lecteurs français. Aucun de nos lecteurs 
étrangers. En d'autres temps on aurait pu croire à une maladie, à un départ, 
voire à un désaccord. Cela eût été sans importance. Aujourd'hui on saurait et 
on commenterait. Je ne voudrais aucunement que l'on dise, que les Annales 
continuent telles quelles ; mais M. B. en a été expulsé12. 

Rien, à ce moment-là, n'était plus grave ni plus profondément insuppor­
table pour lui que le renoncement (public) à son métier. Mieux vaut, dit-il, sus­
pendre la publication, ou en changer la forme. Trois jours après, de sa maison 
de campagne dans le Jura, Lucien Febvre répondait dramatiquement au refus 
de son ami. La lettre, dont il existe un brouillon aux Archives, est fondée sur 
une structure rhétorique étudiée, visant à convaincre. Febvre choisit ses mots 
avec soin, mais le résultat est également tranchant : 

Je m'incline devant votre décision, la mort dans l'âme [...]. Parce que les 
Annales sont une revue française et que leur mort, c'est une mort nouvelle pour 
mon pays. 
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MÉTIER D'HISTORIEN 

Mon pays et non pas notre. Bloch avait dit : un jour vous me remercierez, pour 
avoir su m'opposer. 

Je ne crois pas qu'on aie jamais à remercier l'homme qui dit « je tue ». 
Votre décision, psychologiquement, je me l'explique trop bien. Personnelle­
ment, et dans ses effets, je ne la juge ni brave, ni humaine [...]. Je forfais à mon 
devoir — et je vous suis dans une de ces attitudes négatives que j'ai toujours 
haïe, sous couvert d'un de ces « Mythes de Pureté » dont on ne compte plus les 
ravages dans l'histoire13. 

La lettre de réponse de Febvre parvint à Marc Bloch dans un moment très dou­
loureux. Le 27 avril, meurt la mère de l'historien. Le 10 mai, trois jours après 
avoir confié aux incertitudes de la poste une amère réponse à Febvre H, Bloch 
écrivait l'avant-propos de Y Apologie pour l'histoire, en dédiant l'œuvre in 
memoriam matris amicae, et en réaffirmant, dans ces quelques lignes, l'impor­
tance du travail mené en commun avec Febvre, comme si 1Apologie devait être 
non une réponse isolée à des problèmes historiques et humains mais le résumé et 
le programme en même temps de l'aventure historiographique des Annales, 
l'expression du sens profond et commun de l'entreprise, aussi bien que d'une 
conception originale de l'histoire et de l'historien. On comprend ainsi que 
Vantidote que cet ouvrage représentait aux yeux de Bloch devait servir contre 
beaucoup de poisons et être — seule mon image est ingénue — une sorte de 
remède universel15. 

Dans ce cadre général, donc, se déroule l'expérience de pensée et d'écriture 
du Métier d'historien. Certes, selon des rythmes irréguliers. 

J'attends [écrit-il à Febvre de Montpellier le 14 février 1942], le coup de 
fouet qui peut-être me dirigera ici ou là. Il n'est, a dit un de vos collègues (ou 
ex-) de poésie que des circonstances : il faut reconnaître que les circonstances en 
ce moment ne nous aiguillonnent guère... '". 

Mais les sources de sa méditation, tandis que le temps s'écoulait, devenaient 
toujours plus profondes, la recherche se faisait essentielle. 

J'ai un peu avancé mon travail. Drôle de livre, décidément, que celui que 
j'écris, poussé — ce qui me rassure un peu — par un besoin intérieur dont j 'ai 
renoncé à discuter le bien-fondé. Vous le lirez sans doute un jour, fût-ce à l'état 
d'ébauche. Je ne suis pas sûr que vous l'approuverez17. 

Febvre, en effet, n'approuvera guère ; il est difficile d'ailleurs d'en indiquer le 
pourquoi. Bloch répondra à une autre lettre de son ami, malheureusement man­
quante du dossier des Archives : 

L'essentiel, le voici. « Métier d'historien » — c'est ainsi qu'en pensée j'inti­
tule mon livre. Non, je n'abandonnerai pas ce travail. Je ne sais si ma santé, si 
les circonstances me permettront jamais de l'écrire. Je ne songe même pas à la 
question de publication : dans ma situation, on travaille pour la Muse. Mais ce 
projet me tient compagnie depuis deux ans et je vous en ai souvent parlé ; les 
réflexions que j'essaie de mettre en forme datent naturellement d'un beaucoup 
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M. MASTROGREGORI LES MANUSCRITS DE MARC BLOCH 

plus grand nombre d'années. Derrière vos objections, j'en devine une, que vous 
avez hésité à formuler : vous craignez que le livre ne soit pas fort bien. Il se 
peut. Si, à l'expérience, il ne me satisfait pas, je m'arrêterai. Sinon, je céderai, 
comme il convient, au démon intérieur. Peut-être jugerez-vous que j'administre 
mal ma vie intellectuelle. Cela est possible. Aux approches de la soixantaine, on 
n'est pas toujours plus sage qu'à vingt ans18. 

Démon intérieur, besoin ou exigence morales vécues par Bloch en profondeur, 
qui tournent autour des problèmes de l'utilité de l'historiographie et de la figure 
(et du métier) de l'historien. Puis, tout à coup, le Bloch qui défendait dans ses 
entretiens à Fougères avec Charles Morazé les raisons du travail intellectuel et 
du métier d'historien face à l'activité pratique, politique, directement « utile » 
et se tenait comme à l'abri des événements — ce même Bloch au début de mars 
1943, mettait de côté les cartes éparses de son ouvrage et se rendait à Lyon, 
pour se consacrer à la Résistance clandestine19. 

• 

Le 16 juin 1944, Marc Bloch était fusillé par les nazis. Les manuscrits du 
Métier d'historien, de quelque manière, échappèrent au pillage de la maison de 
Fougères et restèrent dans la famille de l'historien20. Retourné en France, 
Etienne Bloch confia trois des manuscrits à Lucien Febvre, conservant deux 
exemplaires pour lui21. Depuis la fin de 1944, en somme, il se peut que Febvre 
ait commencé son travail d'éditeur : dans une lettre à Mme Braudel, de mars 
1945, il fait allusion aux papiers de Bloch22. De la même période date le projet 
d'une collection d'histoire, présenté par L. Febvre à la Librairie Gallimard. 
C'est dans cette collection-ci que Métier d'historien aurait dû être publié23. A la 
mi-août 1946, de toute façon, le jeune Franco Venturi demanda à Etienne 
Bloch l'autorisation de consulter les manuscrits, en vue d'une édition italienne 
du Métier d'historien. Même inachevée et avant sa naissance, l'œuvre commen­
çait une vie internationale intense. Le fils de Marc Bloch tourna alors la 
demande vers Lucien Febvre. 

Venturi [écrit ce dernier du Souget] est un garçon fort sympathique et de 
plus un travailleur intelligent ; j'ai lu avec beaucoup d'estime ses travaux sur 
Diderot et l'Encyclopédie. Il est venu me trouver avant mon départ pour me 
parler de son intention de traduire Métier d'historien en Italie. Je lui ai répondu 
que, actuellement, cette autorisation dépendrait de toi et aussi de Gallimard, 
mais que pour ma part, j'étais pleinement favorable au projet [...]. Je pense que 
Métier d'historien paraîtra en 1947, et sa traduction en italien, par les soins de 
Venturi, pourra suivre24. 

On peut supposer toutefois qu'à ce moment-là le texte était prêt, ou presque. La 
dactylographie fut consignée aux imprimeurs de la Librairie Colin, dans les pre­
miers mois de 1949, et le 13 avril de la même année, un responsable de la 
maison, Gérald Mignot, demande à Febvre de lui indiquer le chiffre du tirage. 
« Pour le tirage [répond l'historien du Souget] je suis persuadé que les 1 500 
partiront. Mais je veux en référer à mon ministre des finances appelé 
Braudel... » lequel, considérant le devis, donna son accord pour 3 000 copies25. 
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METIER D'HISTORIEN 

Finalement, au début de l'été 1949, sortait l'Apologie pour l'histoire ou 
Métier d'historien, troisième numéro des « Cahiers des Annales » publiés par 
l'Association Marc Bloch fondée deux ans auparavant autour d'une table de la 
Brasserie Alsacienne26. 

• 

Naissaient ainsi une œuvre et un texte dont la diffusion connut un succès 
extraordinaire, aussi bien qu'une fortune imprévisible27. Qu'était-elle cepen­
dant, précisément, cette œuvre qui naissait et quel texte, parmi ceux qui exis­
taient à l'époque, avait été choisi pour lui donner une forme et la diffuser ? 

J'ai eu sous les yeux, pour établir le texte qu'on vient de lire imprimé, trois 
gros dossiers comprenant chacun un exemplaire à peu près complet du texte à 
publier. Ces exemplaires sont faits en grande partie de feuillets 
dactylographiés — au milieu desquels s'insèrent des feuillets manuscrits de 
l'écriture de Marc Bloch, le plus souvent écrits au dos d'un premier texte barré 
par ses soins. Mon travail d'éditeur a consisté essentiellement à composer avec 
ces trois exemplaires un exemplaire de base, complet de toutes ses pages et 
tenant compte de toutes les corrections manuscrites faites par Marc Bloch lui-
même sur la dactylographie. Aucune adjonction, aucune correction, même de 
pure forme, n'a été apportée au texte de Bloch ; c'est ce texte intégral et pur 
qu'on trouvera imprimé dans ce Cahier11. 

Le choix éditorial de Febvre peut être critiqué dans son principe : même en 
oubliant l'état actuel des « trois gros dossiers » (et le fait qu'il n'ait pas utilisé 
pour l'édition les manuscrits d'Etienne Bloch), le critère qu'il a suivi du mon­
tage des manuscrits et l'adoption comme point de référence de la leçon la plus 
récente ne sont pas — du point de vue philologique — rigoureux ni bien 
fondés. Le fait même que l'œuvre soit inachevée nous empêche de considérer 
« téléologiquement » — c'est-à-dire en guise d'approximations incertaines à la 
perfection — les rédactions antérieures29. A Lucien Febvre d'ailleurs, il impor­
tait surtout de livrer cette œuvre au public, de la faire naître30. 

Bien au-delà des critiques théoriques — qui sont bonnes quand elles sont 
bonnes, comme aimait à le répéter B. Croce — il faut signaler que la descrip­
tion rapide donnée par Febvre ne correspond pas aux manuscrits disponibles 
qui sont : 
a) deux dossiers dactylographiés gardés par Etienne Bloch. Ils sont incomplets 
par rapport au texte imprimé, et ne contiennent que l'introduction, les deux 
premiers chapitres et une bonne partie du troisième. C'est pour cela peut-être 
que Lucien Febvre les a laissés de côté. Le premier d'entre eux présente un texte 
continu et est composé de 90 feuilles de papier blanc rude (R), de format 27 cm 
sur 21,3 cm ; le deuxième présente des lacunes31 et se compose de 80 feuilles, du 
même papier que le premier. Il s'agit de deux copies-carbone du même texte. 
Rares sont les variantes autographes32. 
b) un exemplaire dactylographié presque complet, composé de 186 feuilles 
numérotées d'une façon continue. Entre les pages 18 et 19, le texte présente une 
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M. MASTROGREGORI LES MANUSCRITS DE MARC BLOCH 

lacune importante33. Cet exemplaire ne fut cependant pas composé par Bloch et 
l'on peut même penser qu'il remonte à quelques années après sa mort. Des sin­
gularités apparaissent dans la mise en page du texte dactylographié (le point et 
le point virgule, par exemple, sont toujours précédés d'un espace), démontrant 
tout à fait clairement que le texte de Bloch fut tapé par la même main que celle 
qui recopia la courte annexe de L. Febvre (manuscrit dans le dossier), ainsi que 
les notes en bas de page de Bloch, d'après la transcription manuscrite de 
Febvre34. Il s'agissait de quelqu'un qui — si l'on en juge par quelques erreurs 
de transcription — ne connaissait ni le latin35, ni le grec, ni l'écriture de Bloch. 
Il est probable, par conséquent, que ce dossier a été composé en même temps 
que la table des matières, les notes et l'annexe textuelle de Febvre, vraisembla­
blement à la fin du travail d'édition, vers 194936. Cet exemplaire est déjà un 
résultat de la constitutio textus et ne peut en aucun cas être tenu pour témoin, 
exception faite des passages du texte qui, tout en figurant dans l'imprimé, 
n'existent point dans les feuilles disponibles de Bloch. 
c) 308 feuilles vraisemblablement rédigées par Bloch. Elles se divisent en trois 
dossiers que nous appelerons Ml, M2, M3. Il n'est pas sûr que cet arrangement 
soit l'œuvre de Bloch, mais nous le suivrons dans notre description37. Ml 
contenait l'exemplaire donné à composer par L. Febvre : il en reste 19 feuilles. 
M2 se compose de 174 feuilles contenues dans six fascicules ; il n'offre pas un 
déroulement linéaire du texte mais une série d'ébauches, de notes, de rédac­
tions. M3 contient 115 feuilles et forme un texte complet et continu qui se ter­
mine à la fin du troisième chapitre. 

Quant au type d'écriture employé, les feuilles du Métier sont pour la plupart 
dactylographiées — 200 dont 124 originaux et 76 carbones ; les feuilles manus­
crites sont au nombre de 85 ; 23 sont dactylographiées avec des insertions manus­
crites ; 15 feuilles seulement dans l'ensemble sont barrées au crayon et refusées par 
Bloch. Or, même en voulant les composer comme l'a fait Febvre, on n'arrive pas à 
obtenir avec ces feuilles le texte imprimé. Il reste des trous dans le quatrième cha­
pitre et l'on compte quelques anomalies dans le premier. Existe-t-il donc un autre 
exemplaire complet ? Il doit y avoir eu au moins un autre texte, intégré et corrigé, 
du quatrième chapitre : je ne crois pas qu'il en existe encore un, ayant cherché en 
vain un peu partout, notamment dans les archives privées de M. Bloch, dans 
celles de L. Febvre, de F. Braudel et de R. Mandrou, ainsi qu'à la Librairie 
Colin, à l'imprimerie Hemmerlé, Petit et Cie, et à l'Association Marc Bloch. 

De toute façon, la continuité du texte, pour les parties manquantes dans les 
dossiers, est garantie par l'édition imprimée et par le codex descriptus que fit 
composer Febvre ; à moins de supposer — diaboliquement — une ample et sys­
tématique interpolation de Lucien Febvre. 

Si l'on excepte des corrections formelles38, il me paraît exclu que la 
« générosité incongrue » de Febvre — selon l'expression de Contini — soit 
allée jusqu'à ce point. Même si, d'ailleurs, on trouve la preuve dans la corres­
pondance entre Bloch et Febvre que les articles des Annales étaient parfois 
modifiés ou réécrits par les directeurs39. 

Le seul moyen de préciser — face à l'absence de documents — les possibles 
interpolations febvriennes, c'est de dessiner avec finesse et rigueur la logique 
interne des corrections de Bloch. Mais il vaudra mieux, peut-être, ne pas anti­
ciper sur les résultats de cette exposition ordonnée. 
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METIER D'HISTORIEN 

• 

La première forme de Métier d'historien a été probablement la douzaine de 
pages des Réflexions pour le lecteur curieux de méthode écrites à Molsheim en 
septembre 1939, dont nous avons parlé plus haut. Immédiatement après « le 
désastre des Flandres », au cours de l'été 1940, Bloch ébauche une introduction 
méthodologique40 : quelques feuilles manuscrites, modifiant peut-être ses pro­
grammes de Molsheim. La simple introduction à une œuvre d'histoire devient 
ensuite en décembre 1940, dans les plans de l'historien, un livre autonome. De 
mai 1941 à mars 1942, Bloch rédige une première version du texte, sous forme 
manuscrite, jusqu'au quatrième chapitre ; on peut lire cette rédaction sur les 
fiches retrouvées aux Archives, mais aussi — dactylographiée pour les trois 
premiers chapitres — dans les dossiers gardés par Etienne Bloch. C'est à ce 
moment que le texte du Métier prend sa première forme. Mais après une 
période d'inactivité (enregistrée ponctuellement par la correspondance) qui 
dure jusqu'en juillet 194241, cette disposition du texte est profondément 
modifiée ; en même temps, la rédaction avance, dans ses parties successives. Le 
texte dactylographié en papier R — documenté par les dossiers d'É. Bloch — 
est corrigé et réécrit ; avec des morceaux de ce texte, reliés ensemble par des 
insertions manuscrites, Bloch compose de nouveau les trois premiers chapitres. 
Les pages numérotées n, 27 à n, 55 dans les dossiers d'É. Bloch deviennent 
ainsi les premières d'un long troisième chapitre, qui prend maintenant une 
forme nouvelle, dactylographiée. C'est probablement avec cette profonde révi­
sion de la structure, que VApologie pour l'Histoire (une justification de l'histo­
riographie) devient le Métier d'historien (une analyse des motifs et des procédés 
de l'historiographie ; le but « éthique » est moins net : il constitue la toile de 
fond du drame). Le dessein est plus précis, le propos plus profond42. 
D'août 1942 à mars 1943, Bloch travaille à cette phase du texte, en corrigeant 
toujours, en intégrant, en introduisant de nouveaux morceaux de texte ; enfin, 
au cours du printemps 1943, cette version prend forme dans la dernière rédac­
tion dactylographiée que nous possédons, sur papier P, de petit format43. 

Maintenant, les chapitres complets sont au nombre de quatre, introduction 
mise à part ; le chapitre v reste incomplet. L'étude des rédactions, de la chro­
nologie relative des corrections, des dactylographies, révèle en somme une 
ancienne phase manuscrite qui couvre le texte jusqu'au chapitre rv44 et se 
« cristallise » en partie dans la dactylographie de papier R ; à celle-ci va bientôt 
succéder une deuxième version : elle modifie en profondeur la disposition pré­
cédente et continue la rédaction jusqu'au chapitre v : on a, pour cette phase-ci 
comme pour la première, des pages manuscrites nouvelles, des corrections du 
vieux texte dactylographié et enfin un document nouveau, tapé à la machine, 
bien qu'incomplet dans les dossiers, en papier P. 

L'élaboration du Métier a donc été continue, mais l'effort créateur de Marc 
Bloch se partage en deux périodes différentes entre lesquelles il y a, naturelle­
ment, un rapport, puisque l'une prépare l'autre ; tout de même, elles peuvent 
— avec leurs processus génétiques — être considérées comme deux phases dis­
tinctes de rédaction. 

Que représente donc — par rapport à cette œuvre qui reste inachevée — le 
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M. MASTROGREGORI LES MANUSCRITS DE MARC BLOCH 

texte imprimé en 1949 de VApologie pour l'Histoire ou Métier d'historien ? 
L'édition Febvre se fonde, comme on l'a vu, sur la lectio recentior ; en deux 
points cependant, par erreur, ce texte est corrompu : à la page 38 de la septième 
édition française, après « si marquée dans toute », il manque une page entière en 
papier P ; de même, à la page 144, après « conservera », il manque un morceau 
de texte qui dans les manuscrits se distribue sur trois pages (iv, 31 ; iv, 32 ; iv, 33) 
mais qui pourrait bien — dans la phase plus récente en papier P, que nous ne pos­
sédons pas — correspondre à une page seule ; ce qui rendrait la faute plus compré­
hensible. Dans les deux cas, il va de soi que le sens du texte est bouleversé. 

Toutes formes de corruption mises à part (les pages manquantes ont été heu­
reusement réintégrées dans l'édition néerlandaise), il faut remarquer que le 
texte publié ne représente qu'une partie de l'œuvre de Bloch, la dernière ; et en 
ce qui concerne celle-ci, il n'en montre pas, étant dépourvu de variantes, le pro­
cessus génétique. C'est un choix fait entre les diverses voies possibles qui 
s'ouvrent pour cette œuvre compliquée ; positif, bien sûr, et productif parce 
qu'il assure la lisibilité du texte, mais il ne me semble pas le meilleur et non en 
vertu d'une prétention de rigueur philologique — qui risquerait de devenir 
caricaturale — mais pour une raison décisive, au contraire, d'ordre historique 
et philosophique. Le problème qui vit au cœur du Métier est globalement in 
fieri et reste globalement sans réponse pour Bloch à ce moment-là ; son imper­
fection même signifie beaucoup, amplifie singulièrement et rend plus essentiel 
le sens général du livre. Pour correspondre à l'œuvre, le texte devrait repro­
duire les rythmes et les formes de cette pensée dans le vif de la recherche ; 
témoigner de l'aventure sans issue d'un projet d'importance vitale pour Bloch, 
qui tombe dans le vide — il ne faut pas l'oublier — par le passage de l'auteur de 
la contemplation à l'action et de l'écriture aux armes. Tel qu'il est actuellement, 
en somme, on y lit un texte, mais on n'y lit pas Y œuvre. 

Une fois les différentes rédactions méthodiquement reconstruites, il faudra 
retrouver avec précision et finesse, jusqu'aux limites du possible, la logique 
intime des corrections de Bloch ; c'est elle qui devra décider de l'opportunité de 
publier un ou deux textes avec leurs variantes. Ainsi seulement, croyons-nous, 
l'œuvre de Marc Bloch sera restituée à sa juste valeur, à sa vérité et à sa vitalité. 

Massimo MASTROGREGORI 
Fondazione Primoli, Rome 

NOTES 

* On résume ici les résultats partiels d'une étude analytique encore en cours. Cf. aussi, pour un 
état premier de cette enquête, « M. Bloch, L. Febvre et VApologie pour l'Histoire », La Cultura, 
2, 1986, pp. 361-368, et « Nota sul testo dell'Apologie pour l'Histoire di Marc Bloch », Rivista di 
storia délia storiografia moderna, 3, 1986, pp. 5-32. Je veux remercier M. Aymard, É. Bloch, 
M. Scotti, H. Febvre, Ch. Morazé, F. Venturi, J. Glénisson, C. Pischedda, J.-P. Vernant, 
M. Wessel, J. Baschet, B. Tranchant. 

1. Les fragments dont je parle dépassent 50 ; les plus importants, au point de vue textuel, sont au 
nombre de 42:7 pour l'introduction, 6 pour le chap. i, 8 pour le chap. il, 1 pour le chap. m, 15 pour le 
chap. iv et 5 pour le chap. v. Après avoir recopié les passages de texte écrits et corrigés, Bloch a vrai­
semblablement découpé sous forme de bande les anciennes feuilles pleines de corrections, et utilisé le 
verso resté vierge. Ces fiches échappèrent à l'attention de Lucien Febvre, qui examina ces papiers : 
à l'intérieur de l'enveloppe qui les contient, Febvre écrit « Rien à publier », et signe LF. 
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METIER D'HISTORIEN 

2. Les ébauches biochiennes des leçons, des comptes rendus ainsi que des lettres, démontrent 
clairement cette manière de rédiger. Du compte rendu d'un livre d'Yves Renouard (paru dans 
Mélanges d'histoire sociale, IV, 1943, pp. 74-76), par exemple, nous possédons cinq manuscrits 
pleins de corrections. A la fin de ce processus, Bloch confiait à sa femme ses notes, qu'elle se char­
geait de dactylographier. Dans les dossiers du Métier, les corrections apparaissent même sur les 
documents dactylographiés. 

3. Cf. Marc Bloch, 1886-1944, Paris, EHESS, 1979, n° 3 (Carnet de notes sur la méthodologie 
historique). Ce Carnet, jusqu'ici inédit, sera publié prochainement par la Rivista distoria délia sto-
riografia moderna. 

4. Cf. Annales ESC, 1950, pp. 1-8. 
5. Il s'agit des célèbres « Réflexions d'un historien sur les fausses nouvelles de la guerre », 

publiées dans la Revue de Synthèse historique (Rsh), 1921. 
6. Pour un approfondissement de ce point, je me permets de renvoyer le lecteur au chapitre sur 

les années strasbourgeoises de mon livre // genio dello storico. Le considerazioni sulla storia di 
Marc Bloch e Lucien Febvre e la tradizione metodologica francese, Naples, ESI, 1987, ainsi qu'à 
l'excellente introduction de Carlo Ginzburg à l'édition italienne des Rois thaumaturges, Turin, 
Einaudi, 1984. 

7. Le 16 mai 1941, en effet, Bloch informe Febvre qu'il a commencé à écrire sur l'histoire, et 
dit « Il faut, en ce moment, un établi [...]. Peu importe ce que deviendront les copeaux ». La pre­
mière partie du recueil (Images et imaginations collectives), en tout cas, aurait dû contenir l'essai 
sur l'histoire comparée présenté au Congrès international d'Oslo en 1928 (Rsh, 1928), les 
réflexions sur les fausses nouvelles, La vie d'outre tombe du roi Salomon, de 1925, et deux études 
sur la tradition et la mémoire collective ; la deuxième partie (Figures d'historiens), les portraits de 
H.G. Wells, 1922, G. Unwin, 1929, et G. von Below, 1931. 

8 Dans l'un des premiers plans du Métier, l'œuvre s'intitule Apologie pour l'histoire ou 
Comment et pourquoi travaille un historien. Le cours de Clermont pourrait avoir représenté une 
introduction théorique à la discussion des problèmes du Métier. 

9. Parmi ses fiches méthodologiques, on trouve non seulement des notes de lecture d'historiens 
— tels que Fustel, Ranke, Guizot, P. Villari (sur Machiavel et Guicciardini), Pirenne ou Febvre — 
ou des philosophes et théoriciens — comme Hume, Bacon, d'Alembert, Cournot, Lalande (article 
Histoire du vocabulaire philosophique), Bernheim, Freeman (très critiqué), le Valéry des 
Variétés — mais aussi des considérations sur des questions philologiques ou textuelles — textes 
anciens, P. Delehaye, L'œuvre des Bollandistes, un article de Goguel sur le Nouveau 
Testament — et linguistiques — du Language de Jespersen à un article de Jaberg dans Romania 
sur Gillieron, aux études de Meillet sur le changement de sens et sur Bréal ; une partie remarquable 
de ces notes concerne la critique historique : Bloch lit E. Naville sur les sources de la Genèse, 
G. Huet sur les contes populaires, The Historical Criticism de Marshall et à propos d'un vieux 
livre de Hellmann — Wie studiert man Geschichte ?, discuté dans les samedis de Strasbourg — on 
trouve cité « Dilthey, que nous ignorons ». A retenir encore, les fiches d'histoire du droit et de l'éco­
nomie, de Maitland sur le système tribal en Galles, les commentaires relatifs au traité sur la monnaie 
de Keynes et ceux qui ont fait suite au General Theory of Employment, de Bûcher, et de Simiand. 
Une place à part recouvre, dans ces écrits de méthode si variés, la Théorie physique de Duhem. 

10. Archives Nationales (A.N.), Correspondance à L. Febvre, lettre du 8.10.1939 de Mols-
heim. 

11. Idem, lettre du 6.4.1940. 
12. Idem, lettre du 16.4.1941. 
13. A.N., Correspondance à M. Bloch, lettre du 19.4.1941. 
14. « Je ne m'attacherai pas non plus â quelques mots un peu durs qui vous ont échappés. Je 

regrette que, même dans les circonstances pour moi, vous le sentez bien, les plus douloureuses, 
vous ayez pris le pli de ne pouvoir écrire sans récriminer ou gourmander. Mais il y a longtemps que 
de vous à moi j'ai abdiqué tout amour propre [...] » : cf. A.N., Correspondance à L. Febvre, 
lettre du 7.5.1941. Dans le débat entre Bloch et Febvre, en effet, s'exprimait la différence entre 
deux France : l'une occupée et l'autre libre. « A cette différence de nos sentiments », écrit juste­
ment Febvre à Bloch le 19 avril 1941, « mesurez, je vous prie, les conséquences de la coupure en 
deux de notre pays ». 
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M. MASTROGREGORI LES MANUSCRITS DE MARC BLOCH 

15. L'image de l'antidote se retrouve, outre dans l'Avant-propos du Métier, dans une lettre à 
Febvre du 16.5.1941 : « Comme antidote, j'écris sur l'histoire.» 

16. A.N., Correspondance à L. Febvre, carte postale du 14.2.1942. 
17. Idem, Lettre du 29.9.1942. 
18. Idem., lettre du 9.10.1942 de Montpellier. 
19. Je remercie Charles Morazé pour m'avoir introduit, avec son récit de ces entretiens loin­

tains, dans l'atmosphère d'alors. 
20. Voir la carte postale de Mme Henri Weill, née Vidal, belle-sœur de Marc Bloch, datée du 

18.10.1944 : « Alice est à Fougères ; elle allait y chercher des papiers et des vêtements d'hiver. Or, 
peu de temps après le passage de ma sœur en mai, la maison a été occupée et entièrement pillée : il 
reste des meubles, mais rien dedans ! » (A.N., Correspondance M. Bloch-L. Febvre). 

21. Il est probable que cela soit arrivé en automne 1944 : le 3 décembre de cette année, en fait, 
René Baehrel, élève de Bloch, après avoir assisté à une conférence de Febvre au Collège de France, 
lui écrit un billet : « J'étais resté en relations avec M. Marc Bloch [...]. Ses dernières nouvelles, de 
Bonnat, faisaient allusion à ce Métier d'historien qui peut-être ne paraîtra jamais. Je me réjouis­
sais de le retrouver à Paris. » Febvre doit avoir parlé des manuscrits du Métier dans sa leçon au 
Collège. Les lettres de Bloch à Baehrel ont été publiées — partiellement, me semble-t-il — dans les 
Annales ESC, 1947, pp. 366-367. 

22. « Les besognes pleuvent sur mes pauvres épaules [...] ; je ne puis refuser de participer, par 
exemple, à la réforme de l'enseignement, en m'associant aux travaux de la commission Langevin. 
Et je porte seul le fardeau des Annales... Et j 'ai à résoudre le problème de Y Encyclopédie..., à 
m'occuper des papiers de Marc Bloch [...] » : cf. F. Braudel, « Présence de L. Febvre », dans 
Éventail de l'histoire vivante, Paris, A. Colin, 1954, pp. 11-12. 

23. Le projet de cette collection, intitulée « Destin de la France », faisait suite à un autre 
projet, de L. Febvre, d'« Histoire sociale de la France » de 1938. Tous les deux sont gardés dans 
les archives de la Librairie Gallimard, comme me le signale gentiment J.-P. Dauphin. Dans une 
lettre à É. Bloch d'août 1946, Febvre écrit que la collection devrait s'ouvrir avec son Honneur et 
Patrie ; suivront le Métier de Bloch et le Protestantisme français de Léonard. 

24. Il fallut en effet, pour l'édition italienne, attendre la publication du livre en France 
en 1949. 

25. J'ai pu consulter, grâce à la courtoisie d'Annie Chauvin de la Librairie Colin, le bref 
échange de lettres entre G. Mignot et L. Febvre, gardé dans les archives de la maison. Le devis de 
l'imprimerie Hemmerlé, Petit et Cie, daté du 29 avril 1949, présente en haut à gauche une indica­
tion manuscrite, signée G.M. [Gérald Mignot] : « Accord de F.[ernand] B.[raudel] pour 
3 000 ex.[emplaires]. Le 4.V. 1949 ». 

26. Sur les événements relatifs à la fondation de l'Association Marc Bloch, cf. B. MAZON, AUX 
origines de l'École des Hautes Études en Sciences Sociales. Le rôle du mécénat américain (1920-
1960), Paris, Éditions du Cerf, 187 p., 1985, pp. 121 ss. 

27. Le livre a eu sept éditions en France et huit en Italie ; il a été traduit au Mexique, en 1952 
(en langue castillane ; en 1984 est sortie la dixième réimpression), au Portugal en 1965, en Alle­
magne en 1974 et en 1980, en Angleterre en 1954, en URSS en 1973 ; il faut aussi compter deux édi­
tions hongroises (1969, 1974), deux polonaises (1958, 1962), l'édition tchèque (1967), l'édition 
japonaise (1953), les récentes éditions espagnole (1984) et vénézuélienne (1986), et la très récente 
édition néerlandaise (1988). 

28. Voir l'annexe textuelle de L. Febvre dans la septième édition française (Paris, Colin, 
1974), pp. 163-164. 

29. Pour un exemple — historiquement plus compliqué — dans lequel il ne faudrait pas consi­
dérer « téléologiquement » les ébauches, même en présence d'une rédaction définitive, cf. les 
observations de L. CARETTI, dans le Codicillo de 1974 à son étude « La poesia del Furioso », dans 
Ariosto e Tasso, Turin, Einaudi, 1977, p. 41. Un exemple classique dans l'histoire de la philologie, 
de « montage » de rédactions différentes est l'aventure textuelle des Grazie de U. FOSCOLO dont 
M. SCOTTI a maintenant donné l'édition critique (Florence, Le Monnier, 1985). Le problème de la 
datation exacte des notes des Quaderni del carcere de A. GRAMSCI est, sous certains aspects, com­
parable à celui de Bloch : cf., pour Gramsci, G. FRANCIONI, L'officina gramsciana, Naples, 
Bibliopolis, 1984. 
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METIER D'HISTORIEN 

30. « Préparer pour la publication un manuscrit inachevé », écrit en fait L. Febvre dans la 
note textuelle citée du Métier, « est une tâche délicate et propre à faire naître bien des scrupules. 
Mais que peuvent peser ces scrupules auprès de la satisfaction que procure la révélation d'une belle 
œuvre — même mutilée ? ». Une défense passionnée d'un pareil choix éditorial vient maintenant, 
d'une façon apparemment paradoxale, de la part d'un maître des philologues : « E' 
comprensibile », écrit G. CONTINI à la page 9 de son Breviario d'ecdotica (Milan-Naples, Ric-
ciardi, 1986) après avoir rappelé que « la maggior difficoltà editoriale oggettiva è proposta da 
opère postume incompiute » — « è comprensibile che chi si préoccupa délia " vita " di una scrit-
tura, fino al punto di supplirvi, per incongrua generosità, con estratti délia sua propria, respinga 
nel gelo del museo o nella polvere dell'archivio cio' che in qualche caso rischia di essere una carica­
tura délia filologia ». 

31. Il manque les feuilles numérotées i,l -1,5 et i, 13 -1,17. 
32. On ne trouve les corrections et les variantes que sur les feuilles numérotées 8 ; i,l ; i,2 ; 

i,4 ; i,5 ; n,33 du premier dossier. 
33. L'interruption se trouve dans le chap. i, et commence à la p. 39 de la septième édition 

française, après « telle qu'elle se définit ». 
34. La même main tape également à la machine : la préface écrite par L. Febvre pour Maîtres 

et esclaves de G. FREYRE (publié en 1952) ; un article sur Michelet — maintenant dans les archives 
privées de Febvre ; une conférence du 21.2.1948 ; une lettre du 16.3.1954, écrite par L. Febvre en 
tant que directeur de VEncyclopédie Française, maintenant aux Archives de France. Il pourrait 
s'agir, en fait, d'une secrétaire de l'Encyclopédie : Febvre ne possédait aucun secrétariat personnel 
tant au Collège de France qu'à l'École des Hautes Études. 

35. En recopiant les mots noscendi et noscantur de l'actuelle note 6 du Métier (septième édi­
tion française, p. 166), Febvre ne joignit pas, dans les deux cas, le s avec le c, selon une particula­
rité de son écriture. Celui qui a tapé à la machine le passage, par conséquent, recopia nos cendi et 
nos cantur, qui sont encore dans cette septième édition. 

36. É. Bloch m'informe en outre, que sa mère, Mme Marc Bloch, tapait habituellement à la 
machine les manuscrits de son époux. Elle mourut peu de jours après lui, le 2 juillet 1944. 

37. On peut ranger les feuilles de Bloch, pour ce qui concerne la qualité du papier, en cinq 
types principaux : de R, déjà cité, papier blanc rude (27 x 21,3), il existe 112 feuilles ; de P, papier 
beige lisse et de petit format (26,5 x 18,6), nous trouvons 76 ff. ; de L, papier blanc lisse (27,3 x 
21,2), nous avons 27 ff. ; de B, beige rude et poreux (26,8 x 20,9), 45 ff. ; de G, papier jaune et 
poreux (27 x 20,6), 13 ff. ; il y a, enfin, d'autres types variés de papiers : dans l'ensemble, 39 ff. 
La qualité du papier, qui peut être comparée avec celle — datée — de la correspondance ou des 
articles envoyés à l'imprimerie, est l'un des éléments les plus sûrs pour la datation. Que le lecteur 
nous pardonne cette fastidieuse énumération. 

38. Le cas des notes écrites de la main de Marc Bloch est, à cet égard, significatif ; nous n'en 
possédons, en effet, que la rédaction manuscrite, et en les publiant, Febvre a parfois intégré le 
texte et modifié la ponctuation, tandis que d'autres fois, il a supprimé un passage ou la note 
entière ; dans un autre cas, enfin, il a considéré en tant que note une rédaction plus ancienne du 
même passage, et n'en a imprimé qu'une partie : il s'agit de la note 3, placée par Febvre à la 
page 32, après « patentés ». 

39. Cf. la lettre de Bloch à Febvre du 4 octobre 1935 : « Pour le reste, j 'ai coupé et corrigé. 
Pas assez. La prose d'Espinas ressemble à ces barbes — je ne les connais que trop bien — sur les­
quelles il est indispensable de passer deux fois le rasoir. A vous le second tour ! ». 

40. On peut le déduire du fait qu'il change, dans les ébauches manuscrites retrouvées, la posi­
tion chronologique de la question du jeune officier : « Faut-il croire que l'histoire nous ait 
trompés ? » (septième édition française, p. 21). Dans la première rédaction, Bloch a entendu cette 
question « il y a peu de jours » ; dans la deuxième « naguère, au sortir du désastre des Flandres » ; 
dans la troisième « en juin 1940 ». 

41. A.N., Correspondance à L. Febvre, lettres du 11.6.1942, 22.6.1942 et 17.7.1942. 
42. Voir la lettre du 13.9.1942 à Etienne Bloch (publiée dans É. BLOCH, M. Bloch : Father, 

Patriot and Teacher, New York, 1987 : « L'après-midi je travaille surtout à mon livre (" Métier 
d'historien " me paraît un titre meilleur qu' " Apologie pour l'Histoire " . Qu'en penses-tu ?). Il 
avance bien lentement. Mais enfin, il avance, et malgré les moments habituels de doute, il ne me 
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semble pas sans intérêt. Quand sera-t-il fini ? Quand pourra-t-il paraître ? En ce moment vrai­
ment, travailler, c'est travailler pour la Muse ». 

43. En décembre 1942, à Fougères, Bloch avait lu et « compte rendufié », comme il disait, 
deux livres : le premier de Le Lannou, le deuxième de Renouard. Le 12 mai 1943, il envoie à 
l'imprimerie les deux comptes rendus, dactylographiés sur papier P. Sur le même papier, l'on 
trouve dactylographié un autre compte rendu, d'un livre de C. Vigouroux, rédigé en mai 1943. 

44. Subdivisée, naturellement, en plusieurs rédactions particulières et secondaires, en ébauches 
et remaniements. 
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