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la chaine migratoire dans les statuts et les dyna-
miques familiales et de la mobilité comme res-
source, y compris patrimonialisée. Elle apparait
ainsi comme le jeu constant du renouvellement
des places, dont I'arrivée des migrants européens
a la fin du siecle constituerait 'ultime étape.

Enfin, si les travailleurs des plantations
sont bien des migrants comme les autres,
cette approche fait ressortir avec plus d’acuité
la particularité et les effets de I'institution de
I’esclavage, dont la longévité caractérise le
Brésil. Le jeu des mobilités imposées semble
ainsi exacerbé par la violence autorisée par
I’esclavage, d’autant plus que celle-ci est ins-
titutionnalisée dans des pratiques juridiques ou
policieres. Loin d’atténuer cette violence, la loi
incite a définir a I'extréme la désocialisation,
d’ordre anthropologique, qui est constitutive
de I’esclavage, ainsi qu’on I’entend dans la voix
d’un avocat défendant la cause d’un planteur
en 1874: «Llesclave est un étre privé de droits
civils: il ne jouit ni du droit de propriété ni de
la liberté individuelle ni de I’honneur ou de la
réputation. En tant que créature humaine, tous
ses droits se réduisent 4 la préservation de sa vie
et de son intégrité corporelle » (p. 173).

C’est I’expérience de cette violence spé-
cifique qui est au coeur des significations de
la couleur issues du processus d’abolition. En
effet, les registres civils de 1890 montrent que
les catégories raciales (preto [Noir], erioulo [Noir
brésilien], pardo [libre de couleur]), qui avaient
plus ou moins disparu dans les sources, notam-
ment du fait des stratégies des Afro-descendants
libres et non libres, reviennent en force: les
«Noirs » (synonymes d’affranchis), les « 13-mai »
(en référence a la date du décret d’abolition
en 1888) ou les «vagabonds » (marque de I’an-
xiété principale des planteurs) réintégrent les
pages des rubriques policieres de la presse ou
de 'administration, signe manifeste que la race
prend le relais des modalités de contrdle social
défaites par I'abolition. On comprend ainsi
la difficulté a s’y identifier collectivement a
I’époque. Les récents mouvements militants
comme académiques revendiquent au contraire
le terme de «egro» pour mettre en évidence les
dynamiques raciales de la société brésilienne,
tant il s’agit d’entendre et de voir ce a quoi le
mot méme d’esclavage fait écran. De ce point
de vue, les couleurs de H. Mattos sont celles

d’un silence qui dit tout le poids des préjugés,
mais qui rend aussi leur complexité a celles et
ceux qui en furent victimes.
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Ecrire une recension pour un ouvrage dont I’au-
teur vient de disparaitre est quelque peu désta-
bilisant. Le déces brutal de Iyler Stovall date en
effet de la fin de 'année 2021, alors que parais-
sait son ouvrage consacré a la «liberté blanche ».
Historien éminent (il a été président en 2017 de
I’American Historical Association) et spécialiste
de la France, il a d’abord consacré sa thése a la
«ceinture rouge » parisienne avant de s’orien-
ter vers la thématique de la France impériale
a ’heure républicaine, dévoilant par la le para-
doxe de I'existence d’une question raciale au
sein d’une nation se voulant universaliste, entre
invisibilité et prégnance... Citons, au sein d’une
production abondante qui n’a malheureusement
pas été traduite en francais: Paris noir: African
Americans in the City of Light et Transnational
France: The Modern History of a Universal Nation,
ainsi que les ouvrages collectifs qu’il a eu 'oc-
casion de diriger, tels French Civilization and Its
Discontents: Nationalism, Colonialism, Race, avec
Georges Van Den Abbeele; Black FrancelFrance
noire: The History and Politics of Blackness, avec
"Trica Danielle Keaton et 'T. Denean Sharpley-
Whiting; The Color of Liberty: Histories of Race in
France, avec Sue Peabody. Un dernier ouvrage
collectif dirigé avec Emmanuelle Sibeud
et Sylvain Pattieu est paru en 2022: The Black
Populations of France: Histories from Metropole
10 Colony!.

Le présent ouvrage se veut une réflexion
sur deux notions parmi les plus centrales du
monde moderne: la liberté et la race; la liberté
se situant habituellement plutdt du c6té d’un
imaginaire lumineux, quand la race incarne-
rait un coté plus obscur. Toutes deux peuvent
cependant étre sujettes a des connotations qui
ne vont pas dans ce sens: ainsi, la liberté, si elle
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est excessive, peut déboucher sur 'anarchie et
le désordre, et la race peut inspirer un sentiment
de fierté, instrument puissant de lutte contre
loppression. Aussi ‘I Stovall, loin de concevoir
ces notions comme antagoniques, les approche-
t-il comme intrins¢quement liées. Partant de la
sceéne de I’esclavage colonial, dont la dimension
raciale a été souvent soulignée, la liberté, tout
comme sa privation, porte, pour lui, ’'empreinte
de cette racialisation: la liberté est donc blanche,
au contraire de la servitude. En s’appuyant sur
une bibliographie impressionnante, I'auteur
entend mener une entreprise d’histoire com-
parée et d’histoire mondiale, centrée sur les cas
des Etats-Unis et de la France. On peut tou-
tefois regretter le nombre limité de références
francaises... Alors méme qu’est évoqué le cas
de 'ancienne Saint-Domingue, I'ouvrage cardi-
nal de I'historien du droit Yvon Debbasch?, qui
porte justement sur les rapports entre liberté
et race, n’est pas utilisé. Ne sont pas non plus
exploités les travaux des historiens et des anthro-
pologues frangais qui, depuis les années 1990,
s’essaient a déméler, essentiellement a partir du
cas des vieilles colonies des Antilles et de 'océan
Indien, les liens entre, d’un cdté, 'esclavage puis
le post-esclavage et, de ’autre, la mise en place
puis la persistance du préjugé de couleur, ce
qui aurait ici permis des ouvertures théoriques
relativement éloignées des représentations amé-
ricaines en la matiére. Dans cette volonté d’une
histoire croisée des Etats-Unis et de la France,
on ne peut certes qu'adhérer a son affirmation
selon laquelle les deux pays ont chacun connu
une histoire de la race, mais selon des voies dif-
férentes: pour les Etats-Unis, I'histoire de la race
s’inscrit dans une évolution interne, celle d’une
société esclavagiste puis post-esclavagiste mar-
quée durablement par la ségrégation (et aussi par
I’élimination des autochtones); pour la France,
cette histoire ne peut qu’étre dévoilée des lors
que considérée comme une entité impériale,
englobant métropole et colonies.

Mais on pergoit aussi I’ancrage de cette his-
toire dans une réalité proprement américaine,
marquée par la centralité de la race dans les
catégorisations sociales. Ainsi T Stovall inscrit-il
son ouvrage dans le courant relativement récent
des whiteness studies : il congoit des lors la liberté
comme une composante premiere du « privi-
lege blanc» (p. 10 et 11): seuls les « Blancs »

peuvent étre libres, alors méme qu’ils peuvent
concevoir la liberté comme universelle, sans se
rendre compte qu’elle est racialement enca-
drée. Or, le concept de «blanchité » (traduction
la plus fréquente du terme w/ifeness), s’il doit
étre utilisé dans la reconnaissance des inégalités
raciales (méme s’il peut désigner au premier
chef un état de conscience identitaire lié au
suprémacisme blanc), ne peut I’étre que s’il est
historiquement situé, au risque de le considérer
comme dépendant d’une essence intangible:
les réalités auxquelles il peut renvoyer sont en
effet extrémement variables et dépendent des
contextes. Malgré la volonté de T Stovall d’asso-
cier ce concept a d’autres variables, notamment
de classe et de genre, la lecture de 'ouvrage
donne parfois cette impression de tomber dans
I’écueil essentialiste, avec des raccourcis inter-
prétatifs parfois systématiques. On aurait aimé
poursuivre I’étude du c6té de la non-liberté
blanche, tout autant que de celui de la liberté
non blanche, tout en ayant des apergus sur les
progres de I'idée de liberté universelle, débar-
rassée de toute connotation raciale, sur lesquels
l’auteur se montre relativement peu disert.
On ne peut toutefois qu’admirer 'ampleur
d’un travail dont la profusion généreuse emporte
I’adhésion. Le chapitre consacré a la statue de
la Liberté, symbole depuis 1886 de la liberté
et de I'identité américaine a ’entrée du port
de New York, est particulierement convaincant.
A travers Iétude du cas de cette statue, don de la
France aux Etats-Unis sur l'initiative du juriste
Edouard de Laboulaye et ceuvre du sculpteur
Auguste Bartholdi, on saisit les relations entre
les deux républiques en ces années 1870-1880,
I’offre francaise s’adaptant a ’attente améri-
caine: pas question de célébrer I’émancipation
des esclaves 2 un moment otl, aux Etats-Unis,
la différence raciale revient sur le devant de la
scene. Bartholdi remplace ainsi les chaines par
un livre de droit, quand les traits du visage de la
statue sont manifestement européens. Du coté
de la France, c’est aussi I'essor de 'impérialisme
qui se fait clairement jour: triomphe d’une répu-
blique modérée proposant une vision « bour-
geoise » de la liberté (pas de bonnet phrygien
pour la statue, comme on aurait pu s’y attendre).
Certes, le monument, durant les décennies sui-
vantes, devient un symbole éminent face a I’ar-
rivée des migrants européens, mais il est avant
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tout porteur de I'idéal d’une liberté blanche leur
offrant la promesse de devenir «Blancs» dans
leur pays d’accuell (#he Great Awhitening, soit «le
grand blanchiment», p. 90). Il est donc, selon
‘I Stovall, une représentation puissante de la
liberté blanche.

Suit une série de chapitres sur la perma-
nence de la domination blanche, du xviire siecle
jusqu’a la chute du mur de Berlin. Le premier
porte sur la relation esclavage/liberté, en lien
avec le projet des Lumieres. Comment de ne
pas pointer la contradiction entre la guerre
d’Indépendance américaine, une guerre pour
la liberté, et le maintien de I’esclavage, qui a
fait que de nombreux esclaves ont alors rallié
les troupes britanniques ? Comment ne pas sou-
ligner, dans le cas de la France, que s’ouvre, avec
la Révolution, une méme discordance, entre pro-
clamation de la liberté et maintien des chaines
pour les esclaves des colonies ? Malgré les résis-
tances du lobby des planteurs, la Convention
finit par décréter ’abolition de I’esclavage
en 1794, a la suite du soulévement des esclaves
de Saint-Domingue. Liberté de courte durée,
puisque Bonaparte y met fin en 1802: la révolte
guadeloupéenne face a ce rétablissement se voit
alors écrasée dans le sang, mais le conflit se pour-
suit a Saint-Domingue; la victoire finale des
insurgés débouche sur I'indépendance d’Haiti
en janvier 1804 et sur un épisode d’épuration
raciale, avec le grand massacre des quelques
milliers de Blancs qui avaient choisi de rester &
Saint-Domingue, ordonné par le nouveau maitre
du pays, Jean-Jacques Dessalines.

Dans les chapitres suivants, le theme de Ias-
sociation entre liberté et whiteness est quelque
peu perdu de vue au profit d’une chronique de
la persistance de la domination blanche. Dans
la seconde moitié du xixe siecle, la France, qui
est alors a la fois République et Empire, main-
tient les colonisés dans un statut subalterne en
les excluant du droit de vote. T Stovall donne
pour preuve de I'imprégnation des esprits par
I'idée de la supériorité blanche 'exemple des
communards, exilés en Nouvelle-Calédonie
et qui ont participé au systeme d’oppression
coloniale (mais pas tous: il ne mentionne pas
Louise Michel, qui durant tout son séjour sur
I'lle s’est montrée au contraire solidaire des
Canaques). En outre, la solidarité que les pre-
micres féministes voulaient installer avec les

femmes colonisées reléve pour "auteur d’un
«maternalisme impérial » (p. 154), nouvel
indice que la liberté appartient a ceux qui ont
la peau blanche. Aux Etats-Unis, c’est, 2 la
méme époque, 'affirmation d’une démocra-
tie blanche, fondée sur le principe implicite
du «white to vote» (p. 160 et 164). Apres la
guerre civile (dont la fin ne fut, selon lui, pas
tant ’Abolition mais bien la réaction face a la
sécession des Etats du Sud), la période de la
«Reconstruction » n’a qu’un temps; le Ku Klux
Klan reprend vite du service et les mesures de
vexation raciale connues sous le nom de Jim
Crow deviennent la regle, accompagnées de
violences extrémes, alors méme que la Cour
supréme adopte le principe «égaux mais
séparés », donnant ainsi une base 1égale a la
ségrégation. Pour les immigrants européens,
méme originaires des pays d’Europe du Sud
et de I’Est, se profile une vision racialisée de
la citoyenneté, faisant d’eux des « Blancs » ; ce
qui fait dire a W. E. B. Du Bois que la ligne
de partage des couleurs est amenée a étre le
probléme central du xxe¢ siecle.

Intitulé «Liberté et race a ’heure de la
guerre totale », un chapitre est consacré aux deux
conflits mondiaux et a I’entre-deux-guerres.
La conférence de paix de Paris, en 1919, ne
concerne que les Etats européens, installant
un monde réputé sir pour la «blanchité ». La
color bar (ou la «barriere de couleur ») demeure
par ailleurs aux Etats-Unis, ol bon nombre d’es-
prits sont anxieux devant le retour d’Europe
des soldats noirs, présumés «gités» (p. 209)
par la magnanimité francaise a leur égard, ce
qui provoque un regain de violence pour main-
tenir le pouvoir racial, alors que de nouvelles
mesures Sont prises contre certains courants
d’immigration en provenance d’Europe du Sud.
En Europe, la montée du fascisme installe un
«empire de la race » (p. 220), qui correspond
selon I'auteur au principe de la liberté blanche
porté a son paroxysme. Pas d’opposition abso-
lue, donc, entre démocraties libérales et régimes
fascistes, qui mettent au contraire en pratique
certains principes fondateurs du libéralisme
occidental depuis le xviire siecle : les nazis s’ins-
pirent d’ailleurs explicitement des lois de ségré-
gation raciale et du sort réservé aux autochtones
amérindiens aux Etats-Unis pour mettre en
place leurs propres lois raciales. Le fascisme
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n’apparait dans ces conditions que comme une
variante de la domination blanche, selon une
idée qu’Aimé Césaire avait développée dans
son Discours sur le colonialisme: «|...] il vaudrait
la peine [...] de révéler au tres distingué, tres
humaniste, trés chrétien bourgeois du xx¢ siecle
qu’il porte en lui un Hitler qui s’ignore, que
Hitler lhabite|...], et qu’au fond, ce qu’il ne par-
donne pas a Hitler, ce n’est pas le ¢77me en soi,
Je crime contre I’homme, ce n’est pas lhumiliation
de lhomme en soi, c’est le crime contre ’homme
blanc [...] et d’avoir appliqué a I’Europe des
procédés colonialistes [...]3.»

Le dernier chapitre porte sur 'aprés-guerre
et sur le destin de la liberté blanche durant la
guerre froide, au nom du «monde libre ». Le
principe de la liberté individuelle est alors mis
en regard avec les luttes de libération des nations
colonisées, souvent liées, comme en Indochine,
au communisme, lui-méme porteur de restric-
tions des libertés, comme en témoignent les
pays de I’Europe de I’Est passés dans I’or-
bite soviétique. En 1989, I’émancipation des
nations colonisées, ou est censé s’exprimer un
«triomphe de la liberté », se produit en fait dans
la partie la plus blanche du monde, aboutissant a
une réaffirmation, selon I’ Stovall, de la relation
entre liberté et «blanchité» (nouvel exemple
de sa tendance au systématisme...). Moins
attentif en général aux résistances antiracistes,
il reconnait toutefois qu’on assiste désormais
a une contestation grandissante de la liberté
blanche; mais combien difficile lui apparait la
mise en pratique de la liberté universelle ! Le
racisme semble ne jamais disparaitre; de nou-
velles croisades raciales sont lancées apres 2001
alors que montent le populisme et une hostilité
grandissante envers les migrants. Aprés avoir
souligné les origines raciales de 'universalisme

occidental, nécessairement limité, ’auteur
assimile la persistance de la liberté blanche a
I’échec de I'idéal démocratique. Pour autant,
il ne rejette pas, bien au contraire, cet uni-
versalisme hérité des Lumicres: afin de le
conserver comme un idéal régulateur, I'idéal
démocratique doit étre en fait universalisé®.
Dernier enseignement que ‘T. Stovall aura été
en mesure de nous transmettre.
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