EUGEN WEBER

UN DEMI-SIECLE DE GLISSEMENT A DROITE'

1. «Pas d’ennemis @ gauche» - LEON BOURGEOIS

Une des formules les plus généralement admises par les interprétes et
les exégetes de la politique frangaise a été celle d’un progres vers la
gauche, progrés plus ou moins continu, inscrit dans des pages
d’histoire ol les fastes de la Grande Révolution ouvraient toute une
perspective de révolutions et de réformes amenant le pays a des
attitudes et 4 des institutions toujours plus démocratiques, et ou
chaque pas en arriere serait recompensé par deux pas en avant... au
moins 4 longue échéance. Cétait une version eschatologique de
Phistoire (une de plus) qui ne mettait pas en doute la réalisation inéluc-
table des grands réves humanitaires et libéraux du dix-neuvieme
siecle, incarnés dans une gauche sans cesse renouvelée mais consistante
dans son réformisme, son progressisme, son radicalisme et sa con-
science d’un triomphe éventuel. La gauche devait vaincre selon cette
doctrine et elle allait vaincre parce qu’elle était dans la ligne de
Phistoire, mais aussi parce qu’elle était le parti du peuple, c’est-a-dire
de la majorité, et qu’elle détenait ainsi non seulement la force morale
mais aussi la force numérique.

Dans la perspective des dernieres années, on a le droit de se de-
mander si le temps n’est pas venu pour une réinterprétation. Il m’a
semblé qu’on pouvait re-présenter ’histoire de la politique francaise
depuis le début de la Troisitme République en général et depuis le
début du vingtieme si¢cle en particulier, d’une fagon qui démontrerait
la vanité de certains patrons eschatologiques qui trouvent encore
preneur. Comme il était impossible, dans le cadre d’un essai qui se
propose simplement de déblayer le terrain, de fournir une étude
approfondie de 'histoire de 9o ans ou méme des forces en présence
pendant ce temps, je me suis penché spécialement sur la période de
Pentre deux guerres, pour montrer la faiblesse de la gauche et son
manque d’influence 4 des moments ou I'on suppose qu’elle détenait
le pouvoir ou en était trés proche.

1 La rédaction de cet article a été rendue possible par le généreux support de 1’American
Philosophical Society (Penrose Fund).
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Admettant dés le début toutes les lacunes d’un tel travail, dont le but
principal est de suggérer d’autres explorations plus poussées, il m’a
semblé utile de fournir une vue générale de la Troisiéme République
continuée par la Quatriéme — régimes dans lesquels pour la plupart du
temps la gauche s’est trouvée en minorité et sur la défensive. Comme la
conception d’une gauche majoritaire se base dés le début du siécle sur
la présence au pouvoir de politiciens radicaux d’abord, socialistes en-
suite, je ticherai de démonter que ces partis subirent une évolution
qui les amena, 'un avant 1914, ’autre un peu plus tard, 2 des positions
assez modérées. Ainsi, aprés 1911, le radicalisme au pouvoir, le radi-
calisme faisant part d’une majorité «de gauche», exerce souvent et de
plus en plus souvent une influence qui est loin d’étre radicale; et on
verra que la méme chose est vraie en ce qui concerne le socialisme.

Dans la seconde partie de ce travail j’essayerai de montrer non plus
la retraite des forces de la gauche classique, mais I’action positive
et les sympathies réciproques des diverses forces de la droite qui,
dans l’entre deux guerres, détenaient deux puissants moyens de pro-
pagande: la presque-totalité de la presse (et surtout de la grande presse
d’information, d’amusement et d’affaires) et la force de frappe (ou
du moins de chahut) des ligues nationalistes.

Enfin, dans une troisieme et derniére partie, je m’efforce d’indiquer
quelques-unes des raisons économiques et sociales de cette faiblesse
de la gauche, que la gauche elle-méme ne semble pas avoir compris
sur le moment.

Car la gauche, comme d’ailleurs la majorité du pays, demeurait per-
suadée de la validité de tous ses espoirs. Lisant Michelet et Auguste
Comte encore plus que Marx, elle se sentait portée et sanctionnée
par Ihistoire. Il n’y a donc rien de surprenant que, prenant 4 témoin
P’évidence historique, ’un des mandarins du parti radical, M. Léon
Bourgeois, ait forgé, dans les années 9o, I’expression grandiose si
souvent répétée: «Pas d’ennemis 4 gauche». Elle ne voulait pas seule-
ment dire, comme elle le faisait dans son contexte immédiat, qu'un
gouvernement de vrais républicains, se méfiant des douteuses avances
d’hommes qui ne s’étaient que récemment ralliés 4 la République,
ne pouvait et ne devait pas considérer en ennemis ceux qui, 4 gauche,
avaient accepté le régime et partagé ses buts sociaux. Cela signifiait
aussi que, conscients de ces forces de progrés qui rendaient ce courant
vers la gauche historiquement inévitable, Bourgeois et ses amis
étaient préts 4 se rendre 4 ’évidence et 4 modeler leur politique en
conséquence.

Quoiqu’il en soit, d’une maniére ou d’une autre, ’idée passa dans la
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tradition — la tradition des radicaux eux-mémes, la tradition de la
politique frangaise et celle de ses historiens.! Ce n’était pas non plus
seulement une théorie pour manuels ou une construction de I’imagi-
nation populaire. Un politicien aussi expérimenté qu’André Tardieu
pouvait déclarer, en 1937, que «a tendance propre des assemblées se
caractérise par le mouvement 4 gauche. La continuité en est absolue
et s’affirme sur une durée d’un siécle et demi. Ainsi s’est formée
Popinion, trés répandue dans le pays, qu’il y a, au profit des gens de
gauche, une sorte de droit éminent d’hypothéque légale sur ce qu’on
appelle les leviers de commande.»

Quand il écrivait ceci dans La Profession Parlementaire, Pancien
ministre avait prés de soixante ans et sa longue carriére politique
était aussi brillante que décevante. Cependant, en acceptant comme
axiome Je mouvement vers la gauche, Tardieu ignorait que ’inventeur
de la formule avait souligné, 4 un autre moment, que «le parti radical
est un parti de juste milieus. Il oubliait que Bourgeois lui-méme était
loin de notre conception d’un politicien de gauche, un homme de
compromis, préférant des cabinets de coalition dirigés vers le centre
plus que vers la gauche, hostile 4 toute attitude révolutionnaire, prét
i dire des socialistes (comme il le fit 4 la Chambre, le 18 novembre
1895): «Pour obtenir leur vote, je ne ferai aucune concession, ni a
mon programme, ni 4 mes idées...» Bourgeois ne forma son seul
cabinet radical homogeéne (1895-96) que lorsque toutes les tentatives
de coalition eurent échoué, il accepta un portefeuille de Poincaré en
1912 et servit méme dans I’éphémére ministére de Ribot en 1914,
ministere de centre-droite s’il en fut jamais, dirigé contre un imagi-
naire péril de gauche. En d’autres termes, quand Bourgeois proclama
«Pas d’ennemis i gauche», il I’entendait d’une fagon strictement
personnelle et momentanée, comme le firent la plupart des radicaux
qui devaient le répéter apreés lui.

Les questions mises en cause devajent étre extrémement complexes
pour quun homme de l'intelligence de Tardieu ne s’en soit pas rendu
compte. D’autant plus qu’il aurait dd se rappeler que lui-méme avait

1 Pour Pierre Gaxotte (préface 4 Alain Laubreaux, La Terreur rose, Paris 1939, p. 15)
«C’est la loi, c’est le souverain mot.» La méme impression apparait dans ’Histoire du
Radicalisme de A. Milhaud, Paris 1951; dans d’ouvrage d’un vieil observateur aussi
avisé que A. Hamon, Les Maitres de la France, Paris 1936-1938, vol. I, p. 313; dans les
écrits ou remarques de politiciens de carriere: J. Fabry, De la Place de la Concorce au
Cours de I'Intendance, Paris 1942, pp. 7, 9; J. Doriot, La France avec nous, Paris 1937,
p. 64; Paul Ramadier, Barodet 1928, Paris 1930; Ch. Sancerme, La Voix Nationale, 28
Juillet 1919; dans ceux d’experts politiques: cf. D. Brogan, préface de A. Werth, The
Twilight of France, New York, 1942, pp. x-xi; R. Priouret, La République des partis,
Paris 1947, p. 122; Paul Sérant, Gardez-vous 4 gauche, Paris 1954, et dans bien d’autres
ouvrages et endroits.
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profité en 1930 de ce que le vieil appel de la défense républicaine avait
d’usé, de ce que I'unité de la gauche avait désormais de factice et de
peu effectif. Il semble bien que la grande formule de gauche a moins
dominé la situation politique qu’elle ne I’a embrouillée. Persuadés de
son pouvoir, sinon de sa justesse, politiciens de tous bords se sont
hatés de se mettre 4 abri d’étiquettes qui ne seraient pas de droite.
Ceci est notoire et il n’est pas toujours facile de déceler a premiere
vue le camp qui détient le pouvoir 2 un moment donné. En termes
généraux, on peut dire toutefois que dans les quarante ans qui ont
suivi la premiére guerre mondiale la tendance politique manifestée au
Parlement, dansla politique gouvernementale et dans les combinaisons
et permutations des partis, n’était pas dirigée vers la gauche, encore
moins vers la Révolution, mais vers la modération et le conservatisme;
non pas pour la Révolution mais contre elle; non pas en faveur du
changement mais de P'ordre et du statu quo; une situation dans la-
quelle, si le vieux slogan devait étre encore utilisé, on devrait en
faire (Pas d’ennemis a droite», ce qu'un Charles Maurras ne manqua
pas, d’ailleurs, de suggérer.

I1. «Le peril est a gaucher - JULES MELINE

L’interprétation classique de la politique francgaise contemporaine
comme un long Drang nach links semble fondée sur une période de
Phistoire dans laquelle la bourgeoisie (pour employer les termes les
plus généraux), en tant que classe, était en faveur du changement,
et méme d’un changement révolutionnaire. Les réformes qu’elle
envisageait étaient politiques, et non économiques ou sociales; ces
derniéres étaient subordonnées aux premicres, et au souci bourgeois
de la propriété, de la sécurité et de ’ordre. Mais, comme 1’ Action fran-
caise ne cessait de répéter, ’homme de droite se définit justement
comme celui qui veut ’ordre, condition premitre du relévement et
du salut de la patrie. Pourtant, tant que les questions principales, les
sujets de litige les plus importants, restaient légaux et constitutionnels,
le souci de Pordre et de la sécurité n’empéchait pas un fragment
important de la bourgeoisie de se ranger i gauche. Et on voit la
bourgeoisie étre en faveur du changement, supporter le parti du
mouvement, jusqu’d ce que son pouvoir soit établi par les élections
de 1877, et le remplacement de MacMahon par Grévy en 1879. Aprés
1879, leurs buts principaux atteints, il y avait peu de gains politiques
qui pouvaient encore intéresser les républicains.

1ls allaient devenir aussi modérés en politique que, tout le long du
siecle, ils avaient été conservateurs pour les questions économiques.
Le cabinet Rouvier en 1887, le Ralliement et les élections de 1893,
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finalement la majorité de Méline, coalition du centre et de la droite
qui ne fut vraiment dissoute qu’en 1899, marquérent les stages suc-
cessifs d’un élargissement, d’un renouveaun, de la droite conservatrice
et désormais républicaine parce que conservatrice. Tandis que la
cohésion de la gauche traditionelle s’effritait, le potentiel d’une majori-
té plus cohérente commencait 4 se compter sur la pierre de touche
d’un conservatisme social opposé au réformisme et aux exces d’une
extréme-gauche représentée aprés 1906 surtout par les socialistes.

L’essentiel de la nouvelle droite, ses chefs les plus marquants comme
Millerand et Poincaré, ses appuis les plus durables, allaient étre fournis
par des républicains bon teint et, de plus en plus, méme avant 1914,
par la bourgeoisie radicale, satisfaite par ses succes politiques, inquié-
tée par les révendications économiques des socialistes, qui ne voulait
pas entendre patler de réformes qui eussent pu menacer ses intéréts
et surtout sa propriété. La nous touchons 4 Pessentiel. En 1904,
déja, le congrés du parti radical 4 Toulouse s’était déclaré trés ferme-
ment en faveur de la propriété privée. C’était le parti des petites gens;
c’était, déclara un de ses chefs, un parti bourgeois.! Mais méme le
terme «parti» était, dans une certaine mesure, un euphémisme pour
un groupe qui rejetait le mandat impératif: occupés par leurs am-
bitions personnelles, pensant 4 leur circonscription ou 4 leur clientele,
n’acceptant aucune contrainte, les parlementaires radicaux adoptérent
ce qui ressembla de plus en plus 4 la politique modérée que Tony-
Revillon avait défini comme la politique de ceux qui considérent que
tout est bien pourvu qu’ils soient au pouvoir et qu’ils prennent les
décisions.

Une fois au pouvoir et en mesure de prendre au moins quelques-
unes des décisions, I'idée de Bourgeois devait étre réévaluée. Au lieu
d’alliés, comme ils avaient semblé I’étre, du moins parfois, auparavant,
les socialistes apparaissaient 4 leur gauche comme une menace a
Pordre économique et social. Cependant les choses se compliquaient
du fait de la tradition de coopération établie au début du siécle.
Comme les candidats du Cartel des Gauches devaient le dire a leurs
électeurs en 1924, les radicaux «étaient et resteraient fidéles 4 leurs
idées d’hier» ... mais au détriment de quoique ce soit de plus moderne.
Jacques Fauvet cite la remarque d’Herriot qui disait qu’il y a des
partis qui, apres leur victoire, se retrouvent seulement avec leur nom et
quelques symboles de leurs idées perdues.? Cétait la persistante répéti-
tion de ces symboles qui persuada beaucoup de gens, 4 ce moment-la et
plus tard, que la gauche gardait une certaine cohérence. Mais elle em-
brouillait les choses au sein de la gauche elle-méme. Prét 4 parler de

1 F. Buisson, La politique radicale-socialiste, dans: Revue hebdomadaire, 1g910.
2 La France déchirée, Paris 1957, p. 131.
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I'unité républicaine, 4 prétendre qu’il n’avait pas d’ennemis a gauche,
endurci aux familiers slogans anticléricaux qui remplagaient des buts
plus positifs, le radical désapprouvait ’antimilitarisme et ’antipattio-
tisme de extréme-gauche et se méfait de ses révendications économi-
ques. Bon nombre de celles-ci apparaissaient aussi dans le programme
de son propre parti, mais la il n’avait pas a les prendre au sérieux,
elles étaient devenues une litanie familiére. Mais les mémes idées,
brandies comme des foudres dans les années d’avant 1914 par les
orateurs socialistes et syndicalistes, semblaient beaucoup plus mena-
cantes et difficiles 4 ignorer. Dans ces circonstances, bien des radi-
caux découvrirent qu’ils étaient modérés de coeur; que, dans une
situation dans laquelle le probléme n’était plus politique mais écono-
mique, Pennemi 4 craindre était 4 gauche, I’allié en puissance 4 droite.
Et la grave difficulté de reconcilier cette réalisation pratique avec
les idées traditionnelles fut résolue pour eux par la crise nationaliste
des années d’apres Agadir qui leur fournit un pont pour rejoindre les
modérés.

En face d’appels 2 leur patriotisme, les radicaux oubli¢rent la tra-
dition de Robespierre pour ne se souvenir que de celle de Danton.
Mais aussi de leurs intéréts: et c’est la conjonction de ces soucis — pour
la patrie, pour la propriété, pour ’ordre établi, qui explique la ten-
dance décelée par René Rémond dans sa brillante étude de La Droite
en France de 1815 & nos jours (p. 184), «une tendance qui déplacait
lentement vers la droite le centre de gravité du systéme politique»
et qui se manifesta notamment en 1913 par le succés de trois progres-
sistes qui en cette année «enlevérent les trois présidences»: Poincaré
celle de la République, Deschanel celle de la Chambre et Barthou celle
du Sénat.

Ces présages devaient bient6t se confirmer, d’abord par ’Union sa-
crée du temps de la guerre, ensuite par la Chambre «nationale et
réactionnaires» (Léon Daudet dixif) élue en 1919. Encore une fois, le
verbiage contribua 4 une plus grande confusion étant donné que beau-
coup de modérés continuérent 4 proclamer les vieilles formules de la
gauche. Mais, méme aprés 1924 et la victoire du Cartel des Gauches, il
devait étre peu douteux que la place des radicaux-socialistes était dé-
sormais au centre. En 1924, la plupart des sénateurs radicaux-socialis-
tes s’étaient joints aux modérés pour voter en faveur de Gaston Dou-
mergue contre Painlevé. En 1925, ils aidérent a renverser le gouverne-
ment Herriot. Puis, entre 1926 et 1929, la plupart des radicaux votérent
pour Poincaré alors que Herriot lui-méme entrait en fonction sous
ses ordres. Il est évident que la tradition jacobine et républicaine
n’éxistait plus que sur un plan sentimental,
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Malgré cela, les radicaux et les modérés qui collaboraient au Parle-
ment s’opposaient aux élections. En 1927, une bréve alliance des
radicaux et des socialistes avait fait revivre le systéme électoral d’avant
la guerre (proné d’ailleurs aussi par les royalistes) et réintroduit un
scrutin 4 deux tours dont on s’attendait 4 ce qu’il favorise une meil-
leure discipline «républicaines. En ’occurence, aux élections de 1928 la
droite se montra plus disciplinée que la gauche: dans la plupart des
cas, les communistes refusérent de se retirer en faveur des socialistes,
tandis que dans les circonscriptions o, au second tour, les candidats
radicaux se retirérent en faveur des socialistes, nombre d’électeurs ra-
dicaux, changeant de direction, votérent pour des candidats de droite
ou de centre-droit qui soutenaitent Poincaré et sa politique financiere.!
Le résultat fut que la droite et le centre-droit sortirent des élections avec
une majorité 4 la Chambre, majorité reflétée par les Présidents du Con-
seil de cette quatorziéme législature: deux grands bourgeois, Poincaré
et Tardieu, et deux ex-socialistes maintenant au centre, Briand et Laval.
En commentant les résultats des élections pour L’ Année politique,
Charles Seignobos avait pressenti que la principale difficulté¢ des
prochains gouvernements serait de trouver au jour le jour des expé-
dients qui permettent aux députés de gauche de leur majorité de
paraitre, aux yeux de leurs électeurs, faire une politique de gauche.
Il ajoutait: «Ce n’est pas une tiche au-dessus des forces de ministres
habitués 4 la vie parlementaire.» Ce fut, 4 la longue, au-dessus de celles
de Poincaré qui se fit mettre en minorité quelques mois plus tard,
mais ses successeurs changerent peu de chose 2 une majorité ou les
différences entre droite et gauche, assez minimes, tenaient plutot 2
des «symboles, formules, discoursn».?

Ainsi, Camille Chautemps, dont la tentative pour former un gou-
vernement dura du 21 au 25 Février 1930, bien que soutenu par les
socialistes contre Tardieu, était personnellement connu comme anti-
socialiste, 4 la fois dans sa circonscription et dans son parti. Le cabinet
qu’il forma, sans pouvoir le faire investir, comprenait des hommes
comme le Vicomte de Chapdelaine de la Gauche Radicale, Chatles
Daniélou, un ex-secrétaire de la Patrie Frangaise, le Professeur Cha-
brun de P'Institut Catholique, et Bellanger qui avait été élu sur la
liste trés catholique du Général de Castelnau. Evidemment, Chau-
temps, lui, ne voulait pas d’ennemis 4 droite. La seule exception dans
cette série de cabinets du centre-droit vint apres la chute du second
cabinet Tardieu en Décembre 1930. Pendant quarante jours exacte-
ment, un gouvernement dirigé par Théodore Steeg, soutenu par

* P. Campbell, French Electoral Systems and Elections, New York 1958, p. 98.
2 C, Seignobos, Etudes de politique et d’histoire, Paris 1934, pp. 337, 342-43.
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les radicaux et les socialistes, combattu par les partis du centre, tint
bon. Puis il tomba, et Laval succéda a Steeg.

La droite perdit sa nette majorité aux élections de 1932, ce qui laissa
au groupe radical un réle d’arbitrage. On les vit agir aussitot. La pré-
sidence de Paul Doumer, dont I’élection, comme celle de tous ses
prédécesseurs depuis 1913, avait reflété la prédominance d’une ma-
jorité modérée, s’était terminée par un assassinat. Le 10 mai 1932,
une majotité de I’Assemblée Nationale élut Albert Lebrun 2 ’Elysée.
Le lendemain, dans Le Popalaire, Léon Blum faisait remarquer que les
radicaux avaient déja rallié la droite et recréé ’Union Nationale en
abandonnant i nouveau Painlevé, cette fois en faveur de Lebrun.
Commentaire d’Herriot sur la décision de voter pour Lebrun:
«Sagesse des radicaux».! Sagesse et modération étaient devenues en
effet les principales caractéristiques de la politique radicale: ils s’étai-
ent alliés aux socialistes non pour s’opposer au conservatisme, mais
pour lutter contre la menace réformiste représentée par Tardieu. Comme
le suggeére Jacques Debu-Bridel: «Les radicaux craignaient le pro-
gramme économique et social de Tardieu autant qu’ils se méfiaient
des nobles et des prétres, autant qu’ils craignaient le prolétariat.»?
Contre ceux-li, ils s’unissaient aux socialistes, contre ceux-ci, aux
conservateurs.

Avec eux, ils avaient en commun leur fidélité au capitalisme conser-
vateur.? Le Sénat, dominé par les radicaux, combinait la défense des
institutions laiques avec celle du capital, et la direction du parti
comprenait beaucoup d’hommes liés de trés pres, par leurs affaires,
par mariage ou de naissance, aux grands intéréts financiers. Mais si les
hautes spheres du parti étaient conservatrices, sa mystique restait
révolutionaire et jacobine; ce qui explique la schizophrénie dont il
semblait souffrir, manifestant une personnalité aux élections patle-
mentaires et une autre a la Chambre;ce qui explique aussi les différends
en politique étrangére entre de vieux jacobins comme Herriot ou
Sarraut et des internationalistes et pacifistes comme Pierre Cot,
Jacques Kayser, Bergery et les Briandistes; et la tiche de I’historien
se complique encore quand les radicaux conservateurs sont aussi
des patriotes jacobins et les pacifistes sont des progressistes.

Quand Herriot forma son cabinet en juin 1932, il refusa les con-

1 E. Herriot, Jadis, vol. I, Paris 1952, p. 289.

2 J. Debu-Bridel, L.’Agonie de 12 Troisieme République, Paris 1948, p. 178 sq.

3 Tres utiles 4 ce sujet sont les volumes d’E. Beau de Loménie, Les responsabilités des
dynasties bourgeoises, Paris 1947-54; voir aussi J. P. Maxence, Histoire de Dix Ans, Paris
1939; J. Danos et M. Gibelin, Juin 36, Paris 1950, p. 19; J. Isorni, Ainsi passent les Ré-
publiques, Paris 1959, sur le trésor du Patronat, rue de Penthievre; et les divers détails
fournis par Hamon, op. cit., sur les affaires et les relations de famille de nombreux chefs
radicaux.
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ditions que les socialistes mettaient pour accepter d’y participer.
Ce fut un cabinet ol non seulement il n’y avait pas des socialistes,
mais ot il n’y avait méme pas les hommes de gauche du parti radical-
socialiste.! Paul-Boncour, qui lui succéda pendant six semaines (18
décembre 1932-28 janvier 1933) déclara son intention de coopérer
avec «cette grande force des temps modernes qui s’appelle le syndi-
calisme» et tomba quand s’engagea la discussion de ses dangereux
projets financiers. Les radicaux qui lui succéderent (Daladier, Sarraut,
Chautemps) entrainérent leurs gouvernements d’affaires dans la
catastrophe du scandale Stavisky, et les émeutes de février 1934
redonnérent le pouvoir a la droite, sous 'apparence caractéristique
d’un gouvernement de coalition dirigé par le revenant radical,
Doumergue.? Ce dernier fut suivi par Flandin, un modéré qui déplai-
sait beaucoup moins aux radicaux que Tardieu (il était, en effet,
beaucoup plus modéré!l); puis, la chute de Flandin en été 1935
présenta la possibilité de rectéer une alliance de la gauche. Herriot a
raconté lhistoire de la réunion mémorable a laquelle les radicaux
devaient décider de leur politique. Devraient-ils se tourner vers la
gauche?

«Je demande si quelqu’un accepte de former un ministére d’ex-
tréme-gauche pour que je puisse proposer son nom au Président
de la République... Je pergois chez mes amis un grand trouble
de conscience... nous sommes i un tournant. De 'aveu de
chacun, la séance est bien émouvante.»

Leur examen de conscience se termina par la décision qu’ils éviteraient
d’exposer le pays a des difficultés et par le vote unanime (avec trois

1 André Tardieu, Journal Officiel dela République frangaise, Chambre, Débats, 7juin 1932.
Bel exemple d’une apparente majorité de gauche rafistolée sur un accord idéologique cé-
dant le pas 2 une majorité de centre-droit basée sur un accord politique. Cf. I'édifiante
évolution de ce troisitme gouvernement Herriot d’une alliance avec les socialistes en
juin 2 une cassute en juillet 1932 et, une année plus tard, ’emploi trés caractéristique
par Chautemps de lissue laique pour reforger une entente avec des socialistes fondamen-
talement opposés a sa politique économique.

2 Sur 'orientation de droite de Doumergue, cf. Herriot, op. cit., p. 482; cependant Herriot
accepta un poste de lui. L’histoire de 1934 reste encore a faire — de ce 1934 qui fut pour
la droite ce que 1936 fut pour la gauche: le moment de victoire apparente précédant une
désintégration que ennemi n’avait pas osé espérer. Mais, tandis que les alliés de 1936,
se jalousant et se soupgonnant réciproquement dés le début de leur collaboration, ne
tardérent pas 2 se quitter dans un glissement général vers I’abandon de leurs gains, la
victoire de la droite en février ’34 fut le prélude d’un développement autrement signi-
ficatif et qui entérinait un succés posé sur des bases moins appatentes peut-étre, mais
bien plus fermes. Les ligues nationalistes, du moins les plus importantes d’entre elles et
surtout les Croix de Feu, entrérent dans le régime, ou tout au moins dans le systéme,
se transformant en partis politiques. L’auraient-elles fait si elles n’avaient pas senti que le
6 février leur avait ouvert I'accés au pouvoir?
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abstentions) d’une motion qui leur permettait de participer au cabinet
Laval:

«Le parti Radical et Radical-Socialiste et son groupe parlemen-
taire, ayant fait tous les efforts possibles pour défendre une
doctrine sur laquelle ils sont unanimes, mais résolus 4 ne pas
exposer le pays a des difficultés qu’exploiteraient les adversaires
de la République, font confiance 4 leurs délégués pour prendre
les décisions qui leur paraitront nécessaires afin d’amener la
constitution d’un gouvernement.»

Cétait, il me semble, le moment de la décision; et c’était la décision
qu’aucun interméde de Front Populaire ne pouvait changer. Ensuite,
le parti radical s’écroule; il est le grand vaincu en 1936, il produit en
Daladier un chef pour la réaction anti-gauche de 1938 et 1939, et il
sort de la guerre tristement amoindri. Dans les années d’aprés 1947,
alors que ’alliance de la Libération s’émiettait, que la politique fran-
caise devenait la politique d’un centre menacé par deux extrémes,
d’un centre se déplacant graduellement vers la droite, les radicaux,
bien que moins nombreux, maintinrent leur position importante
d’un point de vue stratégique. Cependant, ils ne sont plus maintenant
l'aile gauche d’un centre républicain,? car, 4 leur flanc, apparait un
nouvel ennemi de ’extrémisme, une fraiche recrue pour la cause de
la modération, le parti socialiste, S.F.I1.O.

Les radicaux ne s’étaient pas rendus compte de la difficulté de ré-
concilier la théorie et la pratique avant de faire face aux réalités du
pouvoir en 1906. Cette épreuve fut épargnée aux socialistes pendant
trente autres années; ils soutinrent généralement les ministres radi-
caux mais, éloignés du pouvoir, ils avaient pu garder leur intransi-
geance doctrinaire. Ils P’avaient gardée, cependant, avec une diffé-
rence, car ils se considérérent comme un «parti de gouvernement»
ce qui impliquait une attitude que Léon Blum expliqua lors de son
proces a Riom: «Je représentais un parti», dit Blum a ses accusateurs,
«qui, des années durant, avait lutté contre les crédits de guetrre, sauf
cependant quand son vote était nécessaire pour les faire passer,
comme en 1932, sous le ministere Herriot.»®

! Hetriot, op. cit., p. 551.

2 Le Monde hebdomadaire, 4-10 avril 1947, déerit ainsi le congres des radicaux dissidents
qui suivirent Queuille et André Morice: «Les radicaux *dissidents’ prennent des positions
analogues 2 celles de 1a ’droite classique’.»

3 Léon Blum devant la Cour de Riom, Paris 1944, pp. 81-82. Cf. aussi Jules Véran, Figaro,
1 200t 1919, citant un candidat socialiste de 1914 qui avait recueilli les voix des conserva-
teurs avec cet argument pathétique: «Oui, citoyens, nous supprimerons les armées per-
manentes, mais nous conserverons ce brave 4e bataillon qui fait la gloire et la prospérité
de notre petite ville.»
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La S.F.I.O. avait perdu une partie de son aile droite patriotique au
profit de La France Libre pendant la guerre; elle perdit une bonne part
de laile gauche révolutionnaire, et quelques biens précieux, au profit
des communistes en 1920; le parti qui resta sous la direction de Blum
cessa bient6t de se considérer comme révolutionnaire. En 1930, un
observateur trouva que le parti triomphait 2 ’Ecole Normale, «mais
c’était un parti qui ne s’inspirait plus de Proudhon ou de Karl Marx,
un parti qui pensait au gouvernement pour dans quelques années ou
dans quelques mois.»® Comme Paul Faure le dit au Congreés du parti
en 1933, les slogans de la Révolution «en images d’Epinaly étaient
romantiques et ne s’appliquaient plus au présent. Mais tandis que les
vieilles idées révolutionnaires commencaient 4 se démoder, un nou-
veau mirage attirait quelques-uns des membres les plus brillants du
parti. Menés par Montagnon et Marquet, les néo-Socialistes quitte-
rent la S.F.I.O. pour faire leur salut par le fascisme. Les militants
qui restérent se divisérent bient6t en pacifistes avec a leur téte Paul
Faure, et en bellicistes avec Blum. Tel était le parti qui accéda au
pouvoir en juin 1936.

Apres la victoire du Front Populaire, un Président du Conseil
socialiste semblait une nouveauté révolutionnaire assortie a la situa-
tion révolutionnaire dans laquelle s’imaginait étre la France. En fait,
le gouvernement Blum de juin 1936 était 4 peu pres aussi composite
qu’avant. Il comprenait 16 socialistes, 13 radicaux et 3 membres de
I'Union Sociale et Républicaine. Un militant dégu fait le commentaire
suivant:

«On attendait une sorte de Comité de Salut Public... On eut un
lourd conseil de 35 personnes, théoriquement hiérarchisées...
Et quand on essaya de deviner pourquoi telles ou telles person-
nalités avaient été choisies, on s’apergut avec tristesse que le
souci d’équilibrer les influences respectives des groupes, de sous-
groupes ou des chapelles... I'avait emporté sur ’obligation vitale
de réunir des hommes capables de concevoir et d’agir sans
s’embarrasser de théories périmées ou d’usages sans valeur.»

Et un homme de droite, J.-P. Maxence, commente dans le méme sens:
«Ainsi, ce qu’on a nommé Pexpérience Blum est-elle surtout une ab-
sence d’expérience. ... La pente Léon Blum a été la pente de la fa-
cilité, de toutes les facilités... Blum, pour la révolte de 36, a joué le
role de Doumergue pour la révolte de 34.»?

Il n’y a pas de raison de penser que ces critiques n’étaient pas fondées.

* Matcel Ray, cité par Maxence, op. cit., p. 117.
2 A. Delmas, A gauche de la barricade, Paris 1950, p. 85; Mazence, op. cit., pp. 359, 364.
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Il y a quelque chose d’équivoque dans toute Pattitude de Blum.
S’adressant au grand meeting socialiste de la victoire 4 la salle Wagram,
il dit: «Donnons au pays I'impression du changement qu’il veut.»
Deux semaines plus tard, expliquant ses intentions en tant que Pré-
sident du Conseil, son «expérience» proposée, devant le Congres
du parti Socialiste (30 mai - 1 juin), il ne cache pas le sentiment qu’il
n’a pas mandat pour un gouvernement socialiste, mais seulement
pour un gouvernement de gauche fondé sur le vague programme du
Front Populaire. «Et maintenant?» demandait 2 André Ribard son
ami normand Raymond Brulé, qui devait mourir en déportation
quelques ans plus tard. «Maintenant? Rien.»

La circonspection de Blum était caractéristique du changement dans
Pattitude d’un parti qui, ayant accédé au pouvoir, changeait sa menta-
lit¢ d’opposition pour une mentalité gouvernementale. Le respect
pointilleux de la légalité était caractéristique de I’homme lui-méme,
mais c’était les communistes, qui avaient demandé avec insistance de
modérer les revendications soumises au corps électoral, qui étaient
a blamer pour avoir contribué 4 limiter son mandat. Les radicaux aussi
étaient 4 blamer. Gaston Bergery, qui avait inventé le terme «Front
Populaire», avait essayé d’inclure dans son programme un certain
nombre de réformes de structure - nationalisation des industries-clés,
des banques, assurances etc. Mais, depuis 1924, les grandes compag-
nies d’assurances avaient fourni une grande partie des fonds du parti
Radical; ce qui semble une raison de plus pour que les réformes
structurelles de cette nature n’aient pas fait partie du programme
minimum et soient restées de vagues aspirations.

Toutes ces consessions eurent peu d’effet. Quand il fut publié en
janvier 1936, le programme du Rassemblement Populaire (il n’était
pas encore le Front) était assez 4 gauche pour effrayer la droite. Le
Temps y vit d’influence profonde du marxisme et de Iétatisme.» 11
n’était, en réalité, pas révolutionnaire du tout — c’était plutot une
reprise des programmes radicaux classiques de jadis, avant que les
radicaux soient devenus conservateurs. Et les réformes du gouverne-
ment Blum n’atteignirent méme pas les limites du mandat auquel se
référait le Président du Conseil. Les gains concrets de la victoire du
Front Populaire peuvent se compter sur les doigts de la main: ils
comprenaient le grand élan vers lorganisation syndicale et la
signature de contrats collectifs entre ouvriers et employeurs (pas
nouvelles en elles-mémes, mais un grand progrés quantitativement),
les augmentations de salaires, les congés payés, la semaine de quarante
heures et la scolarité obligatoire portée 4 quatorze ans. Quant 3 la
nationalisation des Compagnies de Chemins de Fer et des «ndustries
de guerre», c’était, comme devait le dire Daladier 4 ses juges 2 Riom
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«encore une plaisanterier. Bien qu’importantes en elles-mémes, de
telles réformes, dont certaines devaient bient6t étre abandonnées par
des Présidents du Conseil radicaux, ne peuvent étre qualifiées de ré-
volutionnaires. Ainsi, J.-P. Maxence a tout 4 fait raison d’écrire dans
son amere Flistoire de Dix Ans:

«L’histoire francaise de 34 4 37 représente la grande trahison
des militants par leurs chefs... les militants des ligues. .. voulaient
une révolution qui transformit le régime politique et social,
et on leur faisait obliquement servir une union nationale conserva-
trice. Les militants du Front Populaire ont été, eux aussi, et non
moins, trahis dans les premiers mois de 37 — ils voulaient que
changeit le régime, et on ne leur offrait que des changements
de politiciens.»

1l y a beaucoup de raisons a I’échec du Front Populaire: la pusillani-
mité de Blum lui-méme, un affaiblissement du dynamisme de son
propre parti, la nature friable d’une coalition qui comprenait 2 la fois
des radicaux et des communistes, des différends internes sur la question
des réformes, et des différends plus graves sur la question de linter-
vention en Espagne qui ne faisaient que refléter les divisions de la
gauche et du pays. Mais finalement, quand le ministére Blum tomba
en juin 1937, ce fut sur une question financiére, comme cela avait
été le cas de Bourgeois et de Herriot avant lui. Dans le cabinet
Chautemps qui lui succéda avec la participation socialiste, le Mi-
nistére des Finances échut 2 Georges Bonnet, un adversaire radical
du Front Populaire. I était assez normal que le nouveau cabinet obtint
les pouvoirs financiers refusés 4 Blum, mais il mettait aussi un point
final au bref intermede pendant lequel on avait nourri espoir d’une
gauche réunie. La dérive vers la droite recommenca de plus belle.
En janvier 1938, Chautemps reconstitua son gouvernement, en en
excluant les socialistes. Un second gouvernement Blum de courte
durée (mars et avril) fut suivi par un gouvernement Daladier, qui
gouverna sans les socialistes mais avec la participation et le soutien
de la droite. Celle-ci avait apprécié le début de son discours d’in-
vestiture: «Il n’est pas besoin de beaucoup de paroles pour que les
Francais comprennent que ’heure est venue de servir dans I’ordre et
le travail.» Ils appréciérent encore plus son manque de sympathie
pour les revendications syndicales. C’était encore une fois ’expérience
Millerand!

Malgré son incohérence et sa faiblesse au moment du 6 février 1934,
Daladier avait conservé la réputation d’un homme fort. Des observa-

! pp- 323-24.
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teurs plus pénétrants avaient déja décelé 4 ce moment le potentiel
d’'un conservateur a4 poigne. Ainsi Georges Suarez, décrivant La
Grande Penr du G février au Palais Bourbon (p. 12) sentait que la carriére
de Daladier était celle d’un homme de droite, de cette droite dont la
pensée «n’est pas la dictature mais I’autorité... pas la violence jacobine
mais le respect de la loi.» Le taureau de Vaucluse tant vanté s’avéra
plutdét en pain d’épice, mais cela ne 'empécha pas de liquider la
plupart des gains du Front Populaire et de se voir accorder des
pouvoirs quasi-dictatoriaux par une Chambre reconnaissante, aprés
Poccupation de Prague par les Allemands en mars 1939.

Nous voyons ainsi que, vers 1939, 4 la suite de la grande incohérence
parlementaire, la politique frangaise était arrivée 4 un stade voisin de
celui de 1958. La droite et le centre étaient préts 4 passer leurs pouvoirs
a un homme providentiel. Qu’ils n’y soient pas vraiment parvenus
avant 1940 est sans grande importance.

Quant 2 la gauche, elle était divisée et, partant, battue. Le parti
communiste était puissant mais ostracisé. Aprés aolt 1939, on pouvait
le négliger comme on a pu le faire apres 1947. A Pexception de quel-
ques mois seulement en 1936, «pas d’ennemis 4 gauche» ne s’appliqua
jamais 4 lui. Les socialistes avaient maintenant remplacé les radicaux
avec Pambition d’étre le parti gouvernemental de la gauche. Blum
lui-méme, plutét qu’un Doumergue socialiste, ce que Maxence vou-
drait en faire, apparait comme un Bourgeois socialiste. Tourné vers la
gauche mais 4 ses conditions, espérant convaincre la droite avec des
arguments doctrinaires auxquels elle restait indifférente, il était destiné
4 finir ses jours comme un grand homme du régime, respecté, mais
pas outrement efficace. Les radicaux, bien sir, sont le parti gouverne-
mental par excellence, observant /e#r gauche avec appréhension et
cherchant a droite leur soutien. N’étant plus simplement le parti des
petites gens, ils défendent avant tout le statu quo. Ils représentent une
classe qui se sent menacée dans sa position et son pouvoir, mais qui
est plus puissante que ses craintes ne lui permettent de le penser.
Ecrivant en 1939, Emmanuel Berl trouva la bourgeoisie plus solide
et plus solidement établie 4 ce moment-la qu’elle ne I’était vingt ans
auparavant, plus puissante méme qu’avant la guerre de 1914. Les gens,
il Padmet, ne s’en rendent pas compte; les bourgeois eux-mémes
ne s’en rendent pas compte.r Que ce soit justifié ou non, ils étaitent
inquiets et facilement alarmés; c’est la raison pour laquelle ils se
tournaient vers la droite. Comme Ludovic Frossard le diagnostiquait
en 1939: «La droite déteste, parce qu’elle la craint, la classe ouvriére,
spécialement depuis 1936... Aujourd’hui... beaucoup de bourgeois

! Freres bourgeois, mourez-vous? Paris 1938, pp. 9o-91.
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frangais sont rassurés par Hitler, méme s’ils ne se 'admettent pas 4
eux-mémes. Il apparait comme une garantie contre la Révolution.»

1IL. «J7 faut faire penr d’abordy - PIERRE LAVAL

«Le Monde ne vaut que par les extrémes et ne dure que par les moyens.
Il ne vaut que par les ultras et ne dure que par les modérés»: c’est
Paul Valéry qui nous le dit et André Siegfried qui le reprend avant
Jacques Fauvet.

La Troisiéme République et la Quatri¢éme aussi, ont été régies par
des modérés, mais par des modérés qui ne I’étaient pas toujours.
Analysant les différents partis politiques 4 la veille du 6 février 1934,
Le Temps jette une lumiere crue sur les maitres du régime: «Nul ne
voulant étre de droite, ni réactionnaire, ni méme conservateut, ces
opinions désormais innommées ont pris la qualification voisine de
modérés. Il y a chez nous une modération qui comprend une extré-
mité.»® Le paradoxe de toute politique frangaise est inscrit entre
ces citations: linspiration des ultras, la domination des modérés,
enfin le fait que Pinspiration de ces modérés dominants est naturelle-
ment et nécéssairement de droite.

Il y a, certes, un équivoque possible dans des termes tels que droite
et gauche, conservateur ou modéré, mais il ne semble pas insurmon-
table. Quand il s’agit non de philosophies mais de situations politiques,
le conservatisme (mettons) se définit non pas en termes théoriques
mais devant les problemes qu’il doit affronter. De la, la tendance
connue des radicaux i devenir conservateurs, des révolutionnaires
nantis 4 devenir les défenseurs de (leur) nouvel ordre. Ceci est banal.
Mais pendant que P'attitude des hommes et des partis change et leur
politique aussi, les doctrines évoluent beaucoup moins vite; ce qui
nous donne le paradoxe apparent de libéraux conservateurs, de radi-
caux conservateurs, de sociaux-démocrates conservateurs et méme
de communistes conservateurs la ol leur doctrine (ou au moins leurs
représentants) ont trouvé satisfaction et pouvoir.

Il se peut que dans des telles circonstances les groupes ou les partis
réactionnaires soient les seuls vraiment révolutionnaires et qu’ils
attirent une section du public: cette section qui penche autant pour
les partis activement révolutionnaires que pour ceux traditionnelle-
ment révolutionnaires et pour les mémes raisons, dont la doctrine est
loin d’étre la plus importante et ol un changement, un chambarde-
ment, radical compte plus que la direction méme du changement.

Et pourtant le caractére révolutionnaire de certains partis de la
* Cité par Debu-Bridel, op. cit., p. 506.

? Etienne Fournol cité par Jacques Fourcade, Le Temps, 7 janvier 1934.
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réaction semble beaucoup moins important pour leurs voisins modérés
que les campagnes violentes qu’ils ménent contre les classiques ré-
volutionnaires de gauche. Cela fait que les conservateurs, qui n’ai-
ment pas beaucoup la violence des extrémistes de droite, gottent
leurs principes «sains» tout en ignorant la nature de ces principes.
Tacitement, ils comptent sur eux tout en blamant leurs excés et en
professant de ne pas les prendre au sérieux. C’est peut-étre 1a encore
un des paradoxes de la situation: le péril d’extréme droite n’est pas
pris au sérieux dans des cercles bien-pensants, celui d’extréme gauche
Pest toujours.

Et pourtant lironie de ce péril de gauche dont I'idée a présidé
beaucoup plus aux destinées de la République qu’on ne I’a dit - ironie
de la carriére de la gauche socialiste, c’est qu’elle commencga 4 briguer
le pouvoir juste au moment quand la base d’une politique de classe
s’effritait. Et on verra bientot comment, dans une société ol les dis-
tinctions et les doctrines de classe avaient existé bien longtemps
avant Marx, la classe qui devait en bénéficier théoriquement 4 son
tour et dont les théoristes continuerent a proclamer ou a craindre la
victoire prochaine, se trouva sur la défensive précisément au moment
ol ses chefs voulaient prendre 'offensive.

On peut reprocher aux socialistes frangais aprés la premiere guerre
mondiale une grande pauvreté de pensée politique, qui semble les
avoir empéchés de renouveler théories et doctrine sur la base de nou-
velles analyses de la situation. Il se peut que I’orientation internationale
du socialisme, loin d’encourager une analyse comparative, ne fit que
fournir des arguments simplistes pour démontrer 'inévitabilité d’un
processus qui, apparent ailleurs, pouvait ainsi étre attendu avec con-
fiance en France aussi. Ce n’était pourtant pas le cas, car la situation
économique et sociale de la France, et donc ses perspectives politiques,
n’étaient pas les mémes que celles de I’ Allemagne ou de 1’ Angleterre.

En Angleterre, les tenants d’une tradition politico-sociale particu-
liere avaient formulé des réformes économiques et politiques bien
avant I’arrivée au pouvoir du parti travailliste. L’action ou la pression
de la classe ouvriére s’étaient exercées 4 un moment ot elle n’avait pas
encore ’habitude de la violence et des grands mouvements de masse
destructeurs et incohérents, c’est-d-dire avant la modernisation de la
société et I'adoucissement de ses moeurs a la fin du siécle dernier.
En Allemagne, d’autre part, des gouvernements paternalistes et
autoritaires avaient introduit bien avant 1914 des mesures sociales
suffisantes pour briser I’élan révolutionnaire des classes ouvriéres,
tandis qu’un mélange de grand capitalisme brutal et de crise écono-
mique empéchait la petite bourgeoisie de dominer et de figer la struc-
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ture économique et politique du pays. La faute premiére des Francais
fut de croire que I’expérience d’un autre siécle et d’autres niveaux
d’organisation technique et politique pouvait s’appliquer 4 une
situation nouvelle et particuliere. Il s’agit du genre de mécompte que
des soldats commettent en préparant la guerre a venir avec les legons
des guerres passées. En France, la condition de la classe ouvriére au
début du vingtieme siécle se prétait bien 2 une analyse marxiste;
mais 'arrét du développement économique qui avait fourni la base
d’une théorie marxiste, c’est-d-dire le commencement d’embout-
geoisement du prolétariat au lieu de son appauvrissement, survint au
moment ou les socialistes arrivaient en téte des forces de gauche.
La dialectique révolutionnaire historique et familicre ne fonctionnait
plus ou ne fonctionnait qu’avec grande difficulté: La «évolutiony était
stabilisée 4 un stage libéral ou girondin et, tandis que les marxistes
continuaient 4 escompter une révolution jacobine, les pressions qu’on
pourrait bien appeler jacobines» n’opéraient plus dans un sens radical,
mais dans un sens réactionnaire. Quand les jacobines nouveau-style
opposaient I’état libéral auquel la plupart des conservateurs avaient
fini par se rallier, ce n’était pas dans ’espoir d’une nouvelle direction
socialiste, mais pour I’entrainer en arriére ou le faire lacher prise. La
vieille opposition entre républicains «qui sont pour des réformes
radicales» et républicains «qui sont pour des réformes en temps op-
portun» — entre radicaux et opportunistes — se renouvelait 4 une
génération d’intervalle. Mais les nouveaux opportunistes englobaient
la majorité de ’ancienne classe révolutionnaire; et les socialistes, aussi
longtemps qu’ils se voulaient radicaux, étaient isolés dans une société
ou leurs anciens alliés bourgeois avaient passé au conservatisme et
ou les anciennes troupes jacobines du «peuple» révélaient d’inquié-
tantes proclivités de réaction — nationalisme, bonapartisme...

La nouveauté aprés 1917 est fournie par la naissance et la lente
ascension du parti communiste, qui 4 la fois complique et simplifie
la situation. En reconstituant un parti vraiment révolutionnaire de
gauche, le communisme, bien entendu, pousse tous les autres partis
vers la droite; il divise encore plus la gauche et rend désormais im-
possible une majorité durable ou une action d’ensemble qui soit 2
la fois cohérente et effective; enfin, il justifie plus que jamais l'activité
des organismes d’extréme droite qui, sans son éxistence, auraient eu
beaucoup plus de peine 2 susciter la sympathie et 'appui du public
bien-pensant.! Le communisme ayant renouvelé un socialisme que la

1 11 ne s’agit pas de savoir si, aprés I'établissement d’un parti d’extréme-gauche inféodé 2
une puissance étrangére, la possibilité d’une vraie union des gauches existait encore.
Dans les limites de cette étude, je me borne 4 constater Peffet de l'existence du P.C. sur
Porientation du pays vers la droite, 1l serait facile d’expliquer la crainte et la méfiance des
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durée avait embourgeoisé, la droite, méme au pouvoir, ne pouvait
pas réagir contre ses propres ultras comme contre ceux du camp
opposé. Et cette réaction s’accentue pendant les années trente, surtout
apres le choc des élections de 1936. La prolifération des ligues d’in-
spiration fasciste est le reflét de ces pressions sociales dans une période
de crise économique et politique prolongée, et prolongée sans doute
en bonne partie par I'incapacité des participants d’y voir clair.

Les circonstances de P’apparition des ligues d’inspiration fasciste sont
dailleurs assez significatives. A la fin de la guerre, la seule ligue na-
tionaliste qui comptait était I’Action Francaise royaliste. Ses chefs -
Charles Maurras, Léon Daudet et Jacques Bainville — avaient une gran-
de influence intellectuelle, son journal avait un des plus hauts tirages
de toutes les feuilles d’opinion, son prestige était rehaussé par le succes
de ses campagnes patriotiques et par I'héroisme de ses ligueurs.!
Le premier livre en langue frangaise sur la doctrine fasciste —~ Le
Fascisme de Pietro Gorgolini — fut publié en 1922 par la Nouvelle
Libraitie Nationale de I’Action Frangaise. Deux ans plus tard, un
journal de gauche, Le Quotidien du 11 février 1924, devait encore
affirmer que de fascisme a simplement fait sienne la doctrine du na-
tionalisme intégral [de Maurras].» Il y avait, donc, en ce moment en
France beaucoup d’intérét, des sympathies, des ressemblances, mais
pas de fascisme: simplement un nationalisme du cru.

On peut dater le changement avec quelque exactitude: il commence
le dimanche 23 novembre 1924, quand le transfert des cendres de
Jean Jaures au Panthéon donna occasion 4 une vaste et impression-
nante manifestation socialiste et communiste qui fit peur aux bien-
pensants. Le gouvernement du Cartel des gauches, récemment élu,
paraissait incapable de défendre la bourgeoisie contre la menace
sociale que représentaient les centaines de drapeaux rouges, les milliers
de casquettes, qui avaient coulé lentement, puissamment le long du
boulevard Saint-Michel et de la rue Soufflot. Pour Gustave Hervé,
«la forét de drapeaux rouges» suivait (’enterrement de la bourgeoisie».
Pour un autre vieux Parisien, c’était d’'impression que nous étions au
premier jour d’une révolution.» Comme Maurice Pujo allait le con-
stater un an plus tard, devant le congrés annuel de I’Action Frangaise,
«la menace révolutionnaire est apparue alots 4 tous les yeux, et ’alarme

communistes ressenties par les autres partis et surtout par leur voisins de gauche, immédi-
atement menacés par la surenchére communiste, doutant avec raison de leur bonne foi.
1l va sans dire que la patt du P.C, dans le malaise de la gauche a été essenticlle et ’est en-
core, mais ce n’est pas la le sujet de ces pages.

1 2500 Camelots du Roi étaient morts en action ou de ses suites, 5000 avaient été blessés,
cités ou décorés.
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jetée a provoqué la constitution, tant i Paris que dans les provinces,
de nombreux groupements de défense sociale et nationale.»

Ce fut de moment du grand recrutement des groupements pattio-
tiques». Dans quelques jours se fondent la Ligue Républicaine Natio-
nale de Millerand, président évincé mais respectable, et les Jeunesses
Patriotes de Pierre Taittinger, tout aussi respectable mais moins
respecté. Bientdt, Georges Valois quittera I’Action Frangaise pour
fonder le Faisceau. En province, se créent des comités de défense de
toute sorte, telle cette Ligue d’ordre et de la conservation sociale,
d’Amiens, qui avait recueilli quinze cent adhésions au début de
décembre. Mais les ligues sont surtout un phénomeéne Parisien, et ce
fut le recrutement de I’Action Francaise qui bénéficia le plus de ce
redressement.? Quant aux autres groupements, plus proprement
fascistes, ils n’allerent pas loin: tout danger d’une gauche agissante
ayant disparu, l'effroi bourgeois s’évanouit, le support des ligues
s’amincit, leurs rangs déja assez maigres rétrécirent encore et, bientot,
un journaliste de centre-gauche pouvait jubiler que de fascisme et la
réaction sont écrasés.»® Cétait, au contraire, parce que la réaction se
portait bien que le fascisme diminuait.

Les ligues ne reprirent vraiment leur activité qu’au début des années
trente, et surtout avec la venue de la crise en 1932-33. La plus agis-
sante était toujours I’Action Francaise, dont les troupes de choc -
Camelots, Commissaires et groupes d’Etudiants, vaillants baroudeurs
pour certains, jeunes voyous pour d’autres — tenaient solidement le
Quartier Latin, et dont le déclenchement des émeutes de janvier-
février 1934 est un des exploits. Mais I'organisation qui connut le
succes le plus rétentissant pendant ce temps fut celle des Croix de
Feu (plus tard le Parti Social Frangais) qui, dans les mains expertes
du Colonel Comte de la Rocque, prit des proportions impressionnan-
tes.2 En 1935, le Colonel proclamait avoir quatre cent mille adhérents
et un observateur bien informé estimait a deux cent mille les membres
payant une cotisation, les militants males et physiquement aptes
entrant pour moitié dans ce chiffre.’ La ligue avait ses troupes de
choc appelées Dispos (Disponibles); elle organisait des manceuvres

1 La Victoire, 24 novembre 1924; Le Rappel, 24 novembre 1924; L’Action frangaise,
1 décembre 1925,

2 Cf. ’Humanité, 4 décembre 1924; I’ Action frangaise,, 15 décembre 1924; Paris-Centre,
27 décembre 1924; Ybarnégaray, Journal Officiel, Chambre, 29 décembre 1924.

3 Eugene Lautier, L’ Homme Libre, 29 Mars 1926.

4 On dit que Doumergue offrit un poste élevé 4 de la Rocque, qui avait joué un role
central dans les événements de février 1934. CL. P. Chopine, Six ans chez les Croix de Feu,
Paris 1935, p. 118. On avait confié 4 Chopine la propagande de la Ligue et Porganisation
de ses escouades de choc,

5 J.-M. Hermann, dans sa préface 4 Chopine, op. cit., p. 22.
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pour lesquelles des centaines ou des milliers d’adhérents étaient
mobilisés et se déplagaient rapidement par transport automobile,
quelquefois méme par avion; et elle se vantait de son état-major, de
ses armements, et des moyens logistiques dont elle disposerait pour
mener 4 bien ses plans.

On a tendance 4 sousestimer le nombre d’adhérents de tous ces
mouvements, nombre qu’il est d’ailleurs impossible de connaitre
exactement. Il semble pourtant qu’au moment du Six Février I’ Action
Francaise comptait entre soixante et soixante-dix mille ligueurs, dont
peut-étre mille ou quinze cent Camelots a Paris. Si on compare ces
chiffres avec celles des communistes dont le parti comptait un effectif
d’environ quarante mille et les Jeunesses trois mille cinq cent ad-
hérents, dont quatre ou cing cent & Paris; si on les compare avec les
quelques cent trente mille adhérents de I’S.F.1.O.; alors on se rend
compte que les militants d’extréme droite n’étaient nullement inféri-
eurs en nombre 4 ceux d’extréme gauche.!

Beaucoup d’éléments jeunes allaient aussi aux autres ligues — Jeunes-
ses Patriotes, Francistes de Marcel Bucard, Solidarité Francaise de
Jean Renaud. Mais aucune de ces dernieres ne semble avoir compté
plus de vingt mille membres. Aussi, et surtout aprés le Six Février,
la plupart des jeunes qui cherchaient un changement et un chef se
tournerent vers les Croix de Feu.

Il ne semble pas que les maitres que suivaient ces jeunes gens aient
été résolus ou révolutionnaire. Liés avec le monde de la finance,
souvent conseillers municipaux et méme députés, ces hommes évolu-
alent dans la bonne société, ils étaient en excellents termes avec les
milieux parlementaires, ils échangeaient des faveurs avec le régime.?
Et méme apres apparente dissolution des ligues, 4 la suite d’un débat
au cours duquel leurs chefs acceptérent poliment cette mesure (dé-
cembre 19 35), les hommes de cette droite proto-fasciste s’en tirérent
beaucoup mieux que ceux de la gauche intransigeante. Ainsi, comme
le fait remarquer Pierre Danos dans Juin 36(p. 236), en juin 1938,
tandis que de la Rocque, reconnu coupable d’avoir reconstitué une

* Nos témoignages sont vagues et peu surs: cf., pourtant, ’Action frangaise du 7 mars et
18 avril, 1934; le Figaro, 26 mai, 1934; le Temps, 19-21 avril 1935; Commission d’En-
quéte chargée de rechercher les causes et les origines des événements du 6 février 1934,
Paris 1934 : déposition Perrier, 6 mars 1934.

2 Ainst, les forces de droite prirent soin que les menaces de leurs chefs fussent adoucies
dans les communiqués de presse. Laval rend ce service au Colonel de la Rocque: cf. A.
Mallet, Pierre Laval, Paris 1954, vol. I, p. 116. D’autre part, au débat sur les ligues qui eut
lieu 4 la Chambre le 3 décembre 1935, on cite une conversation au cours de laquelle Pa-
ganon, Ministre de PIntéricur, demanda au Colonel de la Rocque «d’user de son influence
sur ses adhérents, trés nombreux en Algérie, pour que le bon otdre ne soit pas troublér.
(Applaudissements 4 droite et au centre. Vives exclamations 4 gauche et 4 Pextréme gauche.)
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ligue dissoute, était condamné a une légére amende au lieu de la peine
de prison prévue par la loi, les chefs du Parti Populaire Algérien, qui
avait fait partie du Front Populaire, reconnus coupables du méme
délit, furent condamnés a plusieurs années de prison.

On peut présumer que les ligues trouvérent grice aux yeux de la
droite bien-pensante dans la mesure ou elles ne devenaient pas trop
puissantes (ce qui, les Croix de Feu mis a part, n’arriva jamais) et ou
leurs chefs fournissaient, par leur personnalité ou leurs relations,
quelques assurances quant a Jeurs intentions. Ceci établi, il semblait
qu’ils puissent utilement faire contrepoids a la menace de révolution
venant de la gauche; leur violence, assaisonnée de slogans patrioti-
ques, passerait mieux que celle des ouvriers, et leurs idées parai-
traient plus acceptables considérant les préjugés existants de la bour-
geoisie. Socialement et de beaucoup d’autres facons, les différences
entre la plupart des chefs d’extréme droite et de leurs voisins modérés
devaient aller en s’estompant.

Les choses se compliquaient encore plus quand des hommes de cette
espéce se comptaient parmi les hommes de gauche. Ainsi, en 1937,
Adrien Marquet qui avait fait campagne sur le slogan: «Ordre, Au-
torité, Nation» et qui, depuis 1933, s’était toujours plus rapproché du
fascisme, était encore assis 4 la gauche de la Chambre. Cela vaut la
peine de considérer combien d’adhérents de la «gauche» étaient logés
41 la méme enseigne: un compte par téte pourtait amener d’intéressants
résultats, commencgant par I’élimination d’une trentaine de néo-Socia-
listes qui y apparaissaient souvent. Et en méme temps que la
gauche était parsemée d’hommes de droite, elle subissait aussi
Peffet de quelques-unes de leurs idées. Ainsi, 1938-39 semble avoir
connu une poussée d’anti-sémitisme, méme parmi les membres du
parti Socialiste, et, apres une réunion ou il s’était vertement disputé
avec Salomon Grumbach et Jules Moch, on avait entendu le député
socialiste Chouffet grommeler: «J’en ai assez de la dictature juive
sur le parti. Le socialisme n’est pas un ghetto. Je ne marche pas, moi,
pour la guerre juive.»

! Debu-Bridel, op.cit., p. 483; cf. aussi L’Appel, 14 novembre 1933, de I’ ancien socialiste
Compere-Morel. Aprés Munich lantisémitisme fit de grands progrés: Juliette Pary,
L’ Amour des camarades, Lille 1948, p. 215, raconte comment dans un foyer de chémeuts
ou elle travaillait «quinze chémeurs sur vingt font une profession de foi antisémite. Deux
seulement connaissent des juifss. C’est qu’on regardait juifs, tchéques et communistes
comme responsables de la tension intetnationale, D’ailleurs pourquoi un socialiste ne
serait-il pas antisémite quand il y a des juifs qui le sont? Cf. I’ Action frangaise, 4 mars 1919,
31 octobre 1919, TO janvier 1922, et passim. Les socialistes n’avaient pas non plus
échappé 4 I'influence des radicaux anti-communistes: cf. Eugéne Frot cité par R, Manévy,
Histoire de la Presse, 1914-1939, Paris 1945, p. 310 et ibid,, pp. 262-63.
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Il n’est pas douteux que les critiques persistantes et la propagande
de la presse entraient pour beaucoup dans cette attitude «yeux 2
droites. Raymond Manévy attribue le climat, qui aboutit aux émeutes
de février 1934, en grande part, 2 'influence anti-parlementaire, 4
longue échéance, de la presse. La presse provinciale était rarement
anti-patlementaire. Mais «’anti-partlementarisme faisait partie de
Pesprit parisien. Comme P’antisémitisme.» Parmi les journalistes qui
partageaient cette croyance, il cite, bien sur, Daudet et Maurras dans
I’ Action Frangaise, mais aussi Camille Aymard dans La Liberté, Léon
Bailby dans I’ Intransigeant, Jacques Roujon et les autres collaborateurs
de U Ami du Peuple, Gustave Hervé dans La Victoire, aussi bien que les
communistes de I’ Humanité. Dans la presse populaire, plus générale-
ment lue que les journaux d’opinion, il releve les noms de Clément
Vautel dans Le Journal et de Louis Forest dans Le Matin, auxquels il
ajoute tout un groupe d’hebdomadaires comprenant Candide, Gringoire,
Cri de Paris, Aux Ecoutes, Fantasio et Le Rire.

Il est probable qu’une étude portant sur cette question confirmerait
le jugement de Manévy. Un coup d’oeil sur la presse parisienne des
années 20 montre que tous les journaux du soir étaient 4 droite.
L’ Intransigeant, La Presse, La Liberté, soutenaient tous Mussolini;
La Liberté ayant passé pendant un certain temps pour le porte-parole
de Tardieu et ouvert ses colonnes 4 des nationalistes tels que Désiré
Ferry et Pierre Taittinger, tous deux finalement ralliés au P.S.F. vers
1935, Eugéne Merle avait lancé Paris-Soir pour représenter la gauche,
mais, 4 court de fonds, il fut bient6t forcé de le laisser aux mains du
Jonrnal, étroitement lié aux intéréts du gros capital de ’Agence Havas.
Parmi les journaux du matin, Le QOuotidien de Henri Dumay avait
representé le Cartel des Gauches et certains attribuerent la victoire du
Cartel en 1924 2 ses heureux efforts. Le Quotidien s’affirmait comme le
porte-parole d’un point de vue qui, en dehors de lui, était mal repré-
senté puisque les autres journaux du matin, connus sous le nom des
Cinq Grands — Journal, Matin, Petit Parisien, Petit Journal, et Echo de
Paris — représentaient le centre ou la droite. Cependant, peu apres
1924, Le Quotidien commenca lui aussi 4 virer de bord quand le riche
politicien et affairiste, Jean Hennessy!, devint son bailleur de fonds. Le
Qnotidien ne survécut pas comme journal de gauche 2 son patronage.

En 1928, un autre millionnaire, Francois Coty, qui controlait déja
Le Figaro, fonda le fameux Awmi du Peuple pour y donner libre cours a

1 P, Frédérix, Etat des forces en France, Paris 1935, p. 181, remarque que Hennessy,
«maitre du Quotidien», essayait autour de 1933 de monter un parti Social-National, mais
avec aussi peu de succes que Coty. Le parti Social -National ne doit pas étre confondu avec
les Socialistes Nationaux de Gustave Hervé, qui n’avaient pas eu plus de succes 2 la fin
des années 20,
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ses vues francistes. Mais, sous la direction de Coty, méme Le Figaro,
«ournal de la grande bourgeoisie», comme Pappelle Manévy, était
foncierement réactionnaire. Ainsi, quand Einstein quitta I’Allemagne
en 1933, et qu’Anatole de Monzie, alors Ministre de I’Education, lui
offrit la chaire de Physique Mathématique au College de France, Le
Figaro (18 mai 1933) attaqua les deux hommes dans un article intitulé
«Le communisme au Collége de France». «Le professeur Einsteiny,
avangait-il, «est un communiste militant», et quant 4 de Monzie, il se
vit traiter d’«agent soviétique le plus actif en France». Evidemment,
cela s’appliquait aussi bien 4 Monzie qu’a Eisenhower. Aprés la mort
de Coty, ses entreprises passérent aux mains de sa veuve, Mme Yvonne
Cotndreanu, qui, en 1936, controlait Le Figaro, I’ Ami du Peuple et Le
Jonrnal des Débats, qui restérent tous bien a la droite du centre.

Excepté I’Echo de Paris, qui se tenait traditionnellement a droite,
sa ligne posée par la tradition de Barrés et de Bourget, les quatre autres
grands quotidiens affectaient une certaine neutralité. Cependant, la
réalité était tout autre. Le Journal, comme on I'a dit plus haut, était
sous le controle de I’Agence Havas. La rubrique de politique étrangeére
y était aux mains de Saint-Brice, en fait Louis de Saint-Victor de
Saint-Blancard, qui collaborait aussi réguli¢rement au Flambean de
La Rocque. Le Matin appartenait 4 la famille Bunau-Varilla qui avait
fait sa fortune au bon vieux temps de la Compagnie du Canal de
Panama. Philippe Bunau-Varilla, le fondateur de la prospérité famili-
ale, s’était déplacé vers la droite au fur et 2 mesure qu’il s’était enrichi.
A la fin du siecle dernier, il s’était présenté 4 la Chambre comme ra-
dical; vers 1930 il était devenu, comme beaucoup d’anciens radicaux,
extrémement conservateur et il en était de méme des sympathies po-
litiques de son journal. Le Petit Parisien était aux mains de la famille
Dupuy. Bien que les Dupuy eux-mémes se soient toujours tenus a
droite du centre méme avant 1914, le journal garda longtemps un
certain ton de radicalisme populaire qui disparut graduellement avec
Iéloignement des années de guerre. Le gendre de Jean Dupuy,
Frangois Arago, était devenu chef de I’'Union Nationale aprés 1919,
ce qui dut quelque peu affecter la politique du journal familial. Mais le
coup de grice porté au vieux radicalisme, dont il restait quelque
trace, eut lieu en 1931, quand Gladys Dupuy épousa le Prince Guy de
Polignac, et les ambitions sociales de la famille décidérent de I’attitude
de ses nombreuses entreprises (le Petit Parisien venait en téte d’un
large éventail de périodiques populaires qui comprenait tous les
Miroirs — du monde, de la route, des sports, et Ciné, Nos Loisirs, ' Agricul-
ture Nonvelle, Je fais tont, Science et Vie, Dimanche [llustré, et le mondain
Excelsior).

Seul, Le Petit Journal pouvait se vanter d’une carrie¢re plus mouve-
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mentée. Assez proche de ses semblables entre 1920 et 1930, sous le
contrdle de Loucheur et dirigé pour un temps par un ami de Laval,
Albert Mallet, il fut acheté, vers 1930, par Raymond Patenétre qui
soutint avec la méme fougue les idées de bi-métallisme et de Front
Populaire. Cela ne fut cependant qu’un interméde. A un certain
moment entre 1936 et 1937, Patenotre le vendit 4 un groupe anonyme
de droite, auquel Laval était censé appartenir, et qui avait déja acquis
en octobre 1936, les hebdomadaires populaires 17« et Lx, qu’il passa
alors 2 Albert Mallet. Quoiqu’il en soit, enjuillet 1937, la direction
politique du Petit Journal était confiée au Colonel de la Rocque.!

La gauche pouvait difficilement se mesurer 4 la large distribution des
journaux conservateurs — au moins 4 Paris. Il y avait, bien str, les
organes de partis: L’ Humanité, communiste depuis 1920, Le Populaire
de la S.F.1.0O., et Le Peuple syndicaliste; il y avait, tenant ferme sur
ses vieilles positions radicales, 2’Ordre, dirigé par un ex-Socialiste et
ancien collaborateur de Clemenceau, Emile Buré; il y avait aussi
certaines feuilles d’opinion comme 'Oemvre et La République générale-
ment considérées comme ayant des sympathies pour la gauche. Ce-
pendant, le premier, comme le dit Manévy: «tait moins un journal
politique qu’un journal rédigé par des gens d’esprity (Gustave Téry
Pavait lancé vers la fin de la guerre, avec le slogan «Les imbéciles ne
lisent pas I’Oenprer). Quant au second qui s’intitulait «quotidien de
combat radical et socialistey, il était dirigé par Emile Roche, président
de la fédération radicale du Nord, mais aussi de plusieurs grandes
entreprises, et qui collaborait fréquemment 4 Poracle financier con-
servateur, Le Capital. Le Radical allait jouer un rdle intéréssant dans
le démantelement du Front Populaire. Ce fut dans ses colonnes que,
tout au long de juillet 1936, Roche, Eugéne Frot et Pierre Dominique
menérent une offensive anti-communiste. Il semble qu’elle arrivat
trop t6t pour se révéler efficace et son résultat immédiat ne dépassa pas
le stade d’une aigre polémique et un échange d’accusations entre la
République et U Humanité. Mais elle fournit une indication significative
de l'attitude équivoque de bien des journaux «radicaux et socialistes»
envers leurs ennemis de gauche.

La gauche n’avait pas plus de place parmi les périodiques qu’elle
n’en avait parmi les quotidiens. Des grandes revues politiques heb-
domadaires, Candide et Gringoire étaient a droite, Marianne & gauche.
La premiére était publiée par Arthéme Fayard, dont I'un des fils,
Jean, bon ami de ’Action Francaise, devait plus tard se rapprocher
des Croix de Feu. On ne peut douter des sympathies de Fayard lui-

! Hamon, op.cit., vol. III, p. 14. Patendtre, lui-méme, était loin d’étre un homme de
gauche: cf, R. Barillon, Le cas Paris-Soir, Paris 1959.
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méme, puisqui’il publia aussi Je suis Partont. Gringoire appartenait au
«rastaquouere» corse Horace de Carbuccia, qui avait épousé une fille
de Mme. Jean Chiappe. Relativement peu engagé avant 1934, Carbuc-
cia se tourna résolument vers 'extréme droite, suivant les traces de
son beau-pére, entrainant dans sa nouvelle direction les publications
qu’il dirigeait et qui comprenaient, outre Gringoire, la Revue de France,
les Editions de France, et la Société frangaise de publications et d’éditions.

On trouve que les hebdomadaires illustrés étaient soit neutres soit
sympathisants avec la droite; il est certain que, jusqu’a ce que Mazch
apparaisse au moment de Munich, aucun hebdomadaire illustré po-
pulaire ne semble s’étre fait le champion de la cause anti-fasciste.

On peut trés bien se rendre compte des sympathies dont bénéficiaient
les puissances fascistes en étudiant les positions de la presse sur les
questions cruciales des sanctions contre Italic en 1935 et de Paide
a la Tchécoslovaquie en 1938. Dans le premier cas, presque toute la
presse soutint Laval. Je n’ai trouvé, contre lui, parmi les quotidiens
patisiens, que L’Humanité, Le Populaire et L’Ordre. L’Echo de Paris
se partageait entre ses deux principaux commentateurs politiques
— Henry de Kérillis qui prit le parti de Laval et Pertinax qui se pro-
nonga pour les sanctions. Quant aux hebdomadaires, eux aussi pen-
chaient nettement vers la droite, si bien que les sympathisants de
Pautre camp en furent réduits a acheter ou a fonder des publications
dans lesquelles ils pourraient se faire entendre. Ainsi, en janvier 1936,
Raymond Philippe acheta I’Europe Nowmvelle ol Pertinax remplaga
désormais Alfred Fabre-Luce; et le 8 novembre de la méme année
apparut la publication délibérément anti-fasciste VVendredi. Au moment
de la crise tchéque, une hostilité declarée contre la brutalité¢ des
Tcheques et lidée de faire la guetrre pour eux, fut affichée
par un grand nombre de journaux, hebdomadaires et quotidiens,
allant de L’ Action Frangaise et Je suis Partout, en passant par des
journaux comme L’ Information (Fernand de Brinon) et Le Jour (M. A.
Piétri) jusqu’a Les Nomveauxs Temps (Luchaire) et Prété dans le journal
syndicaliste, Le Peuple. Il ne s’agit pas non plus de s’imaginer la
presse, coupée de I'opinion publique réelle, cherchant a faire pression
sur un public réticent. Il n’y a pas de doute que la plupart des Francais ne
voulaient pas la guerre et qu’ils furent trés soulagés lorsqu’elle sembla
devoir étre évitée 2 Munich. De méme, dans le cas des sanctions, un
large sondage d’opinion mené par Le Petit Journal montra une pro-
portion de presque deux pour un en faveur de la neutralité complete.

1 L’enquéte se fit de septembre 4 octobre 1935, avec la publication quotidienne de lettres
et d’interviews des deux camps. Des journaux de province, en Bretagne, a4 Lyon, a Nice,
dans la Sarthe, y prirent part 4 leur tour. Les résultats furent les suivants:
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Il peut sembler injuste de mentionner les problémes qui touchaient
a la guerre, comme preuve de l'orientation du pays. Il y avait des
pacifistes anti-fascistes, il y avait des ennemis de I’Allemagne qui,
pour cette raison, voulaient une alliance avec I'Italie, il y avait de
bons démocrates pour lesquels la Bohéme était trés loin, ignorée et
irréelle. Le refus de Marcel Déat de mourir pour Danzig était assez
compréhensible quand on considérait la chose 4 sa juste valeur, et
justifié aussi s’il n’avait pas impliqué Paffirmation plus subtile d’une
sympathie pour ceux qui convoitaient la ville. Il n’est pas étonnant
que les gens aient été embarrassés — et plus encore depuis que les
relations droite-gauche s’étajient compliquées du fait que la majorité
de la gauche, qui jusqu’d 1933 avait été largement pacifiste, inter-
nationaliste et germanophile, tendit, apres 1933, 4 étre germanophobe
et de plus en plus belliqueuse. Mais on trouvait aussi des pacifistes
4 droite et au centre — des hommes comme Caillaux, Laval et de
Monzie — auxquels se joignaient un nombre croissant de socialistes
et d’ex-socialistes qui plagaient la paix avant P'anti-fascisme. Ces
alignements ne respectaient pas le découpage des partis si bien que,
en 1935-36, les partisans des sanctions comprenaient: Paul Reynaud,
Georges Mandel (centre-droit), Yvon Delbos (radical), Blum et
Auriol (8.F.I.O.), tandis que leurs adversaires comprenaient Louis
Marin et André Tardieu (centre-droit), Chautemps et Daladier (ra-
dicaux) et Paul Faure (S.F.I1.0O.). Au moment de Munich, comme le
dit Debu-Bridel, «Parler de partis était impossible, il n’existait plus
que des factions.»

Et cependant, quelque soit la confusion et quelqu’en soient les
motifs, il n’en reste pas moins que la majorité des Frangais, loin de
ne pas voir d’ennemis 4 gauche, regardaient dans cette direction
avec crainte et méfiance, et considéraient I'extréme gauche comme
une source de révolution sociale ou de guerre. Les résultats des
élections ne démentent pas cette tendance 4 se méfier de extréme
gauche plus que de 'extréme droite: un rapide coup d’oeil aux ré-
sultats électoraux montre que la droite et le centre récoltérent une
nette majorité des voix a toutes les élections entre 1893 et 1924.1

Pourlaneutralitécomplete . . . . . . ... o000 556.013
Pour des sanctions économiques . . . . . . . . . o000 322.594
Pour des sanctions militaires si nécessaires . . . . . . . . . . .. ... . 11.209

! Je me suis servi des chiffres approximatifs donnés par Campbell, op.cit., pp. 81-101
passim, ol nous voyions classés 4 droite «tous les membres de la Fédération républicaine
ou de la Fédération de gauche, tous ceux ‘de droite’, tous les Conservateurs, Progressistes,
Libéraux, Républicains progressistes, Républicains libéraux, Républicains de gauche,
Républicains indépendants et Républicains démocrates». Ceci en 1914. Cependant, comme
le remarque Goguel, Géographie des Elections frangaises de 1870 4 1951, Paris 1951,
DD 42. 44, 46, aptes la guerre il faut compter ensemble le centre et la droite.
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C’est en 1928 que, pour la premiére fois, la droite et le centre-droit
semblent obtenir une minorité des voix bien que, méme alors, leur
extraordinaire discipline leur ait assuré une majorité des siéges 4 la
Chambre. Cependant, s’arréter 4 cela serait ignorer le caractere de
plus en plus modéré du parti radical qui, comme nous I’avons vu,
devrait plutét étre situé au centre. Si nous comptons comme tels les
votes obtenus par les radicaux dans les années 20, la domination de
la scéne électorale et parlementaire frangaise par la droite et le centre
ne subit pas d’interruption jusqu’en mai 1936 ... et méme alors
Pinterruption sera courte. Ce qui, 4 premiére vue, semble un courant
vers la gauche, alors que d’abord les radicaux, puis les socialistes,
accédent aux places du pouvoir, se révele étre, apres un examen plus
approfondi, le résultat non pas d’un changement vers la gauche
dans le gott politique du pays, mais d’un changement vers la droite
parmi les partis qui accédent au pouvoir. En d’autres termes, un parti
«de gauche» devient «gouvernementaly avant d’entrer au gouverne-
ment, et modéré une fois qu’il y est.

Onpenseauxconseils queLaval prodiguait aujeune Debu-Bridel, quand
celui-ci fit ses débuts politiques en 1932 comme candidat de droite: «Il
nefautjamais démarrer a droite, lui dit Laval. C’est mauvais. Il faut par-
tir a gauche. .. le plus a gauche possible. .. Puis on revient, on revient...
pas trop vite. Il faut faire peur d’abord, c’est nécessaire pour réussir.»

IV. «Le gouvernement des centres s’opposant ausc extrémes» - JACQUES FAUVET
«Le Centre wexiste pas» - ANDRE SIEGFRIED

Tout ceci ne doit pourtant pas étre vu que sous son aspect politique,
car les développements politiques sont eux-mémes la réflexion non
pas de complots sournois ourdis dans les coulisses patlementaires
ou de tactiques retorses imaginées par des politiciens opportunistes,
mais de la réponse, tardive et hésitante, 4 des changements de fond
de la réalité économique et sociale du pays qui sont, eux, responsables
de ce déplacement du centre de gravité politique dont parlait René
Rémond. Ceci ne fait que déplacer la question car, évidemment, il
sera tout aussi difficile d’expliquer les changements survenus dans
le comportement social de la société Francaise que dans son expression
politique. Il se peut pourtant que, 4 déplacer la question, on gagnera
4 y voir plus clair — sinon les réponses, du moins les problémes que
je ne ferai qu’effleurer.

L’évolution que nous venons de suivre est le produit de deux fac-
teurs dont 'un dépend de T'autre. Il y a d’abord la peur d’un péril
communiste (ou bolchevik — pour lui donner son appellation d’alors).

! Debu-Bridel, op.cit., p. 131,
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Il y a ensuite la grande révolution démographique et sociale qui ne
commence 4 étre étudiée que de nos jours. Il est clair que 'opposition
au communisme a souvent reconcilié d’anciens adversaires: ainsi,
en 1919, beaucoup de radicaux se rapprochérent des modérés et
figurérent sur les listes du Bloc National pas tant par roublardise
électorale que par méfiance d’un socialisme intransigeant et moscou-
taire. Mais en 1924, la réconciliation des anciens alliés qui mena au
fameux Cartel fut elle-méme une conséquence de la scission de Tours
qui, en 1920, avait rejeté les socialistes vers leur droite. Le Cartel qui
«triompha» en 1924 était celui d’une gauche trés mitigée, amputée
sur sa propre gauche, et représentait surtout une commune méfiance
du parti révolutionnaire, méfiance qui avait permis aux anciens pat-
tisans de la révolution de se rejoindre dans un commun antagonisme
dirigé non pas seulement vers ’ennemi traditionnel de droite mais
aussi, et parfois surtout, vers le voisin inquiétant de gauche.

Ainsi, en juin 1921, aux élections sénatoriales dans le département de
P'Isére, au moment du ballotage, les socialistes avaient déja voté pour
le candidat radical-socialiste, tandis que les communistes maintenaient
leur propre candidat. L’ Ere Nonvelle (14 juin 1921), journal de gauche,
commente: «L’unité des gauches (communistes exceptés)... tend &
se réaliser sous la pression des circonstances, partout ou le danger
réactionnaire est certain...» Ce dernier point refléte le besoin de
justifier I’entente des deux partis par les invocations traditionnelles.
En fait, socialistes et radicaux se rejoignaient sur un terrain modéré,
unis contre les extrémes et de droite et de gauche. Laquelle des deux
semblait plus menagante allait ressortir quelques mois plus tard,
en novembre 1921, dans une élection municipale du quartier de la
Santé, a Paris, qui fit quelque bruit en son temps. Contre le candidat
communiste, Badina, un des «héros de la Mer Noire», les socialistes
soutinrent le radical, Pouthier, tout en sachant, comme I’ Action fran-
¢aise (20 novembre 1920) ne manquait pas de leur rappeler, que cet
honnéte bourgeois ne pouvait étre élu qu’avec les voix de la droite.
Le Journal du Peuple, d’un autre bord, exprimait la méme vérité plus
méchamment: «Tous les curés de la Santé voteront pour M. Pou-
thiers, écrivait le 19 novembre Alexandre Blanc. Mais la haine des
communistes n’allait s’atténuer que lentement et des rancunes tenaces
persistérent jusqu’au sein du Front Populaire. Ce fut le candidat
radical-socialiste dans la deuxiéme circonscription d’Evreux qui, en
1936, s’attaqua au Front auquel appartenait son propre parti: «Il a
été crée par les communistes qui en restent les animateurs et aussi,
en cas de triomphe, en seront les bénéficiaires. Dans un proche avenir,
ils instaureront en France une dictature des Soviets comme en Russie.»

1 G. Dupeux, Le Front Populaire et les Elections de 1936, Paris 1959, pp. 119-20, 1. 31.
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Comment se fait-il, pourtant, que les partis de la révolution et du
mouvement régimbaient contre la tentation communiste, que leuts
troupes, au lieu d’applaudir I’appél de Moscou s’en méfiaient et
s’effrayaient au point de pactiser, ouvertement ou non, avec leurs
anciens ennemis? Quelles étaient ces troupes socialistes et radicales,
si peu socialistes, si peu radicales; et pourquoi, dans un pays industria-
lisé, la gauche officielle, aussit6t mise au pied du mur par un appel
révolutionnaire, non seulement s’esquivait mais tentait en général
de réduire et anéantir les partisans de cette révolution?

Nous arrivons ici 4 un point encore mal éclairé de ’histoire sociale
de lentre-deux guerres. Car il ne suffit pas de dire que des boutgeois
nantis sont, 2 un moment donné, passés du parti du mouvement 2
celui de 'ordre établi. Il faut essayer de comprendre pourquoi ce
parti du mouvement ne pit combler ses pertes, pourquoi ses nouvelles
recrues ne suffirent pas, surtout apres la premicre guerre mondiale,
pour recréer une majorité réformatrice aussi dynamique que celle
des générations précédentes. Parti de réformes politiques se basant
sur la bourgeoisie au 19e siécle, la «gauche» du 20e siécle, socialiste ou
communiste, était devenue le parti des réformes économiques et
sociales se basant sur la classe ouvritre, et particulierement sur le
prolétariat industriel. La poussée socialiste a la fin du 19e siécle, au
début du 20e siécle, se fondait sur une forte expansion de la population
ouvriére, elle-méme suscitée par la rapide évolution de Pindustrie
francaise pendant les vingt années avant 1914. Il est trés frappant
que cette évolution, tant technique que humaine, s’est beaucoup
ralentie aprés la guerre. Dans I’ensemble, le taux de la production
industrielle était en 1938 4 peu prés le méme qu’en 1913. Aussi, le
nombre d’hommes tirant leurs revenus de 'industrie et des transports
était sensiblement le méme en 1936, année du grand «triomphe de la
gauche», qu’au début du siécle. Pour emprunter les chiffres données
par Charles Bettelheim dans son Bilan de I’ Economie frangaise, 1919-1946
(Paris 1947), ils étaient 7.225.000 en 1906, 8.464.000 en 1931 (y com-
pris 329.000 chémeurs), et 7.415.000 en 1936. Entre 1866 et 1906 la
population industrielle avait augmenté de 2.578.000; dans les trente
années qui suivirent, années cruciales pour I’évolution politique qui
nous concerne, elle n’augmenta que de 190.000.! Ainsi, I’expansion
de I'industrie francaise d’apres guerre, apart quelques secteurs comme

1 Bettelheim, op.cit., p. 33. Ces chiffres, évidemment, sont sujettes 4 caution, e comprenant
surtout pas les ouvriéres. Je n’ignore pas, non plus, les importantes vatiations survenues
entre ces dates: significatives pour des études de détail, celles-ci ne me semblent pas
affecter une discussion aussi générale que la présente. Pour plus de détails on pourrait se
rapportter 3, e.g., P. Combe, Niveau de vie et progrés technique en France, 1860-1939,
Paris 1955; C.-J. Gignoux, L’Economie francaise entre les deux guerres, Paris 1942.
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P’automobile et la métallurgie, ralentit ou s’arréte; ’expansion de la
classe ouvriere aussi. Mais si, du moins statistiquement et en raccourci,
le niveau de la production reste stable par rapport aux indices frangais,
il recule par rapport 4 la production industrielle des autres pays
(et ceci malgré ’accession des industries d’Alsace-Lorraine): entre
1913 et 1937 la production francaise recule de 27%, aI’échelle mondiale,
et de 379, a I’échelle européenne (y compris la Russie). En résultat,
nous dit Bettelheim,

«La France a été¢ de plus en plus amenée 4 s’isoler du monde.
Ce repli sur soi-méme, a été le fait de la plupart des pays
au lendemain de la premiere guerre mondiale, et plus encore,
au cours de la crise économique des années 1929 et suivantes,
mais la encore le phénomeéne a pris en France une ampleur
particuliere.n!

Et tandis qu’en Allemagne les mémes écueils, le méme repli, aboutis-
saient assez vite 4 une politique autarcique et impérialiste, en France
les années ne firent qu’accentuer P’isolation. Regression industrielle,
regression économique et politique. Expliquant la mentalité du fran-
gais moyen devant le public averti du Comité national d’Etudes
sociales et politiques, en février 1931, André Siegfried le définissait
comme un réactionnaire social, sa tendance toute de conservation et
de résistance, un homme qui craint la révolution — non pas la révolu-
tion socialiste ou communiste mais ,,la révolution sous la forme de
la production américaine qui oblige les gens a4 produire.»® On peut
remarquer que ce conservatisme social et économique, ce souci d’ordre,
de stabilité, de protection pour ce qui est plutét que de production,
de renouvellement ou de conquéte, se traduisait souvent par un cer-
tain archaisme idéologique qui s’accomplit finalement sous Pétain
dans la politique de retour 2 la terre, la glorification des vieilles cou-
times artisanales, une reductio ad absurdum du souci de sécurité par la
retraite si répandu pendant les années précédentes.

Ce méme conservatisme social s’appliquant d’autant plus a la cam-
pagne, maintenait P’agriculture francaise dans ses vieilles habitudes
inefficaces, ses prix au-dessus de la moyenne mondiale, ses techniques
au-dessous de la moyenne occidentale. Routiniére, techniquement
arriérée, avec des rendements faibles et des prix de revient trop élevés,
Pagriculture, nous dit Bettelheim, «a représenté dans une économie

* Op.cit., p. 53.
2 La Vie politique actuellement en France, Patis 1931, pp. 4, 8.
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frangaise déja sans vigueur un facteur d’archaisme dont 'importance
ne doit, en aucun cas, étre sous-estimée.»!

Donc, expansion plus lente qu’on ne pourrait croire de la classe
ouvritre, conservatisme et inefficacité en industrie et agriculture — mais
aussi progression de la classe moyenne. Une classe moyenne, il s’en-
tend, prise dans un sens assez large, mais assez bourgeoise en tout
cas pour étre soit conservatrice, soit réactionnaire. Dans son remar-
quable étude de la société frangaise, Philippe Ari¢s nous fait remar-
quer que dans la plupart des villes «pour mille habitants il y aurait 85
ouvriers de plus en 1931 qu’en 1866, mais aussi 85 bourgeois de plus
(commerce, professions libérales, service public). Le monde bour-
geois s’est accru dans la méme proportion que le monde ouvrier.
Et si la courbe de I’accroissement ouvrier est réguliere de 1866 4 1931,
celle de 'accroissement bourgeois se reléve brusquement 4 partir de
1906. A dater de cette époque, la bourgeoisie pousse plus vite que le
prolétariat.»? Les statistiques sont assez révélatrices en ce qui concerne
le secteur le plus caractéristique de cette classe moyenne portée soit
vers la défense de I'ordre établi, soit vers son changement dans une
autre direction que celle de la gauche classique: le petit commerce.
De 1.864.000 en 1906, le nombre des commergants atteint 2.343.000
en 1936. Leur proportion de la population active monte de 9%, en
1906 4 11.5% en 1936, tandis que leurs ventes augmentent avec
grande difficulté et la marge de bénéfice est souvent infime.? Nous
nous trouvons en présence d’une classe dont les déceptions sont i
Pechelle de leurs espoirs: excellent matériel pour le critique du régime
républicain et parlementaire, poéte de la démonologie populaire qui
1 Op.cit., p. 31; cf. P. Arieés, Histoire des populations frangaises et de leurs attitudes
devant la vie depuis le 18e siecle, Paris 1948, p. 452, qui décrit le monde rural en ces termes:
«En diminuant quantitativement, en se simplifiant socialement, le monde rural s’est con-
tracté et s’est fixé. Il est devenu I’élément stabilisateur dans la vie politique de la nation...»
Les paysans sont «conservateurs, hostiles au changements et aux révolutions», Rien de
neuf,

2 Ariés, op.cit., p. 379. Ces phénomenes ne sont pas, bien entendu, particuliers 4 la France
scule. Ce qui semble plus spécifiquement frangais est la relative lenteur de croissance des
«cadres» dans la période avant la deuxi¢me guerre mondiale qui nous concerne principale-
ment. Méme ainsi, la progression permanente des classes moyennes salariées, des cadres
subalternes, etc., diminuerait le nombre de voix théoriquement. (et sentimentalement)
attribuées a la gauche gauchisante. Cf. F. Leridon, Evolution de la Population active en
divers pays industriels, dans: Population, XIV, no. 3, juillet 1959, pp. 455-484; et aussi
Le Role social des cadres dans I’évolution des structures économiques, Force Quvritre,
Paris 1960.

3 Bettelheim, op.cit., pp. 176-77; p. 177, n. 3: «Le petit commerce modetne est une des
formes du chémage ou plutét de la surpopulation. Une partie des hommes (et aussi des
capitaux) qui ne trouvent plus 4 s’employer au sein d’une industrie stagnante s’orientent
vers le petit commerce».
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blame les politiciens pourris de leurs difficultés et qui explique leur
faillite par une théorie conspiratorielle de I’histoire.

Les difficultés et les archaismes du secteur commercial apparaissent
au plus haut degré dans le domaine du revenu national. En 1913, les
revenus privés augmentaient de cinq milliards par an et le rythme
d’accroissement de la fortune publique et privée était rapide (entre
1900 et 1913 le revenu national augmentait de 37.7%). En 1936,
la fortune privée avait diminué d’un cinquiéme, environ, en 23 ans;
le rythme d’accroissement s’était évanoui, ou ne parvenait méme pas
a maintenir les fortunes privées, tandis que les dépenses publiques
allaient en augmentant. «En résumé, 4 la veille de la guerre de 1939,
la valeur vénale des fortunes privées est inférieure d’un cinqui¢me
(sut la base du cofit de la vie) a celle d’avant 1914. Les revenus percus
ou distribués, sur cette méme base, atteignaient avec peine le niveau
de 1913, alors que les dépenses publiques ainsi que les revenus distri-
bués par Etat sont en progression constante et que la population
s’est accrue.n!

Qui avait été le plus affecté par ces développements, soit directement,
soit indirectement? Il s’agirait d’abord des petits rentiers pour lesquels
I’effondrement brutal des valeurs étrangéres, puis la lente inflation des
titres d’Etat, ont souvent entrainé la paupérisation, ou du moins des
grands embarras financiers. Il s’agirait ensuite des propriétaires et
actionnaires de certaines entreprises industrielles lentes 4 se modet-
niser (cuirs, papiers, produits d’alimentation), atteintes par la crise
(verrerie, cristaux, articles de luxe) ou encore menagées par la
concurrence des grandes entreprises. Leur position économique n’a
souvent pas faibli, le recul n’a été que relatif, mais ils se sentent, se
savent, visés par des forces qu’ils ne comprennent pas toujours et
qu’ils identifient volontiers avec quelque complot judéo-magonnique,
voir bolchevik, la plutocratie envahissante pactisant 4 volonté avec
toutes les forces du mal déterminées 4 détruire ce qu’il y a de beau et
de bon en France — 4 commencer par eux-mémes. Et cela est souvent
vrai pour les autres notables de province, accablés plus que jamais
par une métropole envahissante, menacés dans leurs biens comme
dans leur prestige par les nouveaux pouvoirs industriels et financiers.

La menace ressentie par les notables de province ne va pas, assez
paradoxal que cela puisse paraitre, sans le rehaussement de leur presti-
ge local. Avant 1914, les villes de province avaient profité de ce qu’on
appelle exode rural. Apres la guerre, ’exode commenca a les drainer
elles-mémes en direction de Paris. Dans P'atmosphére assez statique
qui s’ensuivit, toute aspiration sociale se dirigeait plus que jamais vers

1 Bettelheim, op.cit., p. 94.
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les représentants d’un ordre périmé: le curé, la société catholique,
les vieilles familles, Parchiviste municipal ou départemental souvent
issu de cette pépiniere d’Action Francaise qu’était ’Ecole des Chartes,
le docteur ou le pharmacien qui étaient assez souvent anciens Camelots
du Roi, les petits fabricants et commercants tracassés par les bolche-
viks, les monopoles et ’Etat. Et cette société plus ou moins «réaction-
naire» dans le sens strict du mot, devenait plus importante, plus
influente, par la carence des jeunes aspirés par Paris. Car, plus que
jamais, la jeunesse monte 4 Paris tandis que les vieux, comme ceux du
bourg de Monnaie en Touraine, reviennent moutir au pays;! ce qui
intensifie encore ’atmosphere, ’influence conservatrice.

Mais ce ne sont pas seulement les villes de province qui vieillissent,
c’est le pays entier. La France recule relativement dans un monde
ou ayant figuré pour 2.31%, de la population totale en 1913, elle ne
comptait plus que pour 1.97% en 1938. Elle recule aussi du point
de vue de I’énergie de I’age: la France du 19e sie¢cle avait été jeune,
elle est allée en vieillissant. La mort était combattue plus efficacement
et on mourrait moins 4 tous 4ges; mais tandis que les vieux apprenai-
ent 4 vouloir vivre, les jeunes apprenaient 4 ne pas vouloir procréer
— pas trop, en tout cas. Le controle de la mort va de pair avec le
contrble de la vie. Au début du 19e siécle, sur dix mille habitants,
la France avait connu chaque année un excédant de 66 naissances.
Cet excédant tombe 4 33 pour les années 1861-65, 4 11 entre 1906 et
1910, 4 8 entre 1931 et 1935. Commengant en 1936 il y a chaque
année plus de morts que de naissances.? Mais dés 1931, écrit Bettel-
heim, da France est devenue le pays ol il y a /e mwoins de jeunes et le plus
de vieillards.» Et ce sont les vieillards qui dominent, qui s’incrustent,
qui font sentir leur durée comme une brimade, qui épuisent P’élan
premier de beaucoup de jeunes avant qu’il puisse étre utile. La com-
paraison de la France et de la Chine se justifie ainsi autrement que
par la seule gastronomie. Mais cette gérontocratie ambiante, qui
encourage le conservatisme foncier du francais propriétaire, du fran-
cais en quéte de sécurité et d’ordre, du francais a la recherche de
paradis artificiels se situant non pas a ’avenir (comme dans les doc-
trines optimistes) mais tristement au passé (comme dans les réves
des royalistes et autres traditionnalistes), cette pesanteur de l'dge
au pouvoir qui diminue encore psychologiquement le manque d’ini-
tiative déja établi dans 'industrie, dans les affaires, par une tradition

1 Ariés, op.cit., p. 196,

2 Pour 1936-38 le chiffre est de -5. Statistique du mouvement de la population, nouvelle
sétie, tome XIX, Paris 1945, p. 10; Annuaire statistique, Paris 1938, p. 247; Bettelheim,
op.cit., pp. 3, 4-5.
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économique qu’il n’y a pas lieu d’envisager ici, tout cela, qui le
dénonce, qui le fait remarquer? Non pas les socialistes bon teint, les
radicaux modérés ou les conservateurs camouflés sous étiquettes
diverses, tous menés par des chefs assez mlrs. Et on pourrait méme
se demander si certaines aventures politiques, comme celles de Ber-
gery, ou des néo-socialistes, ne sont pas nées d’un besoin d’échapper
a la lenteur et I'étroitesse d’un carsus honorum bouché par des vieillards
en place. En tout cas, ce sont les extrémistes de droite et de gauche,
ennemis du régime et transfuges des grands partis qui, seuls, semblent
remarquer cet embouteillage et blimer les gens en place.

Les partis dynamiques et minoritaires sont aux extrémes — c’est
d’ailleurs toujours le cas: mais qu’est-ce qu’ils représentent, qu’est-ce
qu’ils demandent? En raccourci, ’extréme-droite parle patriotisme
et ordre, grandeur de la France et du franc; extréme-gauche parle
réformes économiques et bouleversement social, plus tard aussi
anti-fascisme. L’appel des premiers peut étre écouté avec sympathie
pat un public trés divers; I'appel des autres vise une classe sociale bien
définie et qui, nous I’avons vu, n’augmente pas beaucoup. Il atteint
aussi les campagnes, mais ce n’est pas encore 1 entre les deux guerres
qu’il rapportera ses plus beaux succes — et quand il le fera ce sera
en se modérant beaucoup, et de ton et de tactique. Hors du milieu
ouvrier urbain, les communistes avancent comme Georges Dupeux
le disait du parti socialiste en 1936, en se radicalisant; et cette radica-
lisation «se manifeste par une sensibilité plus vive a I'influence per-
sonnelle et une hétérogénéité plus grande du corps électoral.»

Mais tandis que Pextréme-gauche est, en général, assez limitée aux
agglomérations urbaines et industrielles, I’extréme-droite ne I’est pas.
Elle trouve le meilleur de ses troupes dans la petite bourgeoisie des
villes et surtout de Paris, mais ne craint pas par le truchement de
doctrines proprement nationales e# socialistes de faire appel a un
électorat qui est aussi celui de la gauche classique. Néo-Socialisme,
Parti Social Frangais, Parti Populaire Frangais, sont des mouvements
nationaux-socialistes, ou voudraient ’étre, comme I’a voulu depuis
la derniére guerre une certaine aile du R.P.F. et méme de I'U.N.R.
En tout cas, et attendant les résultats d’analyses plus poussées, il
semble bien que les extrémes de la droite et de la gauche, les secteurs
méme d’ou doit venir Pimpulsion du mouvement, se trouvent trés
différemment placées devant opinion. Les communistes sont dans
Pensemble désavoués, souvent combattus, méme par leurs voisins
de «gauche». Ils doivent recruter leurs adhérents dans un secteur assez
limité. Les royalistes, proto-fascistes et autres ligueurs, bien que

! Dupeux, op.cit,, p. 129,
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souvent choquants pour des conservateurs et souvent désavoués au
nom de la République pour le plus grand bien de combinaisons
modérées, y trouvent pourtant plus d’amis, plus d’écouteurs qui sans
accepter leurs doctrines se laissent influencer par leurs idées — et c’est
le cas tres net de I’Action Frangaise, un groupement sans aucun
pouvoir mais d’une trés grande influence.

Il se peut que tous ces gens soient moins inquiétants du point de
vue électoral pour des politiciens modérés qui craignent les commu-
nistes. Mais c’est surtout qu’ils parlent un langage quela droite bien-
pensante reconnait pour le sien, la violence en moins: ordre, hiérar-
chie, autorité, nation, sont des idées agréables, acceptables, qu’on
peut reprendre sincérement 4 son propre compte. Les communistes
aussi patlent trop souvent un langage que socialistes ~ et parfois
radicaux — reconnaissent, mais en frémissant, car ce sont la des an-
tiennes qu’eux n’ont pas beaucoup envie de reprendre, encore moins
de réaliser. En plus, tandis que les idées communistes n’ont rien pour
attirer la nouvelle classe qui grandit, le petit peuple plus bourgeois
souvent par aspiration que par position économique et sociale, les
activistes de droite peuvent espérer 4 pécher, comme Doriot, comme
Déat, dans les eaux troubles d’un prolétariat dégotté du régime, en
veine parfois d’embourgeoisement, en quéte assez souvent d’un mot
d’ordre et d’une autorité (qui ne soient pas patronales). Autant que
possible, les conservateurs tiendront ces extrémistes 4 I’écart du pou-
voir; mais ils se feront moins de scrupule 2 collaborer avec eux au
besoin, que les conservateurs de gauche a travailler avec les commu-
nistes. Ils seront surtout beaucoup plus influencés par leur idéologie.
Tandis que le communisme rebute les socialistes, ou le socialisme re-
bute les radicaux, les doctrines d’extréme-droite puisées chez Maurras,
chez Sorel, chez Valois, attirent, inspirent, au contraire, beaucoup
de conservateurs. C’est ainsi qu’on revient au jugement clairvoyant
d’André Siegfried expliquant 4 ses auditeurs qu’il n’y a pas un centre,
qu’il ne peut y avoir une politique de centre, et qu’un politicien doit,
en fin de compte, s’appuyer toujours soit sur les socialistes et les
communistes, soit sur les catholiques et les royalistes.!

Mais, dans ce cas, pourquoi ne pas 'admettre? Question de psycholo-

1 Siegfried, loc.cit., p. 7. Rappelons pourtant que I’appui des socialistes et des commu-
nistes allait rarement de pair. Il y a aussi matiere 3 méditer dans le jugement d’Yves
Simon, La grande crise de la République frangaise (Montreal 1941), p. 157, qui trouve
«qu’il s’est constitué en France, pendant les derniéres années de I'avant-guetre, toute
une classe de personnes pour qui la chose souverainement importante n’était ni Pargent,
ni ’honneur, ni le plaisir, ni Dieu, mais la haine». — Cf. aussi Frangois Mauriac, Mémoires
Intérieures (Patis 1959), p. 130, pour qui «’histoire intérieure de la France se raméne 4
un interminable réglement de comptesy.
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gie politique que nous n’avons pas pue résoudre, mais a laquelle on
pourrait, au terme de cette étude, fournir quelques éléments d’une
discussion possible. Le mythe, d’abord, supporté par le succés apparent
d’une tradition révolutionnaire et progressiste entérinée dans la
plupart des manuels (comme si toutes les réformes et tous les change-
ments étaient ipso facto mesures de gauche!), propagée par le corps
enseignant, répétée par la presse, érigée au niveau d’une platitude et,
pendant la plupart de ce temps, plus critiquée a4 I'improviste que
soumise 2 des analyses et des doutes sérieuses. De 13 découlerait aussi
le pouvoir d’une doctrine, d’une interprétation traditionnelle, donc
de ce fait méme acceptable aux conservateurs peu soucieux de re-
penser histoire et de troubler ainsi encore un aspect de 'ordre
établi. D’ailleurs il y a toujours eu un décalage important entre la
montée des faits et leur appréhension. Tout comme la montée de la
bourgeoisie au 18e siecle fut quelque temps cachée par le renouveau
aristocratique, le recul de la gauche classique fut caché par le dyna-
misme socialiste, I’organisation communiste, et enfin par une con-
fusion sommaire entre le concept de mouvement et la gauche, celle-ci
étant créditée avec des sympathies populaires qui dépassaient la
réalité.

Paresse de la pensée, carence de I'analyse historique, persistance
d’interprétations classiques masquant la réalité changeante, survie
de formules périmées créant une impression de continuité et méme
de force difficile 4 dissiper: ce sont la, il me semble, les causes prin-
cipales de cette idée durable et agissante.

Evidemment, tout ceci prétend beaucoup moins 4 exposer une théo-
rie incontestable qu’a suggérer une hypothé¢se. Comme Taine le sa-
vait trés bien, le chercheur découvre souvent dans son champ de
recherches ce qu’il s’attendait 4 y trouver. Les Impressionistes nous
ont montré que nous voyions les choses beaucoup moins comme
elles sont que comme nous avons appris 4 les voir. De la méme fagon,
nous cherchons la preuve li ol nous espérons la trouver et, par con-
séquent, risquons de passer 4 coté oude mal interpréter d’autres faits,
insignifiants 4 premi¢re vue, hors d’un contexte qui leur donnerait
un sens. L’interprétation longtemps courante d’une histoire fran-
caise tendant vers la gauche a produit beaucoup de travaux utiles.
Il est possible, cependant, quun autre point de vue servant d’hypo-
these de travail apporte une contribution au moins aussi importante!.

1 On voudtrait comprendre, par exemple, cette indigence idéologique de la gauche apres
1914 qui a frappé Jacques Fauvet dans son récent livre sur La IV Républigue (Paris
1959) mais que personne n’a encore étudié dans le cadre de I'histoire sociale. Y a-t-il une
relation entre cette pauvreté idéologique et le fait que les dépenses de 'Education natio-
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Dans la perspective des quelques derni¢res années, il ne serait pas
mauvais de considérer, si ce n’était que cela, qu’on puisse interpréter
I’histoire de la Troisiéme et de la Quatriéme République en termes
du mouvement vers la droite que nous n’avons fait qu’esquisser ici.

nale tenaient 4 peu prés 12 méme propotrtion du budget francais en 1883 (4.63%) et en
1938 (4.66%)... et serait-ce cause ou effet? Il y aurait aussi, il me semble, des possibilités
d’analyse psychologique, dans le domaine de la sémantique par exemple, pour étudier la
reflection des attitudes de droite et de gauche dans les expressions qui trouvent le plus
de faveur auprés des différents partis. Ainsi, la popularité du mot ¢«défenser — défense
laique, défense républicaine — ne me semble pas dépourvue de toute signification. Ce qui
serait encore plus intéressant et trés 4 propos, serait ’étude de évolution d’une mentalité
réformatrice «de droiten, la possibilité de tracer les liens passagers ou nécessaires entre
la fonction de 'opposant, le travail du réformateutles principes de I’humaniste, de
l'individualiste ou du nationaliste, et quelque «gauche» ou «droites avec laquelle ces
petsonnages sont assez souvent identifiés.
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