
EUGEN WEBER

UN DEMI-SIECLE DE GLISSEMENT A DROITE1

I. «Pas d'ennemis a gauche* - LEON BOURGEOIS

Une des formules les plus generalement admises par les interpretes et
les exegetes de la politique franchise a ete celle d'un progres vers la
gauche, progres plus ou moins continu, inscrit dans des pages
d'histoire ou les fastes de la Grande Revolution ouvraient toute une
perspective de revolutions et de reformes amenant le pays a des
attitudes et a des institutions toujours plus democratiques, et ou
chaque pas en arriere serait recompense par deux pas en avant... au
moins a longue echeance. C'etait une version eschatologique de
l'histoire (une de plus) qui ne mettait pas en doute la realisation ineluc-
table des grands reves humanitaires et liberaux du dix-neuvieme
siecle, incarnes dans une gauche sans cesse renouvelee mais consistante
dans son reformisme, son progressisme, son radicalisme et sa con-
science d'un triomphe eventuel. La gauche devait vaincre selon cette
doctrine et elle allait vaincre parce qu'elle etait dans la ligne de
l'histoire, mais aussi parce qu'elle etait le parti du peuple, c'est-a-dire
de la majorite, et qu'elle detenait ainsi non seulement la force morale
mais aussi la force numerique.

Dans la perspective des dernieres annees, on a le droit de se de-
mander si le temps n'est pas venu pour une reinterpretation. II m'a
semble qu'on pouvait re-presenter l'histoire de la politique francaise
depuis le debut de la Troisieme Republique en general et depuis le
debut du vingtieme siecle en particulier, d'une fac.on qui demontrerait
la vanite de certains patrons eschatologiques qui trouvent encore
preneur. Comme il etait impossible, dans le cadre d'un essai qui se
propose simplement de deblayer le terrain, de fournir une etude
approfondie de l'histoire de 90 ans ou meme des forces en presence
pendant ce temps, je me suis penche specialement sur la periode de
l'entre deux guerres, pour montrer la faiblesse de la gauche et son
manque d'influence a des moments ou Ton suppose qu'elle detenait
le pouvoir ou en etait tres proche.
1 La redaction de cet article a ete rendue possible par le genereux support de 1'American
Philosophical Society (Penrose Fund).
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Admettant des le debut toutes les lacunes d'un tel travail, dont le but
principal est de suggerer d'autres explorations plus poussees, il m'a
semble utile de fournir une vue generate de la Troisieme Republique
continuee par la Quatrieme - regimes dans lesquels pour la plupart du
temps la gauche s'est trouvee en minorite et sur la defensive. Comme la
conception d'une gauche majoritaire se base des le debut du siecle sur
la presence au pouvoir de politiciens radicaux d'abord, socialistes en-
suite, je tacherai de demonter que ces partis subirent une evolution
qui les amena, l'un avant 1914, l'autre un peu plus tard, a des positions
assez moderees. Ainsi, apres 1911, le radicalisme au pouvoir, le radi-
calisme faisant part d'une majorite «de gauche», exerce souvent et de
plus en plus souvent une influence qui est loin d'etre radicale; et on
verra que la meme chose est vraie en ce qui concerne le socialisme.

Dans la seconde partie de ce travail j'essayerai de montrer non plus
la retraite des forces de la gauche classique, mais l'action positive
et les sympathies reciproques des diverses forces de la droite qui,
dans l'entre deux guerres, detenaient deux puissants moyens de pro-
pagande: la presque-totalite de la presse (et surtout de la grande presse
d'information, d'amusement et d'affaires) et la force de frappe (ou
du moins de chahut) des ligues nationalistes.

Enfin, dans une troisieme et derniere partie, je m'efforce d'indiquer
quelques-unes des raisons economiques et sociales de cette faiblesse
de la gauche, que la gauche elle-m£me ne semble pas avoir compris
sur le moment.

Car la gauche, comme d'ailleurs la majorite du pays, demeurait per-
suadee de la validite de tous ses espoirs. Lisant Michelet et Auguste
Comte encore plus que Marx, elle se sentait portee et sanctionnee
par l'histoire. II n'y a done rien de surprenant que, prenant a temoin
l'evidence historique, l'un des mandarins du parti radical, M. Leon
Bourgeois, ait forge, dans les annees 90, l'expression grandiose si
souvent repetee: «Pas d'ennemis a gauche». Elle ne voulait pas seule-
ment dire, comme elle le faisait dans son contexte immediat, qu'un
gouvernement de vrais republicains, se mefiant des douteuses avances
d'hommes qui ne s'etaient que recemment rallies a la Republique,
ne pouvait et ne devait pas considerer en ennemis ceux qui, a gauche,
avaient accepte le regime et partage ses buts sociaux. Cela signiflait
aussi que, conscients de ces forces de progres qui rendaient ce courant
vers la gauche historiquement inevitable, Bourgeois et ses amis
etaient prets a se rendre a l'evidence et a modeler leur politique en
consequence.

Quoiqu'il en soit, d'une maniere ou d'une autre, l'idee passa dans la
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tradition - la tradition des radicaux eux-memes, la tradition de la
politique francaise et celle de ses historiens.1 Ce n'etait pas non plus
seulement une theorie pour manuels ou une construction de l'imagi-
nation populaire. Un politicien aussi experimente qu'Andre Tardieu
pouvait declarer, en 1937, que «la tendance propre des assemblies se
caracterise par le mouvement a gauche. La continuite en est absolue
et s'afnrme sur une duree d'un siecle et demi. Ainsi s'est formee
l'opinion, tres repandue dans le pays, qu'il y a, au profit des gens de
gauche, une sorte de droit eminent d'hypotheque legale sur ce qu'on
appelle les leviers de commanded

Quand il ecrivait ceci dans La Profession Parkmentaire, l'ancien
ministre avait pres de soixante ans et sa longue carriere politique
etait aussi brillante que decevante. Cependant, en acceptant comme
axiome le mouvement vers la gauche, Tardieu ignorait que l'inventeur
de la formule avait souligne, a un autre moment, que «le parti radical
est un parti de juste milieu». II oubliait que Bourgeois lui-meme etait
loin de notre conception d'un politicien de gauche, un homme de
compromis, preferant des cabinets de coalition diriges vers le centre
plus que vers la gauche, hostile a toute attitude revolutionnaire, pr£t
a dire des socialistes (comme il le fit a la Chambre, le 18 novembre
1895): «Pour obtenir leur vote, je ne ferai aucune concession, ni a
mon programme, ni a mes idees...» Bourgeois ne forma son seul
cabinet radical homogene (1895-96) que lorsque toutes les tentatives
de coalition eurent echoue, il accepta un portefeuille de Poincare en
1912 et servit mdme dans l'ephemere ministere de Ribot en 1914,
ministere de centre-droite s'il en fut jamais, dirige contre un imagi-
naire peril de gauche. En d'autres termes, quand Bourgeois proclama
«Pas d'ennemis a gauche», il l'entendait d'une facon strictement
personnelle et momentanee, comme le firent la plupart des radicaux
qui devaient le repeter apres lui.

Les questions mises en cause devaient etre extremement complexes
pour qu'un homme de Fintelligence de Tardieu ne s'en soit pas rendu
compte. D'autant plus qu'il aurait du se rappeler que lui-meme avait

1 Pour Pierre Gaxotte (preface a Alain Laubreaux, La Terreur rose, Paris 1939, p. 15)
«C'est la loi, c'est le souverain mot.» La meme impression apparait dans l'Histoire du
Radicalisme de A. Milhaud, Paris 1951; dans d'ouvrage d'un vieil observateur aussi
avise que A. Hamon, Les Maitres de la France, Paris 1936-1958, vol. II, p. 313; dans les
Merits ou remarques de politiciens de carriere: J. Fabry, De la Place de la Concorce au
Cours de l'lntendance, Paris 1942, pp. 7, 9; J. Doriot, La France avec nous, Paris 1937,
p. 64; Paul Ramadier, Barodet 1928, Paris 1930; Ch. Sancerme, La Voix Nationale, 28
Juillet 1919; dans ceux d'experts politiques: cf. D. Brogan, preface de A. Werth, The
Twilight of France, New York, 1942, pp. x-xi; R. Priouret, La Republique des partis,
Paris 1947, p. 122; Paul S6rant, Gardez-vous a gauche, Paris 1954, et dans bien d'autres
ouvrages et endroits.
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profite en 1930 de ce que le vieil appel de la defense republicaine avait
d'use, de ce que l'unite de la gauche avait desormais de factice et de
peu effectif. II semble bien que la grande formule de gauche a moins
domine la situation politique qu'elle ne l'a embrouillee. Persuades de
son pouvoir, sinon de sa justesse, politiciens de tous bords se sont
hates de se mettre a l'abri d'etiquettes qui ne seraient pas de droite.
Ceci est notoire et il n'est pas toujours facile de deceler a premiere
vue le camp qui detient le pouvoir a un moment donne. En termes
generaux, on peut dire toutefois que dans les quarante ans qui ont
suivi la premiere guerre mondiale la tendance politique manifested au
Parlement, dans la politique gouvernementale et dans les combinaisons
et permutations des partis, n'etait pas dirigee vers la gauche, encore
moins vers la Revolution, mais vers la moderation et le conservatisme;
non pas pour la Revolution mais contre elle; non pas en faveur du
changement mais de l'ordre et du statu quo; une situation dans la-
quelle, si le vieux slogan devait etre encore utilise, on devrait en
faire <<Pas d'ennemis a droite», ce qu'un Charles Maurras ne manqua
pas, d'ailleurs, de suggerer.

II. «Le peril est a gauche)) - JULES MELINE

L'interpretation classique de la politique francaise contemporaine
comme un long Drang nach links semble fondee sur une periode de
l'histoire dans laquelle la bourgeoisie (pour employer les termes les
plus generaux), en tant que classe, etait en faveur du changement,
et meme d'un changement revolutionnaire. Les reformes qu'elle
envisageait etaient politiques, et non economiques ou sociales; ces
dernieres etaient subordonnees aux premieres, et au souci bourgeois
de la propriete, de la securite et de l'ordre. Mais, comme Y Action fran-
chise ne cessait de repeter, l'homme de droite se definit justement
comme celui qui veut l'ordre, condition premiere du relevement et
du salut de la patrie. Pourtant, tant que les questions principales, les
sujets de litige les plus importants, restaient legaux et constitutionnels,
le souci de l'ordre et de la securite n'empechait pas un fragment
important de la bourgeoisie de se ranger a gauche. Et on voit la
bourgeoisie etre en faveur du changement, supporter le parti du
mouvement, jusqu'a ce que son pouvoir soit etabli par les elections
de 1877, et le remplacement de MacMahon par Grevy en 1879. Apres
1879, leurs buts principaux atteints, il y avait peu de gains politiques
qui pouvaient encore interesser les republicains.

Us allaient devenir aussi moderes en politique que, tout le long du
siecle, ils avaient ete conservateurs pour les questions economiques.
Le cabinet Rouvier en 1887, le Ralliement et les elections de 1893,
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finalement la majorite de Meline, coalition du centre et de la droite
qui ne fut vraiment dissoute qu'en 1899, marquerent les stages suc-
cessifs d'un elargissement, d'un renouveau, de la droite conservatrice
et desormais republicaine parce que conservatrice. Tandis que la
cohesion de la gauche traditionelle s'effritait, le potentiel d'une majori-
te plus coherente commencait a se compter sur la pierre de touche
d'un conservatisme social oppose au reformisme et aux exces d'une
extreme-gauche representee apres 1906 surtout par les socialistes.

L'essentiel de la nouvelle droite, ses chefs les plus marquants comme
Millerand et Poincare, ses appuis les plus durables, allaient etre fournis
par des republicains bon teint et, de plus en plus, meme avant 1914,
par la bourgeoisie radicale, satisfaite par ses succes politiques, inquie-
tee par les revendications economiques des socialistes, qui ne voulait
pas entendre parler de reformes qui eussent pu menacer ses interets
et surtout sa propriete. La nous touchons a l'essentiel. En 1904,
deja, le congres du parti radical a Toulouse s'etait declare tres ferme-
ment en faveur de la propriete privee. C'etait le parti des petites gens;
c'etait, declara un de ses chefs, un parti bourgeois.1 Mais meme le
terme «parti» etait, dans une certaine mesure, un euphemisme pour
un groupe qui rejetait le mandat imperatif: occupes par leurs am-
bitions personnelles, pensant a leur circonscription ou a leur clientele,
n'acceptant aucune contrainte, les parlementaires radicaux adopterent
ce qui ressembla de plus en plus a la politique moderee que Tony-
Revillon avait defini comme la politique de ceux qui considerent que
tout est bien pourvu qu'ils soient au pouvoir et qu'ils prennent les
decisions.

Une fois au pouvoir et en mesure de prendre au moins quelques-
unes des decisions, l'idee de Bourgeois devait etre reevaluee. Au lieu
d'allies, comme ils avaient semble l'dtre, du moins parfois, auparavant,
les socialistes apparaissaient a leur gauche comme une menace a
l'ordre economique et social. Cependant les choses se compliquaient
du fait de la tradition de cooperation etablie au debut du siecle.
Comme les candidats du Cartel des Gauches devaient le dire a leurs
electeurs en 1924, les radicaux «etaient et resteraient fideles a leurs
idees d'hier»... mais au detriment de quoique ce soit de plus moderne.
Jacques Fauvet cite la remarque d'Herriot qui disait qu'il y a des
partis qui, apres leur victoire, se retrouvent seulement avec leur nom et
quelques symboles de leurs idees perdues.2 C'etait la persistante repeti-
tion de ces symboles qui persuada beaucoup de gens, a ce moment-la et
plus tard, que la gauche gardait une certaine coherence. Mais elle em-
brouillait les choses au sein de la gauche elle-meme. Pret a parler de
1 F. Buisson, La politique radicale-socialiste, dans: Revue hebdomadaire, 1910.
2 La France dechiree, Paris 1957, p. 131.
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l'unite republicaine, a pretendre qu'il n'avait pas d'ennemis a gauche,
endurci aux familiers slogans anticlericaux qui remplacaient des buts
plus positifs, le radical desapprouvait l'antimilitarisme et Pantipatrio-
tisme de l'extreme-gauche et se mdfait de ses revendications dconomi-
ques. Bon nombre de celles-ci apparaissaient aussi dans le programme
de son propre parti, mais la il n'avait pas a les prendre au s6rieux,
elles dtaient devenues une litanie familiere. Mais les memes idees,
brandies comme des foudres dans les annees d'avant 1914 par les
orateurs socialistes et syndicalistes, semblaient beaucoup plus mena-
cantes et difficiles a ignorer. Dans ces circonstances, bien des radi-
caux d£couvrirent qu'ils etaient moderes de coeur; que, dans une
situation dans laqueUe le probleme n'etait plus politique mais econo-
mique, l'ennemi a craindre etait a gauche, l'allie en puissance a droite.
Et la grave difficulte de reconcilier cette realisation pratique avec
les idees traditionnelles fut resolue pour eux par la crise nationaliste
des annees d'apres Agadir qui leur fournit un pont pour rejoindre les
mod&res.

En face d'appels a leur patriotisme, les radicaux oublierent la tra-
dition de Robespierre pour ne se souvenir que de celle de Danton.
Mais aussi de leurs interets: et c'est la conjonction de ces soucis - pour
la patrie, pour la propriete, pour l'ordre etabli, qui explique la ten-
dance decelee par Rene Remond dans sa brillante etude de La Droite
en France de 1815 a nos jours (p. 184), «une tendance qui deplacait
lentement vers la droite le centre de gravite du systeme politique»
et qui se manifesta notamment en 1913 par le succes de trois progres-
sistes qui en cette annee «enleverent les trois pr£sidences»: Poincare
celle de la Republique, Deschanel celle de la Chambre et Barthou celle
du Senat.

Ces presages devaient bientot se confirmer, d'abord par 1'Union sa-
cree du temps de la guerre, ensuite par la Chambre «nationale et
reactionnaire» (Leon Daudet dixit) elue en 1919. Encore une fois, le
verbiage contribua a une plus grande confusion e"tant donne que beau-
coup de moderes continuerent a proclamer les vieilles formules de la
gauche. Mais, meme apres 1924 et la victoire du Cartel des Gauches, il
devait etre peu douteux que la place des radicaux-socialistes etait de-
sormais au centre. En 1924, la plupart des senateurs radicaux-socialis-
tes s'etaient joints aux moderes pour voter en faveur de Gaston Dou-
mergue contre Painleve. En 1925, ils aiderent a renverser le gouverne-
mentHerriot. Puis, entre 1926 et 1929, la plupart des radicaux voterent
pour Poincare alors que Herriot lui-meme entrait en fonction sous
ses ordres. II est evident que la tradition jacobine et republicaine
n'existait plus que sur un plan sentimental.
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Malgre cela, les radicaux et les moderes qui collaboraient au Parle-
ment s'opposaient aux elections. En 1927, une breve alliance des
radicaux et des socialistes avait fait revivre le systeme electoral d'avant
la guerre (prone d'ailleurs aussi par les royalistes) et reintroduit un
scrutin a deux tours dont on s'attendait a ce qu'il favorise une meil-
leure discipline «republicaine». En l'occurence, aux elections de 1928 la
droite se montra plus disciplinee que la gauche: dans la plupart des
cas, les communistes refuserent de se retirer en faveur des socialistes,
tandis que dans les circonscriptions ou, au second tour, les candidats
radicaux se retirerent en faveur des socialistes, nombre d'electeurs ra-
dicaux, changeant de direction, voterent pour des candidats de droite
ou de centre-droit qui soutenaitent Poincare et sa politique financiere.1

Le resultat fut que la droite et le centre-droit sortirent des elections avec
une majorite a la Chambre, majorite refletee par les Presidents du Con-
seil de cette quatorzieme legislature: deux grands bourgeois, Poincare
et Tardieu, et deux ex-socialistes maintenant au centre, Briand et Laval.
En commentant les resultats des elections pour L'Annee politique,
Charles Seignobos avait pressenti que la principale difficulte des
prochains gouvernements serait de trouver au jour le jour des expe-
dients qui permettent aux deputes de gauche de leur majorite de
paraitre, aux yeux de leurs electeurs, faire une politique de gauche.
II ajoutait: «Ce n'est pas une tache au-dessus des forces de ministres
habitues a la vie parlementaire.» Ce fut, a la longue, au-dessus de celles
de Poincare qui se fit mettre en minorite quelques mois plus tard,
mais ses successeurs changerent peu de chose a une majorite ou les
differences entre droite et gauche, asse2 minimes, tenaient plutot a
des «symboles, formules, discourse2

Ainsi, Camille Chautemps, dont la tentative pour former un gou-
vernement dura du 21 au 25 Fevrier 1930, bien que soutenu par les
socialistes contre Tardieu, etait personnellement connu comme anti-
socialiste, a la fois dans sa circonscription et dans son parti. Le cabinet
qu'il forma, sans pouvoir le faire investir, comprenait des hommes
comme le Vicomte de Chapdelaine de la Gauche Radicale, Charles
Danielou, un ex-secretaire de la Patrie Francaise, le Professeur Cha-
brun de l'Institut Catholique, et Bellanger qui avait ere elu sur la
liste tres catholique du General de Castelnau. Evidemment, Chau-
temps, lui, ne voulait pas d'ennemis a droite. La seule exception dans
cette serie de cabinets du centre-droit vint apres la chute du second
cabinet Tardieu en Decembre 1930. Pendant quarante jours exacte-
ment, un gouvernement dirige par Theodore Steeg, soutenu par

1 P. Campbell, French Electoral Systems and Elections, New York 1958, p. 98.
2 C. Seignobos, Etudes de politique et d'histoire, Paris 1934, pp. 337, 342-43.
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les radicaux et les socialistes, combattu par les partis du centre, tint
bon. Puis il tomba, et Laval succeda a Steeg.
La droite perdit sa nette majorite aux elections de 1932, ce qui laissa
au groupe radical un role d'arbitrage. On les vit agir aussitot. La pre-
sidence de Paul Doumer, dont Selection, comme celle de tous ses
predecesseurs depuis 1913, avait reflete la predominance d'une ma-
jorite moderee, s'etait terminee par un assassinat. Le 10 mai 1932,
une majorite de l'Assemblee Nationale elut Albert Lebrun a l'Elysee.
Le lendemain, dans Le Populaire, Leon Blum faisait remarquer que les
radicaux avaient deja rallie la droite et recree l'Union Nationale en
abandonnant a nouveau Painleve, cette fois en faveur de Lebrun.
Commentaire d'Herriot sur la decision de voter pour Lebrun:
«Sagesse des radicaux*.1 Sagesse et moderation etaient devenues en
effet les principales caracteristiques de la politique radicale: ils s'etai-
ent allies aux socialistes non pour s'opposer au conservatisme, mais
pour lutter contre la menace re'formiste representee par Tardieu. Comme
le suggere Jacques Debu-Bridel: «Les radicaux craignaient le pro-
gramme economique et social de Tardieu autant qu'ils se mefiaient
des nobles et des pretres, autant qu'ils craignaient le proletariat.*2

Contre ceux-la, ils s'unissaient aux socialistes, contre ceux-ci, aux
conservateurs.

Avec eux, ils avaient en commun leur fidelite au capitalisme conser-
vateur.3 Le Senat, domine par les radicaux, combinait la defense des
institutions laiques avec celle du capital, et la direction du parti
comprenait beaucoup d'hommes lies de trcs pres, par leurs affaires,
par mariage ou de naissance, aux grands interets financiers. Mais si les
hautes spheres du parti etaient conservatrices, sa mystique restait
revolutionaire et jacobine; ce qui explique la schizophrenic dont il
semblait souffrir, manifestant une personnalite aux elections parle-
mentaires et une autre a la Chambre;ce qui explique aussi les differends
en politique etrangere entre de vieux jacobins comme Herriot ou
Sarraut et des internationalistes et pacifistes comme Pierre Cot,
Jacques Kayser, Bergery et les Briandistes; et la tache de Phistorien
se complique encore quand les radicaux conservateurs sont aussi
des patriotes jacobins et les pacifistes sont des progressistes.

Quand Herriot forma son cabinet en juin 1932, il refusa les con-
1 E. Herriot, Jadis, vol. II, Paris 1952, p. 289.
2 J. Debu-Bridel, L'Agonie de la Troisieme Republique, Paris 1948, p. 178 sq.
3 Tres utiles a ce sujet sont les volumes d'E. Beau de Lomenie, Les responsabilites des
dynasties bourgeoises, Paris 1947-54; voir aussi J. P. Maxence, Histoire de Dix Ans, Paris
1939; J. Danos et M. Gibelin, Juin 36, Paris 1950, p. 19; J. Isorni, Ainsi passent les Re-
publiques, Paris 1959, sur le tresor du Patronat, rue de Penthievre; et les divers details
fournis par Hamon, op. cit., sur les affaires et les relations de famille de nombreux chefs
radicaux.
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ditions que les socialistes mettaient pour accepter d'y participer.
Ce fut un cabinet ou non seulement il n'y avait pas des socialistes,
mais ou il n'y avait meme pas les hommes de gauche du parti radical-
socialiste.1 Paul-Boncour, qui lui succeda pendant six semaines (18
decembre 1932-28 Janvier 1933) declara son intention de cooperer
avec «cette grande force des temps modernes qui s'appelle le syndi-
calisme» et tomba quand s'engagea la discussion de ses dangereux
projets financiers. Les radicaux qui lui succederent (Daladier, Sarraut,
Chautemps) entrainerent leurs gouvernements d'affaires dans la
catastrophe du scandale Stavisky, et les emeutes de fevrier 1934
redonnerent le pouvoir a la droite, sous l'apparence caracteristique
d'un gouvernement de coalition dirige par le revenant radical,
Doumergue.2 Ce dernier fut suivi par Flandin, un modere qui deplai-
sait beaucoup moins aux radicaux que Tardieu (il etait, en effet,
beaucoup plus modere!); puis, la chute de Flandin en ete 1935
presenta la possibilite de reorder une alliance de la gauche. Herriot a
raconte l'histoire de la reunion memorable a laquelle les radicaux
devaient decider de leur politique. Devraient-ils se tourner vers la
gauche?

«Je demande si quelqu'un accepte de former un ministere d'ex-
treme-gauche pour que je puisse proposer son nom au President
de la Republique... Je perc,ois chez mes amis un grand trouble
de conscience... nous sommes a un tournant. De l'aveu de
chacun, la seance est bien emouvante.»

Leur examen de conscience se termina par la decision qu'ils eviteraient
d'exposer le pays a des difficultes et par le vote unanime (avec trois
1 Andre Tardieu, Journal Officiel de la Republique francaise, Chambre, Debats, 7 juin 1932.
Bel exemple d'une apparente majorite de gauche rafistolee sur un accord ideologique ce-
dant le pas a une majorite de centre-droit basee sur un accord polilique. Cf. l'edifiante
evolution de ce troisieme gouvernement Herriot d'une alliance avec les socialistes en
juin a une cassure en juillet 1932 et, une annee plus tard, l'emploi tres caracteristique
par Chautemps de Tissue laique pour reforger une entente avec des socialistes fondamen-
talement opposes a sa politique economique.
2 Sur l'orientation de droite de Doumergue, cf. Herriot, op. cit., p. 482; cependant Herriot
accepta un poste de lui. L'histoire de 1934 reste encore a faire - de ce 1934 qui fut pour
la droite ce que 1936 fut pour la gauche: le moment de victoire apparente precedant une
disintegration que l'ennemi n'avait pas ose esperer. Mais, tandis que les allies de 1936,
se jalousant et se soupconnant reciproquement des le debut de leur collaboration, ne
tarderent pas a se quitter dans un glissement general vers l'abandon de leurs gains, la
victoire de la droite en fevrier '34 fut le prelude d'un developpement autrement signi-
ficatif et qui enterinait un succes pose sur des bases moins apparentes peut-etre, mais
bien plus fermes. Les ligues nationalistes, du moins les plus importantes d'entre elles et
surtout les Croix de Feu, entrerent dans le regime, ou tout au moins dans le systeme,
se transformant en partis politiques. L'auraient-elles fait si elles n'avaient pas senti que le
6 fevrier leur avait ouvert l'acces au pouvoir?
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abstentions) d'une motion qui leur permettait de participer au cabinet
Laval:

«Le parti Radical et Radical-Socialiste et son groupe parlemen-
taire, ayant fait tous les efforts possibles pour defendre une
doctrine sur laquelle ils sont unanimes, mais resolus a ne pas
exposer le pays a des difficultes qu'exploiteraient les adversaires
de la Republique, font confiance a leurs delegues pour prendre
les decisions qui leur paraitront necessaires afin d'amener la
constitution d'un gouvernement.*1

C'etait, il me semble, le moment de la decision; et c'etait la decision
qu'aucun intermede de Front Populaire ne pouvait changer. Ensuite,
le parti radical s'ecroule; il est le grand vaincu en 1936, il produit en
Daladier un chef pour la reaction anti-gauche de 1938 et 1939, et il
sort de la guerre tristement amoindri. Dans les annees d'apres 1947,
alors que l'alliance de la Liberation s'emiettait, que la politique fran-
gaise devenait la politique d'un centre menace par deux extremes,
d'un centre se deplacant graduellement vers la droite, les radicaux,
bien que moins nombreux, maintinrent leur position importante
d'un point de vue strategique. Cependant, ils ne sont plus maintenant
l'aile gauche d'un centre republicain,2 car, a leur flanc, apparait un
nouvel ennemi de l'extremisme, une fraiche recrue pour la cause de
la moderation, le parti socialiste, S.F.I.O.

Les radicaux ne s'etaient pas rendus compte de la difficulte de re-
concilier la theorie et la pratique avant de faire face aux realites du
pouvoir en 1906. Cette epreuve fut epargnee aux socialistes pendant
trente autres annees; ils soutinrent generalement les ministres radi-
caux mais, eloignes du pouvoir, ils avaient pu garder leur intransi-
geance doctrinaire. Ils l'avaient gardee, cependant, avec une diffe-
rence, car ils se considererent comme un «parti de gouvernement»
ce qui impliquait une attitude que Leon Blum expliqua lors de son
proces a Riom: «Je representais un parti», dit Blum a ses accusateurs,
«qui, des annees durant, avait lutte contre les credits de guerre, sauf
cependant quand son vote etait necessaire pour les faire passer,
comme en 1932, sous le ministere Herriot.»3

1 Herriot, op. cit., p. 551.
2 Le Monde hebdomadaire, 4-10 avril 1947, decrit ainsi le congres des radicaux dissidents
qui suivirent Queuille et Andrd Morice: «Les radicaux 'dissidents' prennent des positions
analogues a celles de la 'droite classique'.»
3 Leon Blum devant la Cour de Riom, Paris 1944, pp. 81-82. Cf. aussi Jules Veran, Figaro,
1 aout 1919, citant un candidat socialiste de 1914 qui avait recueilli les voix des conserva-
teurs avec cet argument pathetique: «Oui, citoyens, nous supprimerons les armees per-
manentes, mais nous conserverons ce brave 4e bataillon qui fait la gloire et la prosperite
de notre petite ville.»
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La S.F.I.O. avait perdu une partie de son aile droite patriotique au
profit de La France Libre pendant la guerre; elle perdit une bonne part
de l'aile gauche revolutionnaire, et quelques biens precieux, au profit
des communistes en 1920; le parti qui resta sous la direction de Blum
cessa bientot de se considerer comme revolutionnaire. En 1930, un
observateur trouva que le parti triomphait a PEcole Normale, «mais
c'etait un parti qui ne s'inspirait plus de Proudhon ou de Karl Marx,
un parti qui pensait au gouvernement pour dans quelques annees ou
dans quelques mois.))1 Comme Paul Faure le dit au Congres du parti
en 1933, les slogans de la Revolution «en images d'Epinab etaient
romantiques et ne s'appliquaient plus au present. Mais tandis que les
vieilles idees revolutionnaires commengaient a se demoder, un nou-
veau mirage attirait quelques-uns des membres les plus brillants du
parti. Menes par Montagnon et Marquet, les neo-Socialistes quitte-
rent la S.F.I.O. pour faire leur salut par le fascisme. Les militants
qui resterent se diviserent bientot en pacifistes avec a leur tete Paul
Faure, et en bellicistes avec Blum. Tel etait le parti qui acceda au
pouvoir en juin 1936.

Apres la victoire du Front Populaire, un President du Conseil
socialiste semblait une nouveaute revolutionnaire assortie a la situa-
tion revolutionnaire dans laquelle s'imaginait etre la France. En fait,
le gouvernement Blum de juin 1936 etait a peu pres aussi composite
qu'avant. II comprenait 16 socialistes, 13 radicaux et 3 membres de
PUnion Sociale et Republicaine. Un militant de$u fait le commentaire
suivant:

«On attendait une sorte de Comite de Salut Public... On eut un
lourd conseil de 35 personnes, theoriquement hierarchisees...
Et quand on essaya de deviner pourquoi telles ou telles person-
nalites avaient ete choisies, on s'apergut avec tristesse que le
souci d'equilibrer les influences respectives des groupes, de sous-
groupes ou des chapelles... l'avait emporte sur l'obligation vitale
de reunir des hommes capables de concevoir et d'agir sans
s'embarrasser de theories perimees ou d'usages sans valeur.»

Et un homme de droite, J.-P. Maxence, commente dans le meme sens:
«Ainsi, ce qu'on a nomme l'experience Blum est-elle surtout une ab-
sence d'experience. ... La pente Leon Blum a ete la pente de la fa-
cilite, de toutes les facilites... Blum, pour la revoke de 36, a joue le
role de Doumergue pour la revoke de 34.»2

II n'y a pas de raison de penser que ces critiques n'etaient pas fondees.
1 Marcel Ray, cite par Maxence, op. cit., p. 117.
s A. Delmas, A gauche de la barricade, Paris 1950, p. 85; Maxence, op. cit., pp. 359, 364.
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II y a quelque chose d'equivoque dans toute l'attitude de Blum.
S'adressant au grand meeting socialiste de la victoire a la salle Wagram,
il dit: «Donnons au pays l'impression du changement qu'il veut.»
Deux semaines plus tard, expliquant ses intentions en tant que Pre-
sident du Conseil, son «experience» proposee, devant le Congres
du parti Socialiste (30 mai - 1 juin), il ne cache pas le sentiment qu'il
n'a pas mandat pour un gouvernement socialiste, mais seulement
pour un gouvernement de gauche fonde sur le vague programme du
Front Populaire. «Et maintenant?» demandait a Andre Ribard son
ami normand Raymond Brule, qui devait mourir en deportation
quelques ans plus tard. «Maintenant? Rien.»

La circonspection de Blum etait caracteristique du changement dans
l'attitude d'un parti qui, ayant accede au pouvoir, changeait sa menta-
lite d'opposition pour une mentalite gouvernementale. Le respect
pointilleux de la legalite etait caracteristique de l'homme lui-meme,
mais c'etait les communistes, qui avaient demande avec insistance de
moderer les revendications soumises au corps electoral, qui etaient
a blamer pour avoir contribue a limiter son mandat. Les radicaux aussi
etaient a blamer. Gaston Bergery, qui avait invente le terme «Front
Populaire», avait essaye d'inclure dans son programme un certain
nombre de reformes de structure - nationalisation des industries-cles,
des banques, assurances etc. Mais, depuis 1924, les grandes compag-
nies d'assurances avaient fourni une grande partie des fonds du parti
Radical; ce qui semble une raison de plus pour que les reformes
structurelles de cette nature n'aient pas fait partie du programme
minimum et soient restees de vagues aspirations.

Toutes ces consessions eurent peu d'effet. Quand il fut publie en
Janvier 1936, le programme du Rassemblement Populaire (il n'etait
pas encore le Front) etait assez a gauche pour effrayer la droite. Le
Temps y vit «Pinfluence profonde du marxisme et de l'etatisme.» II
n'etait, en realite, pas revolutionnaire du tout - c'etait plutot une
reprise des programmes radicaux classiques de jadis, avant que les
radicaux soient devenus conservateurs. Et les reformes du gouverne-
ment Blum n'atteignirent meme pas les limites du mandat auquel se
referait le President du Conseil. Les gains concrets de la victoire du
Front Populaire peuvent se compter sur les doigts de la main: ils
comprenaient le grand elan vers Porganisation syndicale et la
signature de contrats collectifs entre ouvriers et employeurs (pas
nouvelles en elles-memes, mais un grand progres quantitativement),
les augmentations de salaires, les conges payes, la semaine de quarante
heures et la scolarite obligatoire portee a quatorze ans. Quant a la
nationalisation des Compagnies de Chemins de Fer et des ((industries
de guerre», c'etait, comme devait le dire Daladier a ses juges a Riom

https://doi.org/10.1017/S0020859000001589 Published online by Cambridge University Press

https://doi.org/10.1017/S0020859000001589


UN DEMI-SIECLE DE GLISSEMENT A DROITE 177

«encore une plaisanterie». Bien qu'importantes en elles-memes, de
telles reformes, dont certaines devaient bientot etre abandonnees par
des Presidents du Conseil radicaux, ne peuvent etre qualifiers de re-
volutionnaires. Ainsi, J.-P. Maxence a tout a fait raison d'ecrire dans
son amere Histoire de Dix A.ns:

«L'histoire francaise de 34 a 37 represente la grande trahison
des militants par leurs chefs... les militants des ligues... voulaient
une revolution qui transformat le regime politique et social,
et on leur faisait obliquement servir une union nationale conserva-
trice. Les militants du Front Populaire ont ete, eux aussi, et non
moins, trahis dans les premiers mois de 37 - ils voulaient que
change at le regime, et on ne leur offrait que des changements
depoliticiens.))1

II y a beaucoup de raisons a l'echec du Front Populaire: la pusillani-
mite de Blum lui-meme, un affaiblissement du dynamisme de son
propre parti, la nature friable d'une coalition qui comprenait a la fois
des radicaux et des communistes, des differends internes sur la question
des reformes, et des differends plus graves sur la question de l'inter-
vention en Espagne qui ne faisaient que refleter les divisions de la
gauche et du pays. Mais finalement, quand le ministere Blum tomba
en juin 1937, ce fut sur une question financiere, comme cela avait
ete le cas de Bourgeois et de Herriot avant lui. Dans le cabinet
Chautemps qui lui succeda avec la participation socialiste, le Mi-
nistere des Finances echut a Georges Bonnet, un adversaire radical
du Front Populaire. II etait assez normal que le nouveau cabinet obtint
les pouvoirs financiers refuses a Blum, mais il mettait aussi un point
final au bref intermede pendant lequel on avait nourri l'espoir d'une
gauche reunie. La derive vers la droite recommenca de plus belle.
En Janvier 1938, Chautemps reconstitua son gouvernement, en en
excluant les socialistes. Un second gouvernement Blum de courte
duree (mars et avril) fut suivi par un gouvernement Daladier, qui
gouverna sans les socialistes mais avec la participation et le soutien
de la droite. Celle-ci avait apprecie le debut de son discours d'in-
vestiture: «I1 n'est pas besoin de beaucoup de paroles pour que les
Francais comprennent que l'heure est venue de servir dans l'ordre et
le travail.* Ils apprecierent encore plus son manque de sympathie
pour les revendications syndicales. C'etait encore une fois l'experience
Millerand!

Malgre son incoherence et sa faiblesse au moment du 6 fevrier 1934,
Daladier avait conserve la reputation d'un homme fort. Des observa-
1 PP- 323-24-
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teurs plus penetrants avaient deja ddcele a ce moment le potentiel
d'un conservateur a poigne. Ainsi Georges Suarez, decrivant La
Grande Peur du dfevrier au Palais Bourbon (p. 12) sentait que la carriere
de Daladier etait celle d'un homme de droite, de cette droite dont la
pensee «n'est pas la dictature mais l'autoritd... pas la violence jacobine
mais le respect de la loi.» Le taureau de Vaucluse tant vante s'avera
plutot en pain d'epice, mais cela ne Pempdcha pas de liquider la
plupart des gains du Front Populaire et de se voir accorder des
pouvoirs quasi-dictatoriaux par une Chambre reconnaissante, apres
1'occupation de Prague par les Allemands en mars 1939.

Nous voyons ainsi que, vers 1939, a la suite de la grande incoherence
parlementaire, la politique francaise etait arrivee a un stade voisin de
celui de 195 8. La droite et le centre etaient pre"ts a passer leurs pouvoirs
a un homme providentiel. Qu'ils n'y soient pas vraiment parvenus
avant 1940 est sans grande importance.

Quant a la gauche, elle etait divisee et, partant, battue. Le parti
communiste etait puissant mais ostracise. Apres aout 1939, on pouvait
le negliger comme on a pu le faire apres 1947. A l'exception de quel-
ques mois seulement en 1936, «pas d'ennemis a gauche» ne s'appliqua
jamais a lui. Les socialistes avaient maintenant remplace les radicaux
avec l'ambition d'etre le parti gouvernemental de la gauche. Blum
lui-meme, plutot qu'un Doumergue socialiste, ce que Maxence vou-
drait en faire, apparait comme un Bourgeois socialiste. Tourne vers la
gauche mais a ses conditions, esperant convaincre la droite avec des
arguments doctrinaires auxquels elle restait indifferente, il etait destine
a finir ses jours comme un grand homme du regime, respecte, mais
pas outrement efficace. Les radicaux, bien sur, sont le parti gouverne-
mental par excellence, observant leur gauche avec apprehension et
cherchant a droite leur soutien. N'etant plus simplement le parti des
petites gens, ils defendent avant tout le statu quo. Ils representent une
dasse qui se sent menacee dans sa position et son pouvoir, mais qui
est plus puissante que ses craintes ne lui permettent de le penser.
Ecrivant en 1939, Emmanuel Berl trouva la bourgeoisie plus solide
et plus solidement etablie a ce moment-la qu'elle ne l'etait vingt ans
auparavant, plus puissante meme qu'avant la guerre de 1914. Les gens,
il l'admet, ne s'en rendent pas compte; les bourgeois eux-memes
ne s'en rendent pas compte.1 Que ce soit Justine ou non, ils etaitent
inquiets et facilement alarmes; c'est la raison pour laquelle ils se
tournaient vers la droite. Comme Ludovic Frossard le diagnostiquait
en 1939: «La droite deteste, parce qu'elle la craint, la classe ouvriere,
specialement depuis 1936... Aujourd'hui... beaucoup de bourgeois
1 Freres bourgeois, mourez-vous? Paris 1938, pp. 90-91.
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fran9ais sont rassures par Hitler, meme s'ils ne se l'admettent pas a
eux-memes. II apparait comme une garantie contre la Revolution.))1

III. allfaut faire peur d'abordi) - PIERRE LAVAL

«Le Monde ne vaut que par les extremes et ne dure que par les moyens.
II ne vaut que par les ultras et ne dure que par les moderes »: c'est
Paul Valery qui nous le dit et Andre Siegfried qui le reprend avant
Jacques Fauvet.

La Troisieme Republique et la Quatrieme aussi, ont ete regies par
des moderes, mais par des moderes qui ne l'etaient pas toujours.
Analysant les differents partis politiques a la veille du 6 fevrier 1934,
Le Temps jette une lumiere crue sur les maitres du regime: «Nul ne
voulant etre de droite, ni reactionnaire, ni meme conservateur, ces
opinions desormais innommees ont pris la qualification voisine de
moderes. II y a chez nous une moderation qui comprend une extre-
mite.»2 Le paradoxe de toute politique francaise est inscrit entre
ces citations: l'inspiration des ultras, la domination des moderes,
enfin le fait que l'inspiration de ces moderes dominants est naturelle-
ment et necessairement de droite.

II y a, certes, un equivoque possible dans des termes tels que droite
et gauche, conservateur ou modere, mais il ne semble pas insurmon-
table. Quand il s'agit non de philosophies mais de situations politiques,
le conservatisme (mettons) se definit non pas en termes theoriques
mais devant les problemes qu'il doit affronter. De la, la tendance
connue des radicaux a devenir conservateurs, des revolutionnaires
nantis a devenir les defenseurs de (leur) nouvel ordre. Ceci est banal.
Mais pendant que l'attitude des hommes et des partis change et leur
politique aussi, les doctrines evoluent beaucoup moins vite; ce qui
nous donne le paradoxe apparent de liberaux conservateurs, de radi-
caux conservateurs, de sociaux-democrates conservateurs et meme
de communistes conservateurs la ou leur doctrine (ou au moins leurs
representants) ont trouve satisfaction et pouvoir.

II se peut que dans des telles circonstances les groupes ou les partis
reactionnaires soient les seuls vraiment revolutionnaires et qu'ils
attirent une section du public: cette section qui penche autant pour
les partis activement revolutionnaires que pour ceux traditionnelle-
ment revolutionnaires et pour les memes raisons, dont la doctrine est
loin d'etre la plus importante et ou un changement, un chambarde-
ment, radical compte plus que la direction meme du changement.

Et pourtant le caractere revolutionnaire de certains partis de la
1 Cite par Debu-Bridel, op. cit., p. 506.
1 Etienne Fournol cite par Jacques Fourcade, Le Temps, 7 Janvier 1934.
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reaction semble beaucoup moins important pour leurs voisins moderes
que les campagnes violentes qu'ils menent contre les classiques re-
volutionnaires de gauche. Cela fait que les conservateurs, qui n'ai-
ment pas beaucoup la violence des extremistes de droite, goutent
leurs principes «sains» tout en ignorant la nature de ces principes.
Tacitement, ils comptent sur eux tout en blamant leurs exces et en
professant de ne pas les prendre au serieux. C'est peut-etre la encore
un des paradoxes de la situation: le peril d'extreme droite n'est pas
pris au serieux dans des cercles bien-pensants, celui d'extreme gauche
Test toujours.

Et pourtant l'ironie de ce peril de gauche dont l'idee a preside
beaucoup plus aux destinees de la Republique qu'on ne l'a dit - l'ironie
de la carriere de la gauche socialiste, c'est qu'elle commence a briguer
le pouvoir juste au moment quand la base d'une politique de classe
s'effritait. Et on verra bientot comment, dans une societe ou les dis-
tinctions et les doctrines de classe avaient existe bien longtemps
avant Marx, la classe qui devait en beneficier theoriquement a son
tour et dont les theoristes continuerent a proclamer ou a craindre la
victoire prochaine, se trouva sur la defensive precisement au moment
ou ses chefs voulaient prendre Poffensive.

On peut reprocher aux socialistes francais apres la premiere guerre
mondiale une grande pauvrete de pensee politique, qui semble les
avoir empeches de renouveler theories et doctrine sur la base de nou-
velles analyses de la situation. II se peut que l'orientation internationale
du socialisme, loin d'encourager une analyse comparative, ne fit que
fournir des arguments simplistes pour demontrer l'inevitabilite d'un
processus qui, apparent ailleurs, pouvait ainsi etre attendu avec con-
fiance en France aussi. Ce n'etait pourtant pas le cas, car la situation
economique et sociale de la France, et done ses perspectives politiques,
n'etaient pas les memes que celles de l'Allemagne ou de l'Angleterre.

En Angleterre, les tenants d'une tradition politico-sociale particu-
liere avaient formule des reformes economiques et politiques bien
avant l'arrivee au pouvoir du parti travailliste. L'action ou la pression
de la classe ouvriere s'etaient exercees a un moment ou elle n'avait pas
encore l'habitude de la violence et des grands mouvements de masse
destructeurs et incoherents, e'est-a-dire avant la modernisation de la
societe et l'adoucissement de ses moeurs a la fin du siecle dernier.
En Allemagne, d'autre part, des gouvernements paternalistes et
autoritaires avaient introduit bien avant 1914 des mesures sociales
suffisantes pour briser l'elan revolutionnaire des classes ouvrieres,
tandis qu'un melange de grand capitalisme brutal et de crise econo-
mique empechait la petite bourgeoisie de dominer et de figer la struc-
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ture economique et politique du pays. La faute premiere des Francais
fut de croire que l'experience d'un autre siecle et d'autres niveaux
d'organisation technique et politique pouvait s'appliquer a une
situation nouvelle et particuliere. II s'agit du genre de mecompte que
des soldats commettent en preparant la guerre a venir avec les lecons
des guerres passees. En France, la condition de la classe ouvriere au
debut du vingtieme siecle se pretait bien a une analyse marxiste;
mais I'arret du developpement economique qui avait fourni la base
d'une theorie marxiste, c'est-a-dire le commencement d'embour-
geoisement du proletariat au lieu de son appauvrissement, survint au
moment ou les socialistes arrivaient en tete des forces de gauche.
La dialectique revolutionnaire historique et familiere ne fonctionnait
plus ou ne fonctionnait qu'avec grande difficulte: La «revolution» etait
stabilised a un stage liberal ou girondin et, tandis que les marxistes
continuaient a escompter une revolution jacobine, les pressions qu'on
pourrait bien appeler «jacobines» n'operaient plus dans un sens radical,
mais dans un sens reactionnaire. Quand les jacobines nouveau-style
opposaient l'etat liberal auquel la plupart des conservateurs avaient
fini par se rallier, ce n'etait pas dans l'espoir d'une nouvelle direction
socialiste, mais pour l'entrainer en arriere ou le faire lacher prise. La
vieille opposition entre republicains «qui sont pour des reformes
radicales» et republicains «qui sont pour des reformes en temps op-
portun» - entre radicaux et opportunistes - se renouvelait a une
generation d'intervalle. Mais les nouveaux opportunistes englobaient
la majorite de l'ancienne classe revolutionnaire; et les socialistes, aussi
longtemps qu'ils se voulaient radicaux, etaient isoles dans une societe
ou leurs anciens allies bourgeois avaient passe au conservatisme et
ou les anciennes troupes jacobines du «peuple» revelaient d'inquie-
tantes proclivites de reaction - nationalisme, bonapartisme...

La nouveaute apres 1917 est fournie par la naissance et la lente
ascension du parti communiste, qui a la fois complique et simplifie
la situation. En reconstituant un parti vraiment revolutionnaire de
gauche, le communisme, bien entendu, pousse tous les autres partis
vers la droite; il divise encore plus la gauche et rend desormais im-
possible une majorite durable ou une action d'ensemble qui soit a
la fois coherente et effective; enfin, il Justine plus que jamais l'activite
des organismes d'extreme droite qui, sans son existence, auraient eu
beaucoup plus de peine a susciter la sympathie et l'appui du public
bien-pensant.1 Le communisme ayant renouvele un socialisme que la

1II ne s'agit pas de savoir si, apres l'etablissement d'un parti d'extreme-gauche infdode a
une puissance etrangere, la possibility d'une vraie union des gauches existait encore.
Dans les limites de cette etude, je me borne a constater l'effet de l'existence du P.C. sur
l'orientation du pays vers la droite. II serait facile d'expliquer la crainte et la mefiance des
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duree avait embourgeoise, la droite, meme au pouvoir, ne pouvait
pas reagir contre ses propres ultras comme contre ceux du camp
oppose. Et cette reaction s'accentue pendant les annees trente, surtout
apres le choc des elections de 1936. La proliferation des ligues d'in-
spiration fasciste est le reflet de ces pressions sociales dans une periode
de crise economique et politique prolongee, et prolongee sans doute
en bonne partie par l'incapacite des participants d'y voir clair.

Les circonstances de l'apparition des ligues d'inspiration fasciste sont
d'ailleurs assez significatives. A la fin de la guerre, la seule ligue na-
tionaliste qui comptait etait l'Action Francaise royaliste. Ses chefs -
Charles Maurras, Leon Daudet et Jacques Bainville - avaient une gran-
de influence intellectuelle, son journal avait un des plus hauts tirages
de toutes les feuilles d'opinion, son prestige etait rehausse par le succes
de ses campagnes patriotiques et par l'heroisme de ses ligueurs.1

Le premier livre en langue francaise sur la doctrine fasciste - Le
Fascisme de Pietro Gorgolini - fut publie en 1922 par la Nouvelle
Librairie Nationale de l'Action Francaise. Deux ans plus tard, un
journal de gauche, Le Quotidien du 11 fevrier 1924, devait encore
affirmer que «le fascisme a simplement fait sienne la doctrine du na-
tionalisme integral [de Maurras].» II y avait, done, en ce moment en
France beaucoup d'interet, des sympathies, des ressemblances, mais
pas de fascisme: simplement un nationalisme du cru.

On peut dater le changement avec quelque exactitude: il commence
le dimanche 23 novembre 1924, quand le transfert des cendres de
Jean Jaures au Pantheon donna occasion a une vaste et impression-
nante manifestation socialiste et communiste qui fit peur aux bien-
pensants. Le gouvernement du Cartel des gauches, recemment elu,
paraissait incapable de defendre la bourgeoisie contre la menace
sociale que representaient les centaines de drapeaux rouges, les milkers
de casquettes, qui avaient could lentement, puissamment le long du
boulevard Saint-Michel et de la rue Soufnot. Pour Gustave Herve,
«la foret de drapeaux rouges» suivait «l'enterrement de la bourgeoisie*.
Pour un autre vieux Parisien, c'etait «l'impression que nous etions au
premier jour d'une revolution.)) Comme Maurice Pujo allait le con-
stater un an plus tard, devant le congres annuel de l'Action Francaise,
«la menace revolutionnaire est apparue alors a tous les yeux, et l'alarme

communistes ressenties par les autres partis et surtout par leur voisins de gauche, imm^di-
atement menaces par la surenchere communiste, doutant avec raison de leur bonne foi.
II va sans dire que la part du P.C. dans le malaise de la gauche a ete essentielle et Test en-
core, mais ce n'est pas la le sujet de ces pages.
1 2500 Camelots du Roi etaient morts en action ou de ses suites, 5000 avaient ete blesses,
cites ou decores.
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jetee a provoque la constitution, tant a Paris que dans les provinces,
de nombreux groupements de defense sociale et nationale.*1

Ce fut «le moment du grand recrutement des groupements patrio-
tiques». Dans quelques jours se fondent la Ligue Republicaine Natio-
nale de Millerand, president evinc£ mais respectable, et les Jeunesses
Patriotes de Pierre Taittinger, tout aussi respectable mais moins
respecte. Bientot, Georges Valois quittera 1'Action Francaise pour
fonder le Faisceau. En province, se creent des comites de defense de
toute sorte, telle cette Ligue d'ordre et de la conservation sociale,
d'Amiens, qui avait recueilli quinze cent adhesions au debut de
decembre. Mais les ligues sont surtout un phenomene Parisien, et ce
fut le recrutement de l'Action Francaise qui beneficia le plus de ce
redressement.2 Quant aux autres groupements, plus proprement
fascistes, ils n'allerent pas loin: tout danger d'une gauche agissante
ayant disparu, l'effroi bourgeois s'evanouit, le support des ligues
s'amincit, leurs rangs deja asse2 maigres retrecirent encore et, bientot,
un journaliste de centre-gauche pouvait jubiler que «le fascisme et la
reaction sont ecrases.»3 C'etait, au contraire, parce que la reaction se
portait bien que le fascisme diminuait.

Les ligues ne reprirent vraiment leur activite qu'au debut des annees
trente, et surtout avec la venue de la crise en 1932-33. La plus agis-
sante etait toujours l'Action Francaise, dont les troupes de choc -
Camelots, Commissaires et groupes d'fitudiants, vaillants baroudeurs
pour certains, jeunes voyous pour d'autres - tenaient solidement le
Quartier Latin, et dont le declenchement des emeutes de janvier-
fevrier 1934 est un des exploits. Mais l'organisation qui connut le
succes le plus retentissant pendant ce temps fut celle des Croix de
Feu (plus tard le Parti Social Francais) qui, dans les mains expertes
du Colonel Comte de la Rocque, prit des proportions impressionnan-
tes.4 En 1935, le Colonel proclamait avoir quatre cent mille adherents
et un observateur bien informe estimait a deux cent mille les membres
payant une cotisation, les militants males et physiquement aptes
entrant pour moitie dans ce chiffre.5 La ligue avait ses troupes de
choc appelees Dispos (Disponibles); elle organisait des manoeuvres

1 La Victoire, 24 novembre 1924; Le Rappel, 24 novembre 1924; L'Action francaise,
1 decembre 1925.
a Cf. /'Humaniti, 4 decembre 1924; l'Action franfaise,, 15 decembre 1924; Paris-Centre,
27 decembre 1924; Ybarnegaray, JournalOfficiel, Chambre, 29 decembre 1924.
s Eugene Lautier, UHomme Libre, 29 Mars 1926.
4 On dit que Doumergue of&it un poste eleve a de la Rocque, qui avait joue un role
central dans les evenements de fevrier 1934. Cf. P. Chopine, Six ans chez les Croix de Feu,
Paris 1955, p. 118. On avait confie a Chopine la propagande de la Ligue et 1'organisation
de ses escouades de choc.
5 J.-M. Hermann, dans sa preface a Chopine, op. cit., p. 22.
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pour lesquelles des centaines ou des milliers d'adherents etaient
mobilises et se deplacaient rapidement par transport automobile,
quelquefois meme par avion; et elle se vantait de son etat-major, de
ses armements, et des moyens logistiques dont elle disposerait pour
mener a bien ses plans.

On a tendance a sousestimer le nombre d'adherents de tous ces
mouvements, nombre qu'il est d'ailleurs impossible de connaitre
exactement. II semble pourtant qu'au moment du Six Fevrier l'Action
Francaise comptait entre soixante et soixante-dix mille ligueurs, dont
peut-etre mille ou quinze cent Camelots a Paris. Si on compare ces
chiffres avec celles des communistes dont le parti comptait un effectif
d'environ quarante mille et les Jeunesses trois mille cinq cent ad-
herents, dont quatre ou cinq cent a Paris; si on les compare avec les
quelques cent trente mille adherents de l'S.F.I.O.; alors on se rend
compte que les militants d'extreme droite n'etaient nullement inferi-
eurs en nombre a ceux d'extreme gauche.1

Beaucoup d'elements jeunes allaient aussi aux autres ligues - Jeunes-
ses Patriotes, Francistes de Marcel Bucard, Solidarite Francaise de
Jean Renaud. Mais aucune de ces dernieres ne semble avoir compte
plus de vingt mille membres. Aussi, et surtout apres le Six Fevrier,
la plupart des jeunes qui cherchaient un changement et un chef se
tournerent vers les Croix de Feu.

II ne semble pas que les maitres que suivaient ces jeunes gens aient
ete resolus ou revolutionnaire. Lies avec le monde de la finance,
souvent conseillers municipaux et meme deputes, ces hommes evolu-
aient dans la bonne societe, ils etaient en excellents termes avec les
milieux parlementaires, ils echangeaient des faveurs avec le regime.2

Et meme apres l'apparente dissolution des ligues, a la suite d'un debat
au cours duquel leurs chefs accepterent poliment cette mesure (de-
cembre 1935), les hommes de cette droite proto-fasciste s'en tirerent
beaucoup mieux que ceux de la gauche intransigeante. Ainsi, comme
le fait remarquer Pierre Danos dans Juin }6($>. 236), en juin 1938,
tandis que dc la Rocque, reconnu coupable d'avoir reconstitue une

1 Nos temoignages sont vagues et peu surs: cf., pourtant, l'Action francaise du 7 mars et
18 avril, 1934; le Figaro, 26 mai, 1934; le Temps, 19-21 avril 1935; Commission d'En-
quete chargee de rechercher les causes et les origines des evenements du 6 fevrier 1934,
Paris 1934: deposition Perrier, 6 mars 1934.
2 Ainsi, les forces de droite prirent soin que les menaces de leurs chefs fussent adoucies
dans les communiques de presse. Laval rend ce service au Colonel de la Rocque: cf. A.
Mallet, Pierre Laval, Paris 1954, vol. I, p. 116. D'autre part, au debat sur les ligues qui eut
lieu a la Chambre le 3 decembre 1935, on cite une conversation au cours de laquelle Pa-
ganon, Ministre de l'lnterieur, demanda au Colonel de la Rocque «d'user de son influence
sur ses adherents, tres nombreux en Algerie, pour que le bon ordre ne soit pas trouble*.
(Applaudissements a droite et au centre. Vives exclamations a gauche et a l'extreme gauche.)
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ligue dissoute, etait condamne a une legere amende au lieu de la peine
de prison prevue par la loi, les chefs du Parti Populaire Algerien, qui
avait fait partie du Front Populaire, reconnus coupables du meme
delit, furent condamnes a plusieurs annees de prison.

On peut presumer que les ligues trouverent grace aux yeux de la
droite bien-pensante dans la mesure ou elles ne devenaient pas trop
puissantes (ce qui, les Croix de Feu mis a part, n'arriva jamais) et ou
leurs chefs fournissaient, par leur personnalite ou leurs relations,
quelques assurances quant a leurs intentions. Ceci etabli, il semblait
qu'ils puissent utilement faire contrepoids a la menace de revolution
venant de la gauche; leur violence, assaisonnee de slogans patrioti-
ques, passerait mieux que celle des ouvriers, et leurs idees parai-
traient plus acceptables considerant les prejuges existants de la bour-
geoisie. Socialement et de beaucoup d'autres fafons, les differences
entre la plupart des chefs d'extreme droite et de leurs voisins moderes
devaient aller en s'estompant.

Les choses se compliquaient encore plus quand des hommes de cette
espece se comptaient parmi les hommes de gauche. Ainsi, en 1937,
Adrien Marquet qui avait fait campagne sur le slogan: «Ordre, Au-
torite, Nation» et qui, depuis 1933, s'etait toujours plus rapproche du
fascisme, etait encore assis a la gauche de la Chambre. Cela vaut la
peine de considerer combien d'adherents de la «gauche» etaient loges
a la meme enseigne: un compte par t£te pourrait amener d'interessants
resultats, commengant par l'elimination d'une trentaine de neo-Socia-
listes qui y apparaissaient souvent. Et en meme temps que la
gauche etait parsemee d'hommes de droite, elle subissait aussi
l'effet de quelques-unes de leurs idees. Ainsi, 1938-39 semble avoir
connu une poussee d'anti-semitisme, meme parmi les membres du
parti Socialiste, et, apres une reunion ou il s'etait vertement dispute
avec Salomon Grumbach et Jules Moch, on avait entendu le depute
socialiste Chouffet grommeler: «J'en ai assez de la dictature juive
sur le parti. Le socialisme n'est pas un ghetto. Je ne marche pas, moi,
pour la guerre juive. »l

1 Debu-Bridel, op.cit., p. 483; cf. aussi L'Appel, 14 novembre 1933, de 1' ancien socialiste
Compere-Morel. Apres Munich l'antisemitisme fit de grands progres: Juliette Pary,
L'Amour des camarades, Lille 1948, p. 215, raconte comment dans un foyer de chomeurs
ou elle travaillait «quinze chdmeurs sur vingt font une profession de foi antisemite. Deux
seulement connaissent des juifs». C'est qu'on regardait juifs, tcheques et communistes
comme responsables de la tension internationale. D'ailleurs pourquoi un socialiste ne
serait-il pas antisemite quand il y a des juifs qui le sont? Cf. 1'Action frangaise, 4 mars 1919,
31 octobre 1919, 10 Janvier 1922, et passim. Les socialistes n'avaient pas non plus
echappe a l'influence des radicaux anti-communistes: cf. Eugene Frot cite par R. Manevy,
Histoire de la Presse, 1914-1939, Paris 1945, p. 310 et ibid., pp. 262-63.
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II n'est pas douteux que les critiques persistantes et la propagande
de la presse entraient pour beaucoup dans cette attitude «yeux a
droite». Raymond Manevy attribue le climat, qui aboutit aux emeutes
de fevrier 1934, en grande part, a l'influence anti-parlementaire, a
longue echeance, de la presse. La presse provinciale etait rarement
anti-parlementaire, Mais «l'anti-partlementarisme faisait partie de
l'esprit parisien. Comme l'antisemitisme.» Parmi les journalistes qui
partageaient cette croyance, il cite, bien sur, Daudet et Maurras dans
VAction Francaise, mais aussi Camille Aymard dans La Liberte, Leon
Bailby dans YIntransigeant, Jacques Roujon et les autres collaborateurs
de YAmi du Peuple, Gustave Herve dans La Victoire, aussi bien que les
communistes de YHumanite. Dans la presse populaire, plus generale-
ment lue que les journaux d'opinion, il releve les noms de Clement
Vautel dans Le Journal et de Louis Forest dans Le Matin, auxquels il
ajoute tout un groupe d'hebdomadaires comprenant Candide, Gringoire,
Cride Paris, Aux fecoutes, Fantasio etLe Rire.

II est probable qu'une etude portant sur cette question confirmerait
le jugement de Manevy. Un coup d'oeil sur la presse parisienne des
annees 20 montre que tous les journaux du soir etaient a droite.
Ulntransigeant, La Presse, La Liberte, soutenaient tous Mussolini;
La Liberte ayant passe pendant un certain temps pour le porte-parole
de Tardieu et ouvert ses colonnes a des nationalistes tels que Desire
Ferry et Pierre Taittinger, tous deux finalement rallies au P.S.F. vers
1935, Eugene Merle avait lance Paris-Soir pour representer la gauche,
mais, a court de fonds, il fut bientot force de le laisser aux mains du
Journal, etroitement lie aux interets du gros capital de l'Agence Havas.
Parmi les journaux du matin, Le Quotidien de Henri Dumay avait
represents le Cartel des Gauches et certains attribuerent la victoire du
Cartel en 1924 a ses heureux efforts. Le Quotidien s'affirmait comme le
porte-parole d'un point de vue qui, en dehors de lui, etait mal repre-
sente puisque les autres journaux du matin, connus sous le nom des
Cinq Grands - Journal, Matin, Petit Parisien, Petit Journal, et Echo de
Paris - representaient le centre ou la droite. Cependant, peu apres
1924, Le Quotidien commenga lui aussi a virer de bord quand le riche
politicien et affairiste, Jean Hennessy1, devint son bailleur de fonds. Le
Quotidien ne survecut pas comme journal de gauche a son patronage.

En 1928, un autre millionnaire, Francois Coty, qui controlait deja
Le Figaro, fonda le fameux Ami du Peuple pour y dormer libre cours a
1 P. Frederix, fitat des forces en France, Paris 1935, p. 181, remarque que Hennessy,
«maltre du Quotidien», essayait autour de 1933 de monterun parti Social-National, mais
avec aussi peu de succes que Coty. Le parti Social -National ne doit pas etre confondu avec
les Socialistes Nationaux de Gustave Herve, qui n'avaient pas eu plus de succes a la fin
des annees 20.

https://doi.org/10.1017/S0020859000001589 Published online by Cambridge University Press

https://doi.org/10.1017/S0020859000001589


UN DEMI-SIECLE DE GLISSEMENT A DROITE 187

ses vues francistes. Mais, sous la direction de Coty, meme Le Figaro,
«journal de la grande bourgeoisie)), comme l'appelle Manevy, etait
foncierement reactionnaire. Ainsi, quand Einstein quitta l'AUemagne
en 1933, et qu'Anatole de Monzie, alors Ministre de l'Education, lui
offrit la chaire de Physique Mathematique au College de France, Le
Figaro (18 mai 1933) attaqua les deux hommes dans un article intitule
«Le communisme au College de France». «Le professeur Einstein»,
avancait-il, «est un communiste militant», et quant a de Mon2ie, il se
vit traiter d'«agent sovietique le plus actif en France». Evidemment,
cela s'appliquait aussi bien a Monzie qu'a Eisenhower. Apres la mort
de Coty, ses entreprises passerent aux mains de sa veuve, Mme Yvonne
Cotnareanu, qui, en 1936, controlait Le Figaro, YA.mi du Peuple et Le
Journal des De'bats, qui resterent tous bien a la droite du centre.

Excepte YEcho de Paris, qui se tenait traditionnellement a droite,
sa ligne posee par la tradition de Barres et de Bourget, les quatre autres
grands quotidiens affectaient une certaine neutralite. Cependant, la
realite etait tout autre. Le Journal, comme on l'a dit plus haut, etait
sous le controle de l'Agence Havas. La rubrique de politique etrangere
y etait aux mains de Saint-Brice, en fait Louis de Saint-Victor de
Saint-Blancard, qui collaborait aussi regulierement au Flambeau de
La Rocque. Le Matin appartenait a la famille Bunau-Varilla qui avait
fait sa fortune au bon vieux temps de la Compagnie du Canal de
Panama. Philippe Bunau-Varilla, le fondateur de la prosperity famili-
ale, s'etait deplace vers la droite au fur et a mesure qu'il s'etait enrichi.
A la fin du siecle dernier, il s'etait presente a la Chambre comme ra-
dical; vers 1930 il etait devenu, comme beaucoup d'anciens radicaux,
extremement conservateur et il en etait de meme des sympathies po-
litiques de son journal. Le Petit Parisien etait aux mains de la famille
Dupuy. Bien que les Dupuy eux-memes se soient toujours tenus a
droite du centre meme avant 1914, le journal garda longtemps un
certain ton de radicalisme populaire qui disparut graduellement avec
l'eloignement des annees de guerre. Le gendre de Jean Dupuy,
Francois Arago, etait devenu chef de l'Union Nationale apres 1919,
ce qui dut quelque peu affecter la politique du journal familial. Mais le
coup de grace porte au vieux radicalisme, dont il restait quelque
trace, eut lieu en 1931, quand Gladys Dupuy epousa le Prince Guy de
Polignac, et les ambitions sociales de la famille deciderent de Pattitude
de ses nombreuses entreprises (le Petit Parisien venait en t£te d'un
large eventail de periodiques populaires qui comprenait tous les
Miroirs - du monde, de la route, des sports, et Cine, Nos Loisirs, I'Agricul-
ture Nouvelle, Je fais tout, Science et Vie, Dimanche Illustre, et le mondain
Excelsior).

Seul, Le Petit Journal pouvait se vanter d'une carriere plus mouve-

https://doi.org/10.1017/S0020859000001589 Published online by Cambridge University Press

https://doi.org/10.1017/S0020859000001589


188 EUGEN WEBER

mentee. Assez proche de ses semblables entre 1920 et 1930, sous le
controle de Loucheur et dirige pour un temps par un ami de Laval,
Albert Mallet, il fut achete, vers 1930, par Raymond Patenotre qui
soutint avec la meme fougue les idees de bi-metallisme et de Front
Populaire. Cela ne fut cependant qu'un intermede. A un certain
moment entre 1936 et 193 7, Paten otre le vendit a un groupe anonyme
de droite, auquel Laval etait cense appartenir, et qui avait deja acquis
en octobre 1936, les hebdomadaires populaires Vu et Lu, qu'il passa
alors a Albert Mallet. Quoiqu'il en soit, enjuillet 1937, la direction
politique du Petit Journal etait confiee au Colonel de la Rocque.1

La gauche pouvait difficilement se mesurer a la large distribution des
journaux conservateurs - au moins a Paris. II y avait, bien sur, les
organes de partis: UHumanite, communiste depuis 1920, Le Populaire
de la S.F.I.O., et Le Peuple syndicaliste; il y avait, tenant ferme sur
ses vieilles positions radicales, L'Ordre, dirige par un ex-Socialiste et
ancien collaborates de Clemenceau, Emile Bure; il y avait aussi
certaines feuilles d'opinion comme YOeuvre et La Republique generale-
ment considerees comme ayant des sympathies pour la gauche. Ce-
pendant, le premier, comme le dit Manevy: «etait moins un journal
politique qu'un journal redige par des gens d'esprit» (Gustave Tery
l'avait lance vers la fin de la guerre, avec le slogan «Les imbeciles ne
lisent pas YOeuvrei). Quant au second qui s'intitulait «quotidien de
combat radical et socialiste», il etait dirige par Emile Roche, president
de la federation radicale du Nord, mais aussi de plusieurs grandes
entreprises, et qui collaborait frequemment a l'oracle financier con-
servateur, Le Capital. Le Radical allait jouer un role interessant dans
le demantelement du Front Populaire. Ce fut dans ses colonnes que,
tout au long de juillet 1936, Roche, Eugene Frot et Pierre Dominique
menerent une offensive anti-communiste. II semble qu'elle arrivat
trop tot pour se reveler efficace et son resultat immediat ne depassa pas
le stade d'une aigre polemique et un echange d'accusations entre la
Republique et YHumanite. Mais elle fournit une indication significative
de l'attitude equivoque de bien des journaux «radicaux et socialistes»
envers leurs ennemis de gauche.

La gauche n'avait pas plus de place parmi les periodiques qu'elle
n'en avait parmi les quotidiens. Des grandes revues politiques heb-
domadaires, Candide et Gringoire etaient a droite, Marianne a gauche.
La premiere etait publiee par Artheme Fayard, dont l'un des nls,
Jean, bon ami de 1'Action Francaise, devait plus tard se rapprocher
des Croix de Feu. On ne peut douter des sympathies de Fayard lui-
1 Hamon, op.cit., vol. Ill, p. 14. Patendtre, lui-meme, etait loin d'etre un homme de
gauche: cf. R. Barillon, Le cas Paris-Soir, Paris 1959.
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meme, puisqui'il publia aussi Je suis Partout. Gringoire appartenait au
«rastaquouere» corse Horace de Carbuccia, qui avait epouse une fille
de Mme. Jean Chiappe. Relativement peu engage avant 1934, Carbuc-
cia se tourna resolument vers l'extreme droite, suivant les traces de
son beau-pere, entrainant dans sa nouvelle direction les publications
qu'il dirigeait et qui comprenaient, outre Gringoire, la Revue de France,
les Editions de France, et la Societe fran$aise de publications et d'editions.

On trouve que les hebdomadaires illustres etaient soit neutres soit
sympathisants avec la droite; il est certain que, jusqu'a ce que Match
apparaisse au moment de Munich, aucun hebdomadaire illustre po-
pulaire ne semble s'etre fait le champion de la cause anti-fasciste.

On peut tres bien se rendre compte des sympathies dont beneficiaient
les puissances fascistes en etudiant les positions de la presse sur les
questions cruciales des sanctions contre l'ltalie en 1935 et de 1'aide
a la Tchecoslovaquie en 1938. Dans le premier cas, presque toute la
presse soutint Laval. Je n'ai trouve, contre lui, parmi les quotidiens
parisiens, que UHumanite, Le Populaire et L'Ordre. L'Echo de Paris
se partageait entre ses deux principaux commentateurs politiques
- Henry de Kerillis qui prit le parti de Laval et Pertinax qui se pro-
nonca pour les sanctions. Quant aux hebdomadaires, eux aussi pen-
chaient nettement vers la droite, si bien que les sympathisants de
l'autre camp en furent reduits a acheter ou a fonder des publications
dans lesquelles ils pourraient se faire entendre. Ainsi, en Janvier 1936,
Raymond Philippe acheta VEurope Nouvelle ou Pertinax remplaca
desormais Alfred Fabre-Luce; et le 8 novembre de la meme annee
apparut la publication deliberement anti-fasciste Vendredi. Au moment
de la crise tcheque, une hostilite declaree contre la brutalite des
Tcheques et l'idee de faire la guerre pour eux, fut affichee
par un grand nombre de journaux, hebdomadaires et quotidiens,
allant de L'Action Franfaise et Je suis Partout, en passant par des
journaux comme UInformation (Fernand de Brinon) et Le Jour (M. A.
Pietri) jusqu'a Les Nouveaux Temps (Luchaire) et Prete dans le journal
syndicalists, Le Peuple. II ne s'agit pas non plus de s'imaginer la
presse, coupee de l'opinion publique reelle, cherchant a faire pression
sur un public reticent. II n'y a pas de doute que la plupart des Francais ne
voulaient pas la guerre et qu'ils furent tres soulages lorsqu'elle sembla
devoir etre evitee a Munich. De meme, dans le cas des sanctions, un
large sondage d'opinion mene par Le Petit Journal montra une pro-
portion de presque deux pour un en faveur de la neutralite complete.1

1 L'enquete se fit de septembre a octobre 1935, avec la publication quotidienne de lettres
et d'interviews des deux camps. Des journaux de province, en Bretagne, a Lyon, a Nice,
dans la Sarthe, y prirent part a leur tour. Les resultats furent les suivants:
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II peut sembler injuste de mentionner les problemes qui touchaient
a la guerre, comme preuve de l'orientation du pays. II y avait des
pacifistes anti-fascistes, il y avait des ennemis de l'AUemagne qui,
pour cette raison, voulaient une alliance avec l'ltalie, il y avait de
bons democrates pour lesquels la Boheme etait tres loin, ignoree et
irreelle. Le refus de Marcel Deat de mourir pour Danzig etait assez
comprehensible quand on considerait la chose a sa juste valeur, et
justifie aussi s'il n'avait pas implique l'affirmation plus subtile d'une
sympathie pour ceux qui convoitaient la ville. II n'est pas etonnant
que les gens aient ete embarrasses - et plus encore depuis que les
relations droite-gauche s'etaient compliquees du fait que la majorite
de la gauche, qui jusqu'a 1933 avait ete largement pacifiste, inter-
nationaliste et germanophile, tendit, apres 1933, a etre germanophobe
et de plus en plus belliqueuse. Mais on trouvait aussi des pacifistes
a droite et au centre - des hommes comme Caillaux, Laval et de
Monzie - auxquels se joignaient un nombre croissant de socialistes
et d'ex-socialistes qui placaient la paix avant l'anti-fascisme. Ces
alignements ne respectaient pas le decoupage des partis si bien que,
en 1935-36, les partisans des sanctions comprenaient: Paul Reynaud,
Georges Mandel (centre-droit), Yvon Delbos (radical), Blum et
Auriol (S.F.I.O.), tandis que leurs adversaires comprenaient Louis
Marin et Andre Tardieu (centre-droit), Chautemps et Daladier (ra-
dicaux) et Paul Faure (S.F.I.O.). Au moment de Munich, comme le
dit Debu-Bridel, «Parler de partis etait impossible, il n'existait plus
que des factions.»

Et cependant, quelque soit la confusion et quelqu'en soient les
motifs, il n'en reste pas moins que la majorite des Francais, loin de
ne pas voir d'ennemis a gauche, regardaient dans cette direction
avec crainte et mefiance, et consideraient l'extreme gauche comme
une source de revolution sociale ou de guerre. Les resultats des
elections ne dementent pas cette tendance a se mefier de l'extreme
gauche plus que de l'extreme droite: un rapide coup d'oeil aux re-
sultats electoraux montre que la droite et le centre recolterent une
nette majorite des voix a toutes les elections entre 1893 et 1924.1

Pour la neutrality complete 556.013
Pour des sanctions economiques 522.594
Pour des sanctions militaires si necessaires 11.209
1 Je me suis servi des chiffres approximatifs donnes par Campbell, op.cit., pp. 81-101
passim, ou nous voyions classes a droite «tous les membres de la Federation republicaine
ou de la Federation de gauche, tous ceux 'de droite', tous les Conservateurs, Progressistes,
Liberaux, Republicains progressistes, Republicains liberaux, Republicains de gauche,
Republicains independants et Republicains democratesi). Ceci en 1914. Cependant, comme
le remarque Goguel, Geographie des Elections franchises de 1870 a 1951, Paris 1951,
pp. 42. 44, 46, apres la guerre il faut compter ensemble le centre et la droite.
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C'est en 1928 que, pour la premiere fois, la droite et le centre-droit
semblent obtenir une minorite des voix bien que, meme alors, leur
extraordinaire discipline leur ait assure une majorite des sieges a la
Chambre. Cependant, s'arreter a cela serait ignorer le caractere de
plus en plus modere du parti radical qui, comme nous l'avons vu,
devrait plutot etre situe au centre. Si nous comptons comme tels les
votes obtenus par les radicaux dans les annees 20, la domination de
la scene electorale et parlementaire francaise par la droite et le centre
ne subit pas d'interruption jusqu'en mai 1936 ... et meme alors
Pinterruption sera courte. Ce qui, a premiere vue, semble un courant
vers la gauche, alors que d'abord les radicaux, puis les socialistes,
accedent aux places du pouvoir, se revele etre, apres un examen plus
approfondi, le resultat non pas d'un changement vers la gauche
dans le gout politique du pays, mais d'un changement vers la droite
parmi les partis qui accedent au pouvoir. En d'autres termes, un parti
«de gauche» devient «gouvernemental» avant d'entrer au gouverne-
ment, et modere une fois qu'il y est.
OnpenseauxconseilsqueLavalprodiguaitaujeuneDebu-Bridel,quand

celui-ci fit ses debuts politiques en 1932 comme candidat de droite: «I1
nefaut jamais demarrer a droite, lui dit Laval. C'est mauvais. II faut par-
tir a gauche... le plus a gauche possible... Puis on revient, on revient...
pas trop vite. II faut faire peur d'abord, c'est necessaire pour reussir.*1

IV. <iLegouvernement des centres s'opposant aux extremes)) - JACQUES FAUVET

«Le Centre n'existe pas» - AND RE SIEGFRIED

Tout ceci ne doit pourtant pas £tre vu que sous son aspect politique,
car les developpements politiques sont eux-memes la reflexion non
pas de complots sournois ourdis dans les coulisses parlementaires
ou de tactiques retorses imaginees par des politiciens opportunistes,
mais de la reponse, tardive et hesitante, a des changements de fond
de la realite' e'conomique et sociale du pays qui sont, eux, responsables
de ce deplacement du centre de gravite politique dont parlait Rene
Remond. Ceci ne fait que deplacer la question car, evidemment, il
sera tout aussi difficile d'expliquer les changements survenus dans
le comportement social de la societe Francaise que dans son expression
politique. II se peut pourtant que, a deplacer la question, on gagnera
a y voir plus clair - sinon les reponses, du moins les problemes que
je ne ferai qu'eflfleurer.

L'evolution que nous venons de suivre est le produit de deux fac-
teurs dont l'un depend de l'autre. II y a d'abord la peur d'un peril
communiste (ou bolchevik - pour lui donner son appellation d'alors).

1 Debu-Bridel, op.cit., p. 131.
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II y a ensuite la grande revolution demographique et sociale qui ne
commence a etre etudiee que de nos jours. II est clair que l'opposition
au communisme a souvent reconcilie d'anciens adversaires: ainsi,
en 1919, beaucoup de radicaux se rapprocherent des moderes et
figurerent sur les listes du Bloc National pas tant par roublardise
electorate que par mefiance d'un socialisme intransigeant et moscou-
taire. Mais en 1924, la reconciliation des anciens allies qui mena au
fameux Cartel fut elle-meme une consequence de la scission de Tours
qui, en 1920, avait rejete les socialistes vers leur droite. Le Cartel qui
«triompha» en 1924 etait celui d'une gauche tres mitigee, amputee
sur sa propre gauche, et representait surtout une commune mefiance
du parti revolutionnaire, mefiance qui avait permis aux anciens par-
tisans de la revolution de se rejoindre dans un commun antagonisme
dirige non pas seulement vers Pennemi traditionnel de droite mais
aussi, et parfois surtout, vers le voisin inquietant de gauche.

Ainsi, en juin 1921, aux elections senatoriales dans le departement de
l'lsere, au moment du ballotage, les socialistes avaient deja vote pour
le candidat radical-socialiste, tandis que les communistes maintenaient
leur propre candidat. L'Ere Nouvelle (14 juin 1921), journal de gauche,
commente: «L'unite des gauches (communistes exceptes)... tend a
se realiser sous la pression des circonstances, partout ou le danger
reactionnaire est certain...» Ce dernier point reflete le besoin de
justifier l'entente des deux partis par les invocations traditionnelles.
En fait, socialistes et radicaux se rejoignaient sur un terrain modere,
unis contre les extremes et de droite et de gauche. Laquelle des deux
semblait plus menacante allait ressortir quelques mois plus tard,
en novembre 1921, dans une election municipale du quartier de la
Sante, a Paris, qui fit quelque bruit en son temps. Contre le candidat
communiste, Badina, un des «heros de la Mer Noire», les socialistes
soutinrent le radical, Pouthier, tout en sachant, comme Is'Action fran-
faise (20 novembre 1920) ne manquait pas de leur rappeler, que cet
honnete bourgeois ne pouvait etre elu qu'avec les voix de la droite.
Le Journal du Peuple, d'un autre bord, exprimait la meme verite plus
mechamment: «Tous les cures de la Sante voteront pour M. Pou-
thiero, ecrivait le 19 novembre Alexandre Blanc. Mais la haine des
communistes n'allait s'attenuer que lentement et des rancunes tenaces
persisterent jusqu'au sein du Front Populaire. Ce fut le candidat
radical-socialiste dans la deuxieme circonscription d'Evreux qui, en
1936, s'attaqua au Front auquel appartenait son propre parti: «I1 a
ete cree par les communistes qui en restent les animateurs et aussi,
en cas de triomphe, en seront les beneficiaires. Dans un proche avenir,
ils instaureront en France une dictature des Soviets comme en Russie.*1

1 G. Dupeux, Le Front Populaire et les Elections de 1936, Paris 1959, pp. 119-20,11. 31.
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Comment se fait-il, pourtant, que les partis de la revolution et du
mouvement regimbaient contre la tentation communiste, que leurs
troupes, au lieu d'applaudir l'appel de Moscou s'en mefiaient et
s'effrayaient au point de pactiser, ouvertement ou non, avec leurs
anciens ennemis? Quelles etaient ces troupes socialistes et radicales,
si peu socialistes, si peu radicales; et pourquoi, dans un pays industria-
lise, la gauche officielle, aussitot mise au pied du mur par un appel
revolutionnaire, non seulement s'esquivait mais tentait en general
de reduire et aneantir les partisans de cette revolution ?

Nous arrivons ici a un point encore mal eclaire de l'histoire sociale
de l'entre-deux guerres. Car il ne suffit pas de dire que des bourgeois
nantis sont, a un moment donne, passes du parti du mouvement a
celui de l'ordre etabli. II faut essayer de comprendre pourquoi ce
parti du mouvement ne put combler ses pertes, pourquoi ses nouvelles
recrues ne suffirent pas, surtout apres la premiere guerre mondiale,
pour recreer une majorite reformatrice aussi dynamique que celle
des generations precedentes. Parti de reformes politiques se basant
sur la bourgeoisie au lye siecle, la «gauche» du 2oe siecle, socialiste ou
communiste, etait devenue le parti des reformes economiques et
sociales se basant sur la classe ouvriere, et particulierement sur le
proletariat industriel. La poussee socialiste a la fin du 19c siecle, au
debut du 2oe siecle, se fondait sur une forte expansion de la population
ouvriere, elle-meme suscitee par la rapide evolution de l'industrie
francaise pendant les vingt annees avant 1914. II est tres frappant
que cette evolution, tant technique que humaine, s'est beaucoup
ralentie apres la guerre. Dans l'ensemble, le taux de la production
industrielle etait en 1938 a peu pres le meme qu'en 1913. Aussi, le
nombre d'hommes tirant leurs revenus de l'industrie et des transports
etait sensiblement le meme en 1936, annee du grand «triomphe de la
gauche», qu'au debut du siecle. Pour emprunter les chiffres donnees
par Charles Bettelheim dans son Bilan de I'Economie francaise, 1919-1946
(Paris 1947), ils etaient 7.225.000 en 1906, 8.464.000 en 1931 (y com-
pris 329.000 chomeurs), et 7.415.000 en 1936. Entre 1866 et 1906 la
population industrielle avait augmente de 2.578.000; dans les trente
annees qui suivirent, annees cruciales pour devolution politique qui
nous concerne, elle n'augmenta que de 190.000.1 Ainsi, l'expansion
de l'industrie francaise d'apres guerre, apart quelques secteurs comme

1 Bettelheim, op.cit., p. 33. Ces chiffres, evidemment, sont sujettes a caution,ne comprenant
surtout pas les ouvrieres. Je n'ignore pas, non plus, les importantes variations survenues
entre ces dates: significatives pour des etudes de detail, celles-ci ne me semblent pas
affecter une discussion aussi generale que la presente. Pour plus de details on pourrait se
rapporter a, e.g., P. Combe, Niveau de vie et progres technique en France, 1860-1939,
Paris 1955; C.-J. Gignoux, L'Jiconomie francaise entre les deux guerres, Paris 1942.
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Pautomobile et la metallurgie, ralentit ou s'arrete; l'expansion de la
classe ouvriere aussi. Mais si, du moins statistiquement et en raccourci,
le niveau de la production reste stable par rapport aux indices francais,
il recule par rapport a la production industrielle des autres pays
(et ceci malgre l'accession des industries d'Alsace-Lorraine): entre
I9i3et 1937 k production francaise recule de 27%al'echelle mondiale,
et de 37% a l'echelle europeenne (y compris la Russie). En resultat,
nous dit Bettelheim,

«La France a ete de plus en plus amenee a s'isoler du monde.
Ce repli sur soi-meme, a ete le fait de la plupart des pays
au lendemain de la premiere guerre mondiale, et plus encore,
au cours de la crise economique des annees 1929 et suivantes,
mais la encore le phenomene a pris en France une ampleur
particuliere.))1

Et tandis qu'en Allemagne les memes ecueils, le meme repli, aboutis-
saient assez vite a une politique autarcique et imperialiste, en France
les annees ne firent qu'accentuer l'isolation. Regression industrielle,
regression economique et politique. Expliquant la mentalite du fran-
cais moyen devant le public averti du Comite national d'Etudes
sociales et politiques, en fevrier 1931, Andre Siegfried le definissait
comme un reactionnaire social, sa tendance toute de conservation et
de resistance, un homme qui craint la revolution - non pas la revolu-
tion socialiste ou communiste mais ,,la revolution sous la forme de
la production americaine qui oblige les gens a produire.»2 On peut
remarquer que ce conservatisme social et economique, ce souci d'ordre,
de stabilite, de protection pour ce qui est plutot que de production,
de renouvellement ou de conquete, se traduisait souvent par un cer-
tain archaisme ideologique qui s'accomplit finalement sous Petain
dans la politique de retour a la terre, la glorification des vieilles cou-
tumes artisanales, une reductio ad absurdum du souci de sdcurite par la
retraite si repandu pendant les annees precedentes.

Ce meme conservatisme social s'appliquant d'autant plus a la cam-
pagne, maintenait l'agriculture francaise dans ses vieilles habitudes
inefficaces, ses prix au-dessus de la moyenne mondiale, ses techniques
au-dessous de la moyenne occidentale. Routiniere, techniquement
arrieree, avec des rendements faibles et des prix de revient trop eleves,
l'agriculture, nous dit Bettelheim, «a represente dans une economie

1 Op.cit., p. 53.
2 La Vie politique actuellement en France, Paris 1931, pp. 4, 8.
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franchise deja sans vigueur un facteur d'archai'sme dont l'importance
ne doit, en aucun cas, etre sous-estimee.))1

Done, expansion plus lente qu'on ne pourrait croire de la classe
ouvriere, conservatisme et inefficacite en industrie et agriculture - mais
aussi progression de la classe moyenne. Une classe moyenne, il s'en-
tend, prise dans un sens assez large, mais assez bourgeoise en tout
cas pour etre soit conservatrice, soit reactionnaire. Dans son remar-
quable etude de la societe francaise, Philippe Aries nous fait remar-
quer que dans la plupart des villes «pour mille habitants il y aurait 8 5
ouvriers de plus en 1931 qu'en 1866, mais aussi 85 bourgeois de plus
(commerce, professions liberates, service public). Le monde bour-
geois s'est accru dans la meme proportion que le monde ouvrier.
Et si la courbe de l'accroissement ouvrier est reguliere de 1866 a 1931,
celle de l'accroissement bourgeois se releve brusquement a partir de
1906. A dater de cette epoque, la bourgeoisie pousse plus vite que le
proletariat. »2 Les statistiques sont assez revelatrices en ce qui concerne
le secteur le plus caracteristique de cette classe moyenne portee soit
vers la defense de l'ordre etabli, soit vers son changement dans une
autre direction que celle de la gauche classique: le petit commerce.
De 1.864.000 en 1906, le nombre des commer cants atteint 2.343.000
en 1936. Leur proportion de la population active monte de 9% en
1906 a 11.5% en 1936, tandis que leurs ventes augmentent avec
grande difficulte et la marge de benefice est souvent inrlme.3 Nous
nous trouvons en presence d'une classe dont les deceptions sont a
l'echelle de leurs espoirs: excellent materiel pour le critique du regime
republicain et parlementaire, poete de la demonologie populaire qui

1 Op.cit., p. 31; cf. P. Aries, Histoire des populations francaises et de leurs attitudes
devant la vie depuis le 18e siecle, Paris 1948, p. 45 2, qui decrit le monde rural en ces termes:
«En diminuant quantitativement, en se simplifiant socialement, le monde rural s'est con-
tracte et s'est fixe. II est devenu l'element stabilisateur dans la vie politique de la nation...»
Les paysans sont «conservateurs, hostiles au changements et aux revolutions)). Rien de
neuf.
2 Aries, op.cit., p. 379. Ces phenomenes ne sont pas, bien entendu, particuliers a la France
seule. Ce qui semble plus specifiquement francais est la relative lenteur de croissance des
«cadres» dans la periode avant la deuxieme guerre mondiale qui nous concerne principale-
ment. Meme ainsi, la progression permanente des classes moyennes salariees, des cadres
subalternes, etc., diminuerait le nombre de voix theoriquement. (et sentimentalement)
attributes a la gauche gauchisante. Cf. F. Leridon, Involution de la Population active en
divers pays industriels, dans: Population, XIV, no. 3, juillet 1959, pp. 455-484; et aussi
Le Role social des cadres dans revolution des structures economiques, Force Ouvriere,
Paris i960.
3 Bettelheim, op.cit., pp. 176-77; p. 177, n. 3: «Le petit commerce moderne est une des
formes du chomage ou plutdt de la surpopulation. Une partie des hommes (et aussi des
capitaux) qui ne trouvent plus a s'employer au sein d'une industrie stagnante s'orientent
vers le petit commerce*.
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blame les politiciens pourris de leurs difficultes et qui explique leur
faillite par une theorie conspiratorielle de l'histoire.

Les difficultes et les archaiismes du secteur commercial apparaissent
au plus haut degre dans le domaine du revenu national. En 1913, les
revenus prives augmentaient de cinq milliards par an et le rythme
d'accroissement de la fortune publique et privee etait rapide (entre
1900 et 1913 le revenu national augmentait de 37.7%). En 1936,
la fortune privee avait diminue d'un cinquieme, environ, en 23 ans;
le rythme d'accroissement s'etait evanoui, ou ne parvenait meme pas
a maintenir les fortunes privees, tandis que les depenses publiques
allaient en augmentant. «En resume, a la yeille de la guerre de 1939,
la valeur venale des fortunes privees est inferieure d'un cinquieme
(sur la base du cout de la vie) a celle d'avant 1914. Les revenus percus
ou distribues, sur cette meme base, atteignaient avec peine le niveau
de 1913, alors que les depenses publiques ainsi que les revenus distri-
bues par l'Etat sont en progression constante et que la population
s'est accrue.))1

Qui avait ete le plus affecte par ces developpements, soit directement,
soit indirectement ? II s'agirait d'abord des petits rentiers pour lesquels
l'effondrement brutal des valeurs etrangeres, puis la lente inflation des
titres d'Etat, ont souvent entraine la pauperisation, ou du moins des
grands embarras financiers. II s'agirait ensuite des proprietaires et
actionnaires de certaines entreprises industrielles lentes a se moder-
niser (cuirs, papiers, produits d'alimentation), atteintes par la crise
(verrerie, cristaux, articles de luxe) ou encore menacees par la
concurrence des grandes entreprises. Leur position economique n'a
souvent pas faibli, le recul n'a ete que relatif, mais ils se sentent, se
savent, vises par des forces qu'ils ne comprennent pas toujours et
qu'ils identifient volontiers avec quelque complot judeo-ma^onnique,
voir bolchevik, la plutocratie envahissante pactisant a volonte avec
toutes les forces du mal determinees a detruire ce qu'il y a de beau et
de bon en France - a commencer par eux-memes. Et cela est souvent
vrai pour les autres notables de province, accables plus que jamais
par une metropole envahissante, menaces dans leurs biens comme
dans leur prestige par les nouveaux pouvoirs industriels et financiers.

La menace ressentie par les notables de province ne va pas, assez
paradoxal que cela puisse paraitre, sans le rehaussement de leur presti-
ge local. Avant 1914, les villes de province avaient profite de ce qu'on
appelle l'exode rural. Apres la guerre, l'exode commenca a les drainer
elles-memes en direction de Paris. Dans l'atmosphere assez statique
qui s'ensuivit, toute aspiration sociale se dirigeait plus que jamais vers
1 Bettelheim, op.cit., p. 94.
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les representants d'un ordre perime: le cure, la societe catholique,
les vieilles families, Parchiviste municipal ou departemental souvent
issu de cette pepiniere d'Action Francaise qu'etait l'Ecole des Chartes,
le docteur ou le pharmacien qui etaient assez souvent anciens Camelots
du Roi, les petits fabricants et commercants tracasses par les bolche-
viks, les monopoles et l'Etat. Et cette societe plus ou moins «reaction-
naire» dans le sens strict du mot, devenait plus importante, plus
influente, par la carence des jeunes aspires par Paris. Car, plus que
jamais, la jeunesse monte a Paris tandis que les vieux, comme ceux du
bourg de Monnaie en Touraine, reviennent mourir au pays;1 ce qui
intensifie encore l'atmosphere, l'influence conservatrice.

Mais ce ne sont pas seulement les villes de province qui vieillissent,
c'est le pays entier. La France recule relativement dans un monde
ou ayant figure pour 2.31% de la population totale en 1913, elle ne
comptait plus que pour 1.97% en 1938. Elle recule aussi du point
de vue de l'energie de Page: la France du 19c siecle avait ete jeune,
elle est allee en vieillissant. La mort etait combattue plus efficacement
et on mourrait moins a tous ages; mais tandis que les vieux apprenai-
ent a vouloir vivre, les jeunes apprenaient a ne pas vouloir procreer
- pas trop, en tout cas. Le controle de la mort va de pair avec le
controle de la vie. Au debut du 19c siecle, sur dix mille habitants,
la France avait connu chaque annee un excedant de 66 naissances.
Cet excedant tombe a 33 pour les annees 1861-65, a 11 entre 1906 et
1910, a 8 entre 1931 et 1935. Commencant en 1936 il y a chaque
annee plus de morts que de naissances.2 Mais des 1931, ecrit Bettel-
heim, «la France est devenue le pays ou il y a le moins de jeunes et le plus
de vieillards.D Et ce sont les vieillards qui dominent, qui s'incrustent,
qui font sentir leur duree comme une brimade, qui epuisent l'elan
premier de beaucoup de jeunes avant qu'il puisse etre utile. La corn-
paraison de la France et de la Chine se justifie ainsi autrement que
par la seule gastronomic Mais cette gerontocratie ambiante, qui
encourage le conservatisme foncier du francais propridtaire, du fran-
cais en quete de securite et d'ordre, du francais a la recherche de
paradis artificiels se situant non pas a Pavenir (comme dans les doc-
trines optimistes) mais tristement au passe (comme dans les reves
des royalistes et autres traditionnalistes), cette pesanteur de Page
au pouvoir qui diminue encore psychologiquement le manque d'ini-
tiative deja etabli dans Pindustrie, dans les affaires, par une tradition

1 Aries, op.cit., p. 196.
2 Pour 1936-38 le chiffre est de -5. Statistique du mouvement de la population, nouvelle
serie, tome XIX, Paris 1945, p. 10; Annuaire statistique, Paris 1938, p. 247; Bettelheim,
op.cit., pp. 3,4-5.
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economique qu'il n'y a pas lieu d'envisager id, tout cela, qui le
denonce, qui le fait remarquer? Non pas les socialistes bon teint, les
radicaux moderes ou les conservateurs camoufles sous etiquettes
diverses, tous menes par des chefs assez murs. Et on pourrait meme
se demander si certaines aventures politiques, comme celles de Ber-
gery, ou des neo-socialistes, ne sont pas nees d'un besoin d'echapper
a la lenteur et l'etroitesse d'un cursus honorum bouche par des vieillards
en place. En tout cas, ce sont les extremistes de droite et de gauche,
ennemis du regime et transfuges des grands partis qui, seuls, semblent
remarquer cet embouteillage et blamer les gens en place.

Les partis dynamiques et minoritaires sont aux extremes - c'est
d'ailleurs toujours le cas: mais qu'est-ce qu'ils representent, qu'est-ce
qu'ils demandent? En raccourci, l'extreme-droite parle patriotisme
et ordre, grandeur de la France et du franc; l'extreme-gauche parle
reformes economiques et bouleversement social, plus tard aussi
anti-fascisme. L'appel des premiers peut etre ecoute avec sympathie
par un public tres divers; l'appel des autres vise une classe sociale bien
definie et qui, nous l'avons vu, n'augmente pas beaucoup. II atteint
aussi les campagnes, mais ce n'est pas encore la entre les deux guerres
qu'il rapportera ses plus beaux succes - et quand il le fera ce sera
en se moderant beaucoup, et de ton et de tactique. Hors du milieu
ouvrier urbain, les communistes avancent comme Georges Dupeux
le disait du parti socialiste en 1936, en se radicalisant; et cette radica-
lisation «se manifeste par une sensibilite plus vive a l'influence per-
sonnelle et une heterogeneite plus grande du corps electoral.))1

Mais tandis que l'extreme-gauche est, en general, assez limitee aux
agglomerations urbaines et industrielles, l'extreme-droite ne l'est pas.
Elle trouve le meiUeur de ses troupes dans la petite bourgeoisie des
villes et surtout de Paris, mais ne craint pas par le truchement de
doctrines proprement nationales et socialistes de fake appel a un
electorat qui est aussi celui de la gauche classique. Neo-Socialisme,
Parti Social Francais, Parti Populaire Francais, sont des mouvements
nationaux-socialistes, ou voudraient l'etre, comme l'a voulu depuis
la derniere guerre une certaine aile du R.P.F. et meme de l'U.N.R.
En tout cas, et attendant les resultats d'analyses plus poussees, il
semble bien que les extremes de la droite et de la gauche, les secteurs
meme d'ou doit venir l'impulsion du mouvement, se trouvent tres
differemment placees devant l'opinion. Les communistes sont dans
l'ensemble desavoues, souvent combattus, meme par leurs voisins
de «gauche». Us doivent recruter leurs adherents dans un secteur assez
limite. Les royalistes, proto-fascistes et autres ligueurs, bien que

1 Dupeux, op.cit., p. 129.
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souvent choquants pour des conservateurs et souvent desavoues au
nom de la Republique pour le plus grand bien de combinaisons
moderees, y trouvent pourtant plus d'amis, plus d'ecouteurs qui sans
accepter leurs doctrines se laissent influencer par leurs idees - et c'est
le cas tres net de 1'Action Fran£aise, un groupement sans aucun
pouvoir mais d'une tres grande influence.

II se peut que tous ces gens soient moins inquietants du point de
vue electoral pour des politiciens moderes qui craignent les commu-
nistes. Mais c'est surtout qu'ils parlent un langage que la droite bien-
pensante reconnait pour le sien, la violence en moins: ordre, hierar-
chie, autorite, nation, sont des idees agreables, acceptables, qu'on
peut reprendre sincerement a son propre compte. Les communistes
aussi parlent trop souvent un langage que socialistes - et parfois
radicaux - reconnaissent, mais en fremissant, car ce sont la des an-
tiennes qu'eux n'ont pas beaucoup envie de reprendre, encore moins
de realiser. En plus, tandis que les idees communistes n'ont rien pour
attirer la nouvelle classe qui grandit, le petit peuple plus bourgeois
souvent par aspiration que par position economique et sociale, les
activistes de droite peuvent esperer a pecher, comme Doriot, comme
Deat, dans les eaux troubles d'un proletariat degoute du regime, en
veine parfois d'embourgeoisement, en quete assez souvent d'un mot
d'ordre et d'une autorite (qui ne soient pas patronales). Autant que
possible, les conservateurs tiendront ces extremistes a l'ecart du pou-
voir; mais ils se feront moins de scrupule a collaborer avec eux au
besoin, que les conservateurs de gauche a travailler avec les commu-
nistes. Ils seront surtout beaucoup plus influences par leur ideologic
Tandis que le communisme rebute les socialistes, ou le socialisme re-
bute les radicaux, les doctrines d'extreme-droite puisees chez Maurras,
chez Sorel, chez Valois, attirent, inspirent, au contraire, beaucoup
de conservateurs. C'est ainsi qu'on revient au jugement clairvoyant
d'Andre Siegfried expliquant a ses auditeurs qu'il n'y a pas un centre,
qu'il ne peut y avoir une politique de centre, et qu'un politicien doit,
en fin de compte, s'appuyer toujours soit sur les socialistes et les
communistes, soit sur les catholiques et les royalistes.1

Mais, dans ce cas, pourquoi ne pas l'admettre ? Question de psycholo-
1 Siegfried, loc.cit., p. 7. Rappelons pourtant que l'appui des socialistes et des commu-
nistes allait rarement de pair. II y a aussi matiere a mediter dans le jugement d'Yves
Simon, La grande crise de la Republique francaise (Montreal 1941), p. 157, qui trouve
«qu'il s'est constitue en France, pendant les dernieres annees de 1'avant-guerre, toute
une classe de personnes pour qui la chose souverainement importante n'etait ni l'argent,
ni l'honneur, ni le plaisir, ni Dieu, mais la haine». - Cf. aussi Francois Mauriac, Memoires
Interieures (Paris 1959), p. 130, pour qui «l'histoire intdrieure de la France se ramene a
un interminable reglement de comptes».
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gie politique que nous n'avons pas pue resoudre, mais a laquelle on
pourrait, au terme de cette etude, fournir quelques elements d'une
discussion possible. Le mythe, d'abord, supporte par le succes apparent
d'une tradition revolutionnaire et progressiste enterinee dans la
plupart des manuels (comme si toutes les reformes et tous les change-
ments etaient ipso facto mesures de gauche!), propagee par le corps
enseignant, repetee par la presse, erigee au niveau d'une platitude et,
pendant la plupart de ce temps, plus critiquee a l'improviste que
soumise a des analyses et des doutes serieuses. De la decoulerait aussi
le pouvoir d'une doctrine, d'une interpretation traditionnelle, done
de ce fait meme acceptable aux conservateurs peu soucieux de re-
penser l'histoire et de troubler ainsi encore un aspect de l'ordre
etabli. D'ailleurs il y a toujours eu un decalage important entre la
montee des faits et leur apprehension. Tout comme la montee de la
bourgeoisie au i8e siecle fut quelque temps cachee par le renouveau
aristocratique, le recul de la gauche classique fut cache par le dyna-
misme socialiste, l'organisation communiste, et enfin par une con-
fusion sommaire entre le concept de mouvement et la gauche, celle-ci
etant creditee avec des sympathies populaires qui depassaient la
realite.

Paresse de la pensee, carence de l'analyse historique, persistance
d'interpretations classiques masquant la realite changeante, survie
de formules perimees creant une impression de continuite et meme
de force difficile a dissiper: ce sont la, il me semble, les causes prin-
cipales de cette idee durable et agissante.

Evidemment, tout ceci pretend beaucoup moins a exposer une theo-
rie incontestable qu'a suggerer une hypothese. Comme Taine le sa-
vait tres bien, le chercheur decouvre souvent dans son champ de
recherches ce qu'il s'attendait a y trouver. Les Impressionistes nous
ont montre que nous voyions les choses beaucoup moins comme
elles sont que comme nous avons appris a les voir. De la meme facon,
nous cherchons la preuve la ou nous esperons la trouver et, par con-
sequent, risquons de passer a cote ou de mal interpreter d'autres faits,
insignifiants a premiere vue, hors d'un contexte qui leur donnerait
un sens. L'interpretation longtemps courante d'une histoire fran-
caise tendant vers la gauche a produit beaucoup de travaux utiles.
II est possible, cependant, qu'un autre point de vue servant d'hypo-
these de travail apporte une contribution au moins aussi importante1.

1 On voudrait comprendre, par exemple, cette indigence ideologique de la gauche apres
1914 qui a frappe Jacques Fauvet dans son recent livre sur La IV Republique (Paris
1959) mais que personne n'a encore etudie dans le cadre de l'histoire sociale. Y a-t-il une
relation entre cette pauvrete ideologique et le fait que les depenses de l'Education natio-
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Dans la perspective des quelques dernieres annees, il ne serait pas
mauvais de considerer, si ce n'etait que cela, qu'on puisse interpreter
l'histoire de la Troisieme et de la Quatrieme Republique en termes
du mouvement vers la droite que nous n'avons fait qu'esquisser ici.

nale tenaient a peu pres la meme proportion du budget francais en 1883 (4.63%) et en
1938 (4.66%)... et serait-ce cause ou effet? II y aurait aussi, il me semble, des possibilites
d'analyse psychologique, dans le domaine de la semantique par exemple, pour etudier la
reflection des attitudes de droite et de gauche dans les expressions qui trouvent le plus
de faveur aupres des differents partis. Ainsi, la popularite du mot «defense» - defense
lalque, defense republicaine - ne me semble pas depourvue de toute signification. Ce qui
serait encore plus interessant et tres a propos, serait 1'etude de revolution d'une mentalite
reformatrice «de droiteo, la possibility de tracer les liens passagers ou necessaires entre
la fonction de l'opposant, le travail du reformateur,les principes de l'humaniste, de
l'individualiste ou du nationaliste, et quelque «gauche» ou «droite» avec laquelle ces
personnages sont assez souvent identifies.
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