Oh God, God, why did you make me be born with so much ambition? For what I have really is ambition. When I was ten years old, I was already dreaming of glory, and I started composing as soon as I knew how to hold a pen. I imagined for myself delightful pictures: I dreamt of a theatre full of light and gold, hands clapping, cries of acclamation, bouquets of flowers. People are calling 'the author! the author!': the author really is me, it is my name, me, me! People are looking for me in the corridors, in the dressing rooms; they crane their necks to catch a glimpse of me, the curtain rises, I step forward: what bliss! They look at you, they admire you, they envy you, they are proud to love you, to have seen you.

[Ô mon Dieu, mon Dieu, pourquoi donc m’avez-vous fait naître avec tant d’ambition? Car c’est bien de l’ambition ce que j’ai. Quand j’avais dix ans, je rêvais déj à la gloire et j’ai composé dès que j’ai su écrire. Je me suis peint tout exprès pour moi de ravissants tableaux: je songeais à une salle pleine de lumière et d’or, à des mains qui battent, à des cris, à des couronnes. On appelle ‘l’auteur! l’auteur!’: l’auteur c’est bien moi, c’est mon nom, moi, moi – ! On me cherche dans les corridors, dans les loges; on se penche pour me voir, la toile se lève, je m’avance: quel enivrement! On te regarde, on t’admire, on t’envie, on est fier de t’aimer, de t’avoir vu! (oj 732)]